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1.- PRIMERA PARTE 

1.1- Introducción  

La colectividad boliviana es una de las más grandes de la ciudad de 

Buenos Aires. Por eso, los inmigrantes bolivianos cuentan con múltiples espacios 

donde se congregan para replicar las costumbres y tradiciones de su país: fiestas, 

comidas, bailes típicos, ferias. Sin embargo, existe un grupo de jóvenes bolivianos 

que se reúne para hacer propia una manifestación cultural que nada tiene que ver 

con su tierra de origen: el hip hop.  

Lo que sigue es una crónica que narra  la historia de jóvenes con 

identidades culturales difusas: crecieron con el folclore boliviano de sus padres, se 

rodearon de costumbres argentinas y se fanatizaron con un género asociado a lo 

yankee, híper globalizado y vinculado históricamente a la marginalidad. 

Adoptaron al hip hop como símbolo desterritorializado pero lo hicieron 

dentro de la colectividad y le incorporaron elementos de su cultura. En su 

lenguaje, por ejemplo, utilizan una suerte de “span-english” donde aparecen 

referencias inmediatas al inglés: “Mc” para designar a los raperos, “B-boy” o “B-

girl” para referirse a chicos y chicas que hacen “Break dance” y “crew” para 

hablar de las bandas de jóvenes. Pero también es frecuente escuchar en sus raps 

referencias a la Pachamama, al Inti o al Jacha Tata.  
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A lo largo de este relato aparecerán cuatro formas a través de las cuales 

estos jóvenes bolivianos se apropian del género: grupos de baile de hip hop y 

break dance, batallas de MC, programas de radio dedicados al hip hop y lugares 

donde confluyen más de una de estas manifestaciones.  

Los personajes de esta historia  – Marlén, Saga, Dj Niki, Dicson Mc, 

Marce El Boliviano- nos llevarán por las calles de Flores y Floresta y nos 

sumergirán en estudios de radios comunitarias de la colectividad, clubes de barrio, 

boliches y restaurantes bolivianos. Y, colateralmente, nos introducirán en sus 

propias historias vidas.  

Porque esta crónica no sólo pretende reflejar una subcultura compuesta 

por jóvenes bolivianos fanáticos del hip hop. También pretende ser una crónica 

sobre la discriminación y la estigmatización, la multiculturalidad y la identidad. 

Una crónica sobre la inmigración.  
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1.2- B-boys 

El bautismo no estaba previsto esta tarde. Pero Jhasmani llega con la idea 

y convence al resto. Se sientan en ronda, con las piernas cruzadas, como indios 

dispuestos a comenzar un ritual. Piensan. Los ojos, negros y achinados, miran fijo 

al piso. “Cada uno de nosotros tiene que ponerse un alias”, dice Jhasmani. Y a 

todos les parece bien.  

“Por ejemplo, yo soy B-boy Taz. ¿Y tú Ferchu? ¿Cómo quieres 

llamarte?”, pregunta Jhasmani. “Podría ser B-boy Chufer, ¿no?”, responde Ferchu.  

A Jhasmani le gusta. Y en el cuaderno que tiene sobre las piernas flacas y 

enrolladas anota “B-boy Chufer” debajo de “B-boy Taz”. La lista se completa con 

B-boy Zhandy y B-boy Speed.  Nadie pregunta por qué cada nombre debe ir 

precedido por una B. La B de breaker, chico breaker, chico que hace break dance. 

Llega el turno de las chicas, de las B-girls. Maia quiere ser B-girl May y 

Araceli homenajea a su cantante favorita y se nombra B-girl Ciara. Marlén no está 

muy inspirada: 

- No sé, no se me ocurre nada... B-girl Marlén… qué se yo… 

- ¿B-girl Marley? ¿Cómo el de Operación Triunfo? 

- No. B-girl Marlén. Como mi nombre. ¿Cómo será Marlén en inglés? ¿Se puede  

traducir? 

- Ni idea… 
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- Entonces rosa, ¿cómo se dice rosa en inglés? Me encanta ese color. 

- Pink 

- Listo. B-girl Pink.  

B-boys. Breaker boys. Bolivian boys. 

*** 

Marlén acerca los brazos al pecho. Pum. Los aleja un instante y los 

vuelve a acercar. Pum. “Es como si estuviese latiendo tu corazón…”, dice. 

“Vamos de nuevo. 1,2,3 va…Patada, salto, deslizo, pum, pum”. A través del 

espejo sigue los movimientos de Araceli y Ferchu. “La patada es como si 

manejaras la pierna con la mano”, dice. Sube la mano, sube la pierna. “Vamos de 

nuevo, apréndanse eso”. Y el track 2 del CD vuelve a sonar por millonésima vez 

en la tarde. “Están bien los pasos. Ahora hay que darle más fuerza”, dice al rato. 

El piercing que Marlén lleva en el lado izquierdo de la nariz es un puntito 

minúsculo y brillante. El pelo, castaño oscuro, largo y desmechado. Los ojos 

parecen más grandes con el rímel y el delineador negro. La ropa: 100% Adidas. 

Camperita negra con tres rayas blancas, pantalón rojo con tres rayas blancas varios 

talles más grandes que su cuerpo y zapatillas blancas con tres rayas celestes.  

El  hip hop corre por las venas de Marlén Villca Ayala. Es hija de 

Maluko, un dj famoso de hip hop dentro de la colectividad boliviana, organizador 

histórico de fiestas de hip hop en Flores y vendedor de indumentaria de hip hop. 

Maluko ya estaba en la movida hip hopera en Bolivia y cuando llegó a Argentina 
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con su mujer y Marlén de dos años llevó esa música a la colectividad. “Las 

malukas”, les dicen por lo bajo a Marlén (23) y a su hermana Pamela (18). Entre 

los chicos, las malukas tienen fama de estar buenas. Entre las chicas, de ser 

agrandadas. 

 Hace dos años, Marlén armó un grupo de baile de hip hop -Nuevo Stylo-  

que está formado por chicos de la colectividad. Ensayan todos los domingos en un 

salón de la Iglesia Anabautista Menonita de Flores, en la calle Mercedes, pasando 

las vías. El lugar no tiene más que una mesa que arrinconan en la esquina y un 

espejo que ocupa toda una pared, luz natural de los ventanales que dan a un patio 

interno y suficiente espacio para moverse.  

 “Dale, hagan la coreo que los filmo”, dice Araceli tomando su 

Blackberry. Empieza otra vez el track 2. Ninguno sabe decir cómo se llama ni 

quién canta; sólo  que suena a hip hop y que la letra es en inglés. Jhasmani está 

apoyado sobre su cabeza y gira rápido, dos o tres vueltas.  Después suspende su 

cuerpo en el aire sosteniéndose con la palma de la mano sobre el piso. Detrás, 

Marlén, Denis y Ferchu levantan la pierna y la mano derecha, dan un saltito hacia 

el costado y mueven los brazos hacia el pecho. Pum. Pum. Quiebre de la rodilla 

izquierda, adentro y afuera. Cuclillas hasta apoyar la cola en los talones. Stop en el 

Blackberry de Araceli.  

*** 
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Niki llega tarde al ensayo. Paga el retraso con una docena de facturas que 

trae bajo el brazo y que compró mientras volvía de La Salada. Llega tarde y 

desganado. Hoy Niki prefiere charlar y comer facturas antes que practicar la 

coreografía. Ya se la sabe de memoria. Y si hubiera algún cambio, lo aprende 

enseguida. Eso es lo que le dice a Marlén. A ella no la deja demasiado tranquila.  

Cinco trenzas cocidas, prolijas y equidistantes, adornan la cabeza de Niki. 

La barba candado enmarca una sonrisa blanquísima. El jean celeste, con bordados 

rojos, es tan ancho que en cada pierna del pantalón podrían entrar tres de las de 

Niki. Las zapatillas Gordon Jack, con suela de 5 cm y costuras reforzadas. “¡Éstas 

son zapatillas de verdad! Con esas caminás y sentís todo lo que vas pisando”, dice 

y muestra unas All Star. “Los villeritos ni siquiera me las roban, porque buscan las 

otras, las Nike”. Cuando se saca la campera blanca un par de muñequeras negras 

se ven en cada uno de sus brazos. Arriba de la muñequera izquierda, lleva un reloj 

deportivo. Y en el anular, también del lado izquierdo, un anillo.  

Niki se llama Miguel. Pero le gusta que le digan Niki, Dj Niki. “Virtual 

Dj. Versión radio” es el programa de Niki que se escucha de lunes a jueves de 22 a 

24 por FM Mediterráneo, en el 100.5. Dj Niki pasa temas de hip hop y reggaeton. 

La frecuencia está manejada por bolivianos y llega a Flores y los barrios cercanos. 

Niki paga 560 al mes por el espacio y vende publicidad a 60 pesos. “Vine a los 5 

años de Bolivia. Siempre viví por Flores, Bajo Flores y Caballito. Conozco a todo 

el mundo por acá. Pido publicidad en los negocios y me dan”, dice. Si hay algo 

que no le cuesta a Niki es vender. En quince minutos ofrecerá: jeans de mujer a 26 
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pesos del local de su hermana que queda en Cuenca 178, tarjetas personales que 

hace su prima que además es anunciante de su programa, perros de raza a 250 

pesos –pueden ser Boxer, Rotweiller y Sharpei-, y unas zapatillas de mujer N° 38 

parecidas a las que él tiene puestas a 300 pesos.  

Esas eran las zapatillas que había encargado por internet para su novia. 

Pero en lo que tardó la encomienda en llegar a la casa, la novia ya era su ex novia. 

Las zapatillas quedaron sin dueña y Niki empezó terapia. “La psicóloga me dice 

que vuelva a lo mío, a lo que me gusta hacer. Por eso empecé la radio. Porque 

cuando estaba en pareja no pensaba más que en el trabajo”, dice. Niki se juntó a 

los 15 y se separó a los 22, hace justo seis  meses. Ella también bailaba en Nuevo 

Stylo y un día  se fue siguiendo a otro de los chicos del grupo. Ninguno de los dos 

volvió a los ensayos.    

*** 

Hacía tres meses que Denis Rojas salía con la chica y quería sorprenderla. 

Ella casi se derrite el día de su cumpleaños cuando prendió la radio y sintonizó  

“Virtual Dj. Versión radio”. Denis cantaba en vivo en el estudio bajo su nombre 

artístico: The Big-D. Era una declaración de amor en clave hip hop, una de las 25 

letras que ya lleva compuestas. 

Denis es un romanticón. Tal vez por influencia de Sergio Denis, a quien 

conoció mientras aún estaba en la panza. Porque apenas llegaron de Bolivia sus 

papás se fanatizaron con el cantante y no escuchaban más que sus temas. Y no 



10 

 

dudaron a la hora de elegir el nombre de su pequeño hijo nacido en estas tierras: se 

llamará Denis, como Sergio.  

-¿Y a vos te gusta Sergio Denis? 

-Algún que otro tema por ahí sí. Pero yo estoy ahora con el reggaeton y el hip 

hop. You know… 

 Denis empezó a meterse con el hip hop hace cuatro o cinco años. Al 

principio copiaba lo que veía en los videos y practicaba solo porque no se sentía 

identificado con nadie que lo hiciera. Hasta que encontró a sus paisanos de Nuevo 

Stylo para limarse con los temas de 50 Cent, Justin Timberlake o T-Pain.  

Denis acaba de terminar su rutina de break dance y tiene la cara 

transpirada de tanto tirarse al piso y levantarse con sus manos una y otra vez.  El 

flequillo peinado al costado se le pega en la frente debajo de la gorra de lana verde 

aceituna. Una muñequera con la bandera argentina envuelve su brazo izquierdo. 

“Tenés el krump, que es un estilo bien callejero y desafiante. O el popping, que es 

más robótico, más eléctrico”, dice.  

Cuando no baila ni canta hip hop, Denis estudia para el CBC de 

Ingeniería Informática en la UBA y repara computadoras en la casa de Flores, 

donde vive con su familia. Cada tanto, viaja a Bolivia para visitar a primos, tíos y 

abuelos. “Me iría a Bolivia si tuviera algo groso. Pero yo estoy pensando en algo 

más grande, ni en Bolivia ni en Argentina. Me gustaría irme a Miami”. 

*** 
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Claudia es la ex novia de Niki. La que se fue con otro de los chicos de 

Nuevo Stylo. Y la que ahora baila en la pista de La Sureña, un boliche boliviano 

en la avenida Rivadavia donde Dj Maluko organizó una matiné de hip hop. Gorra 

con lentejuelas plateadas, botas crudas sobre el jean ajustado y el pelo colorado. 

Claudia baila con las amigas como todas las demás chicas: forman dos hileras, una 

enfrente a la otra. “No era para él. Le gusta mucho la joda. Niki está muy dejado 

desde que ella lo abandonó”, dice Marlén apenas la ve.  

Marlén y Araceli llegaron a La Sureña después del ensayo de Nuevo 

Stylo, previo cambio de vestuario. Marlén abandonó sus pantalones Adidas y se 

puso unos igual de anchos pero camuflados. Debieron mostrar sus mochilas a la 

entrada y soportar el cacheo de una patovica, la única mujer dentro del personal de 

seguridad de La Sureña. Zafaron de pagar la entrada de 10 pesos. Los privilegios 

de ser una Maluka y de ser la amiga de una Maluka.  

Dj Maluko está en plena acción. Mezcla reggeaton y hip hop arriba de un 

escenario.  En una pantalla gigante pasan video clips y dos animadores se turnan 

para hablar por micrófono. En la barra se venden baldes de Gancia a 35 pesos y de 

vino a 25. Marlén saluda a casi todos aunque sabe que casi nadie la banca. “Dicen 

que soy agrandada. Después ponen cosas re feas en internet”. Suena Daddy 

Yankee. Marlén se acuerda del recital. Pagó 400 pesos por tener una ubicación vip 

en Argentino Juniors.   
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Cada cinco minutos, el animador de turno anuncia la batalla de MC. 

“¡Inscríbanse! ¡En un rato comienza la competencia!”, dice. Las batallas ya son un 

clásico en las fiestas. Maluko pone la pista y los concursantes improvisan 

rapeando durante un minuto. Ni un segundo más, ni uno menos. “¡Vamos que 

enseguida comienza la batalla!”.  

Maluko sigue atento a la consola con los auriculares puestos. Una chica lo 

acompaña al lado pero se hace humo cuando Marlén se acerca a saludarlo. “Desde 

que mis viejos se separaron, mi papá siempre está con alguna chica. ¡A mí me da 

una bronca! Porque yo siempre estuve con él, desde chiquita que lo acompaño en 

las fiestas”. Hace tres meses que Maluko se fue de la casa de Barracas donde vivía 

con su mujer, Marlén y Pamela. Ahora vive en Flores, cerca de La Sureña y de su 

negocio de ropa.  

Sube al escenario Pepe, uno de los pocos argentinos en La Sureña. Las 

rastas le llegan hasta la cadera y la barba hasta el pecho. Pepe da inicio formal a la 

competencia free style. “Hacer hip hop es una forma de expresarse”, dice. Presenta 

al jurado y a los primeros dos MC que batallarán por un lugar en la segunda ronda. 

Arenga al público. “Uh, uh, uh…”, dice subiendo y bajando el brazo en cada “uh”. 

Falta definir cuál de los dos concursantes tendrá el primer turno en el escenario: 

Carlos o el Dano. Pepe arroja la moneda al aire. Si sale cruz comenzará Carlos. Si 

cae cara, el Dano abrirá la batalla.  

*** 
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Niki avanza sobre la avenida Rivadavia en su Vectra modelo ‟99. Acaba 

de llamar Claudia al celular. Le sigue reclamando más cosas después de la 

separación. Y encima corre el rumor de que ya está embarazada del otro.  “Hasta 

los perros se quería llevar”, dice Niki. Son dos hembras  Boxer: Blanca y Camili - 

“Camili, como la de la novela Terra Nostra”-. Pero Niki logró quedarse con sus 

dos bienes más preciados.  

Para aliviar la furia de la discusión, Niki frena en Pollomanía, un 

restaurant de comida boliviana en Rivadavia y Dolores que es anunciante del 

programa de radio. “Broaster y spiedo”, dice el cartel enorme encima del local. 

Huele a frito. Hay unas tres o cuatro mesas ocupadas. Niki  pide un “completo” a 8 

pesos: papas fritas, fideos, arroz y pollo frito –o broaster-. Y una jarra de jugo de 

mocochinche. “Jugo de pepa, como le dicen mis paisanos”.  El mocochinche está 

hecho a base de duraznos secos. Al terminar una jarra de mochochinche se 

saborean los carozos que quedan en el fondo, las pepas.   

Hoy Niki no tiene el pelo adornado con las trenzas cocidas. Lleva un 

gorro de manta polar gris para controlar la melena negra. Mañana se irá a hacer 

rastas. No soporta el pelo suelto. Niki trabaja doce horas por día en el taller de 

ropa que tiene con uno de sus ocho hermanos. También cría perros de raza, pasa 

música en casamientos y bautizos y de vez en cuando hace alguna changuita de 

remisero con el auto. Y le gustaría poner una radio porque hizo la cuenta y sacaría 

15 mil pesos por mes vendiendo espacios de aire. “Es negocio, aquí todos los 

bolivianos tienen taller textil o una radio”, dice Niki. Todas sus “empresas” se 
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llaman “Los Ángeles”. Remisería “Los Ángeles” o criadero “Los Ángeles”. Y si 

tuviera alguna otra también le pondría “Los Ángeles”. Es por Ángel, su papá, un 

jubilado que nunca se acostumbró a la Argentina. Se quedó en Oruro con su 

esposa mientras sus hijos se desparramaban por Argentina y Brasil.    

Llegó el “completo”. Un plato con cuatro divisiones, cada una de ellas 

repleta de comida.  “No tengo que buscar en internet y explicar a todos la historia 

del hip hop y los negros marginales. Me gusta, nada más”, dice Niki. Por vestirse 

con pantalones anchos y andar en autos caros, Niki tuvo algunas visitas de la 

policía en su casa. “Me dicen que vendo droga. Yo los dejo pasar…cuando uno no 

tiene nada que ocultar, ¿qué problema hay?”.  

Son las 21.50. Niki apura el último bocado de broaster. Paga la cuenta. Se 

sube al Vectra con destino a Av. Eva Perón, justo cuando se cruza con la autopista 

Ricchieri. Ahí queda Mediterráneo FM. En diez minutos empieza “Virtual Dj. 

Versión radio”.   

*** 

La moneda da un par de vueltas en el aire y cae en la palma de Pepe. 

“Cruz”, dice en el micrófono. Carlos es quien abre la competencia. Sube al 

escenario, bermudas de jean y gorra. Toma el micrófono. Maluko prepara la pista. 

Cuando se escucha el primer acorde, Carlos empieza a improvisar. El sonido es 

malo, pero algunos versos se llegan a oír:  
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Mi nombre es Carlos 

Represento al barrio 

Estamos aquí en la competición 

Haciendo hip hop 

(…) 

A los 60 segundos Maluko pone stop a la pista y Carlos debe dejar de 

cantar. Ni un segundo más, ni un segundo menos. Es el turno de El Dano. Look 

similar: bermudas y gorra con la visera hacia atrás.   

Buenas noches gente 

Aquí estamos improvisando junto a la gente 

Simplemente está Maluko 

(…) 

No somos cantantes 

Somos raperos bolivianos 

(…) 

Fin de los 60 segundos. El jurado declara empate. Cada uno de los 

participantes tiene 30 segundos más para improvisar y jugarse un lugar en la 

segunda ronda. Gana El Dano.  Palabras del vencedor: “Para mí, el hip hop es una 

forma de descargarme. Llego del trabajo y hago frases que me re ceban”. 

Mensaje de texto en el Blackberry de Marlén. Es la madre, que quiere que 

ya vuelva a casa. Mañana se tiene que levantar temprano. Marlén trabaja de 8 a 17 
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en una fábrica de lencería en Barracas. “Mi vieja es muy estricta. No le gusta 

mucho que venga acá. A ella le gusta la iglesia”.  

*** 

En un segundo 

puede pasarte lo mismo 

que a cualquier moreno en este mundo 

apuntarte con un caño!! un cartucho fuiste hermano 

como a mi amigo el peruano lo encontraron 

muerto en una calle de mi barrio 

al paraguayo no le perdonaron 

sin un centavo lo dejaron 

a Marcelina
1
 y a su hijo a las rieles empujaron 

a los genocidas nunca encontraron 

por que nunca los buscaron 

policias muy baratos solo olvidaron.... 

Jacha´Tata´nuestro Padre , Pachamama nuestra Madre!! 

juntos lloran habrazados 

por que nos matamos entre harmanos 

si todos somos LatinoAmericanos 

por que hacernos daño!! 

Fragmento de “Emigrante” 

Autor: Mc El Cholo. 

*** 

                                                             
1
 Marcelina Meneses era una inmigrante boliviana que murió junto a su bebé  en las vías del tren, cerca de la estación 

Avellaneda, el 10 de enero de 2001. Según testigos, a Marcelina la empujaron con la formación en movimiento después que 
la insultaron con expresiones xenófobas.  
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Niki sube unas escaleras angostas. Tiene que agachar la cabeza para no 

golpearse. Por fin sale a la terraza. Desde ahí se ven pasar los autos  sobre la 

Ricchieri. Abre una puerta de chapa para ingresar al estudio, una habitación 

cerrada con una ventanita chiquita. Una bandera boliviana y posters decoran el 

lugar. Hay uno de los Uraqui, el grupo de música andina. Están los cuatro 

integrantes vestidos de negro y arriba se estampan sus firmas con dedicatorias a 

Mediterráneo FM.   

Niki se saca la campera con capucha y se sienta frente a la computadora. 

Desde allí opera, habla, contesta el teléfono. Todo a la vez.  Un pasacasetes de 

auto sirve para amplificar el sonido de la pc en los parlantes. Abre el programa con 

“Na, na, na”, de Ángel y Kris. “Dedicado a los chicos de Nuevo Stylo”, dice Niki 

con voz de locutor. “Bailando ella te hipnotiza, el cuello te agarra y rompe tu 

camisa...” 

Niki se acuerda de las zapatillas de mujer. “Te vendo unas como estas”, 

dice fuera del aire señalando sus Gordon Jack. “Son número 38. ¿Cuánto calzas? 

O cuando quieras un cachorrito avísame. Tengo Boxer, Rotweiller y Sharpei”. Los 

vende en la feria de Villa Domínico, con su cuñado. Alquilan el puesto a 100 

pesos y han llegado a irse con 4 mil en la mano. “Los otros puesteros no lo podían 

creer. Decían: „¡estos bolivianos que llegan en camionetas 4x4 y venden todo! 

Pero no saben vender. Yo agarro un cachorrito, me acerco a una señora y le digo: 

„Mire que lindo este perrito. Tómelo. Álcelo‟. Y así se lo llevan. Los otros no los 

dejan ni tocar”.  
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Termina el tema de Angel y Kris. El separador dice “Ay papito. Virtual 

Dj” y Niki corre a la pc. “Esto es Virtual Dj. La máquina de hacer música. 

Llamenos, manden mensajes de texto. Aquí estamos, en la radio. Porque esto es mi 

terapia. Cuando estoy con ustedes estoy muy bien. Y cuando me voy de aquí, por 

la autopista, me pongo muy triste”, dice Niki.  Ahora, el que está del otro lado de 

la línea es Gokú, un fiel oyente que pide una canción de Rakim y Kem. Niki dice 

que recibe 60 mensajes en cada programa.   

“Viva Argentina”, suele decir al aire. “¿Cómo viva Argentina? Viva 

Bolivia”, le dicen los dueños de la radio. “Si todos vivimos y trabajamos acá. 

Todos vienen por un mes pero es obvio que se van a quedar. Aquí siempre hay 

laburo. Viva Argentina”. 
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1.3.- Dicson MC 

Dicson Olivert Chambilla Acosta espera en Rivadavia 7690. Está parado 

delante de una puerta angosta, enfrente de la obra de ampliación del subte A, que 

sumará las estaciones de Flores y Nazca después de Carabobo. Hay que subir tres 

escaleras, estrechas y oscuras, para llegar hasta su pieza. Por eso, cuando alguien 

va a su casa por primera vez, Dicson baja a recibirlo: sabe que llegar no es fácil si 

se desconoce el camino. Abre la tapa de su celular y trata de alumbrar los primeros 

escalones. En el último tramo, un haz de luz asoma desde la puerta vaivén que se 

ve al final y que conduce a la cocina. Todos los inquilinos de la pensión comparten 

ese lugar. Es un pasillo ancho con una mesada con pileta y un horno. Nada más. 

Los azulejos están percudidos. Desde la cocina se accede a una segunda escalera. 

Otra vez la oscuridad, otra vez el celular. Al final de la escalera se abre otro 

pasillo. Hay varias puertas, una cama de una plaza con frazadas gastadas y la 

tercera y última escalera hasta su habitación. La pieza mide 2 x 1,5 metros y no 

tiene ventanas. En ese pequeño rectángulo ahora hay, acomodados como piezas de 

Tetris, diez hip hoperos bolivianos.   

-Acá el dicho es así: “Las primeras diez personas entran gratis”. Después, ya no 

hay espacio – dice Dicson.  

Habla pausado y bajito. Tiene cara redonda y cada vez que sonríe se ve la 

ranura entre medio de sus dos paletas superiores. Hace calor. El ventilador de pie 

revuelve un aire espeso.   
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Muñeko está sentado sobre un tacho de pintura dado vuelta. Un par de 

auriculares redondos le cubren las orejas. Sobre la falda maneja el teclado y el 

mouse, que está conectado a una notebook. Trabaja con el Fruty Luxps, el 

programa que permite crear pistas de audio. Tiene unos jeans anchos y una 

campera Adidas negra con rayas amarillas. Las uñas de su manos están largas y 

sucias. Sobre una de las paredes de la pieza, hay dos camas amuradas, una debajo 

de la otra. Lito está parado en la de arriba frente a un micrófono de estudio B2 

PRO conectado a la notebook. Están a punto de grabar “Brebaje”, el primer rap 

que saldrá de ese pequeño estudio montado en la pieza de una pensión en pleno 

corazón de Flores.  

Son las ocho de la noche de un domingo. Dicson y los otros nueve siguen 

ahí desde la tarde anterior haciendo lo que más les gusta: rapear. Llaman a esa 

pieza, a ese punto de encuentro, a ese pseudo estudio de grabación, “Ocultito 2” en 

honor a “Oculto”, un antro del barrio que suelen frecuentar.  

-En realidad ninguno de nosotros tendría que estar aquí. Estaba grabando Lito, yo 

estaba en los controles y con un poquito de sonido, toda la noche y no nos andaba 

la máquina. Y la tuvimos que hacer andar así como ves, con el teclado este y 

demás. Esta mañana nos estábamos por ir pero al final nos quedamos- dice 

Muñeko  
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Sólo pararon para ir a almorzar sopa de maní a un local del barrio. El plato, 

uno de los preferidos en Bolivia, se prepara con carne, cebolla, nabo, perejil, papas 

y, claro, maní tostado.   

Mientras convida un vaso de vino tinto Michel Torino mezclado con Coca 

Cola y una latita de Speed rueda por el suelo, Dicson arenga a Muñeko: “Un rap 

loco, un free…”  

Y Muñeko freestalea:  

Es increíble 

Decir que hoy por hoy 

Ves a un rapero boliviano 

Ahí improvisando ante muchos argentinos 

Y puedes decir: loco, yo estoy orgulloso de ser quien soy 

Me dices negro boliviano 

Qué puedo hacer 

No se puede discutir 

Por qué ¿eres mejor que mí? 

*** 

“Yo tendría que haber sido cantante de música folclórica”, dice Dicson. 

Pero no. No fue cantante de música folclórica y se volvió rapero, aunque el 

mandato familiar indicaba lo contrario. Su tío, Imbert Acosta, es un popular  

cantante de huaynos en Bolivia. Tal vez por eso fue que se le ocurrió incorporar 
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elementos de la cultura boliviana en la banda de hip hop que formó cuando aún 

vivía en La Paz: Inti Soul. “El nombre viene de esa esencia, rescatar lo nuestro con 

algo que nos estaba clonando”, dice. Entonces, en medio de una rima furiosa, Inti 

Soul sorprendía con la irrupción de un sonido de quena, ronroco o charango.  

El grupo se disolvió a fines de 2003, cuando se vino a Buenos Aires con 

una prima y su “mamá grande”, como llama a su abuela materna. En aquel 

momento consiguió un documento trucho a 400 pesos; lo mismo que le paga por 

mes a la dueña de la pensión por esa pieza de 2 x 1,5 metros, sin ventanas. Desde 

que vive ahí – hace seis años- la señora le mantiene el precio del alquiler. A 

cambio, él le hace arreglos en la casa. Con Inti Soul ya disuelto, la idea es formar 

una nueva agrupación de hip hop que por ahora lo único que tiene es el nombre: 

Santa Raza.   

Dicson todavía recuerda la primera vez que vio en vivo a Control Machete, 

una de las primeras bandas de rap en castellano que se escuchó en Bolivia. Fue en 

1998, los mexicanos se presentaban con Molotov en un anfiteatro de La Paz. Al 

evento lo habían llamado el “Molochete”. Aunque no había comprado la entrada 

no quería perderse el recital. Trepó como un mono el cerco perimetral. El jean se 

le enganchó en los alambres y se le rasgó entre medio de las piernas, pero pudo 

llegar hasta las gradas. Antes de eso, desde chico, escuchaba y trataba de copiar 

los pasos de Michael Jackson.  
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También recuerda la primera vez que cantó en Buenos Aires. Fue en una 

fiesta, en un club cerca de la estación Virreyes. Maluko era el Dj de la noche. 

Pasaba pistas para que los MC‟s rapearan, pero le había negado el micrófono a 

Dicson. Él subió igual al escenario y cantó así:    

No olvido mi país 

No olvido mi bandera 

No olvido mi raíz 

Hasta que me muera 

- No sé si pensaban que yo no cantaba o querían ser las únicas estrellitas brillando en 

el cielo. Pero yo agarré el micrófono y canté “Nostalgia de mi tierra”. Fui el más 

elogiado de la noche. Los bolivianos adoptaron el tema y también los paraguayos y 

peruanos. Lo pasan siempre en Canal 4 de Avellaneda. 

En ese entonces, Maluko no sabía que Dicson cantaba desde que era un 

niño, que en segundo grado de la primaria un maestro lo había seleccionado para 

cantar un tema de Los Kjarkas en una fiesta escolar y que en cuarto ya había 

compuesto su primer tema: “El sapo galán simpático”. 

*** 

El gato beige de la señora de la pensión entra a la pieza. Dicson no sabe si 

tiene nombre pero cuando le dice mishu mishu el animal se le acerca. Sí sabe que 

mishu mushu vive ahí porque a veces hay algunos “amiguitos” –“amiguitos” es la 

forma en que Dicson llama a las ratas-. El vaso con Michel Torino y Coca Cola 
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pasa de mano en mano. El ventilador devuelve, otra vez, una bocanada de aire 

viciado. 

En una de las paredes, un listón de madera amurado a un metro del suelo 

sirve de repisa. Ahí hay dos pequeños monolitos tallados; y en medio, una 

pirámide de acrílico transparente. “Estos monolitos son de Tiwanaku, de la Puerta 

del Sol”, dice Fredy, uno de los diez invitados de Dicson. Tiwanaku es una ciudad 

preincaica que está al sureste del lago Titicaca y a 70 kilómetros de la ciudad de 

La Paz, en Bolivia. Uno de sus monumentos es la Puerta del Sol: la figura de un 

dios rodeado de cabezas humanas y de cóndores que miran hacia él. Es un bloque 

de piedra tallado de nueve toneladas, que mide 3 metros de alto por 3,75 de ancho. 

Las réplicas que están sobre esa repisa son de madera y no superan los 10 

centímetros de alto.  

- Yo creo en la Pachamama y en el Tata Inti porque mi madre es originaria. Todas 

esas creencias que ella tenía me las pasó. El 1° de agosto se hace una ofrenda a la 

tierra. Aquí vivo con mi hermano y tratamos de mantener esas costumbres. Lo 

bonito de lo boliviano es que podemos decir que descendemos de los indígenas. 

Cuando rapea, Fredy prefiere que lo llamen Fraw Mc. Tiene 26 años y hace 

cinco que llegó a Buenos Aires. Trabaja en un taller textil de lunes a viernes, de 8 

a 18. Dice que desde chico ha estado con esto de la movida del rap y que se 

identifica con su cultura al meter en una pista de hip hop los instrumentos nativos 

de Bolivia. Dice que así, el rap, deja de ser algo “100% yankee” 
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- A mí más que todo me gustar tirar rap batalla a ver qué ofrece el otro Mc porque 

uno es siempre más inteligente y a ver cómo se defiende. Porque eso de lo gánster 

y que agarro las pistolas y te meto un tiro eso no va con mi personalidad porque es 

algo tan absurdo. Creo que esa realidad aquí no hay, en las villas sí – dice Fredy. 

Lito sigue parado arriba de la cama, frente al micrófono. Lleva puestos 

unos anteojos de leer, rectangulares y de marco negro, que le dan un aire de 

intelectual. Le responde a Fredy que no, que no es absurdo porque en Estados 

Unidos sí existió eso. Dicson, que está al lado de la puerta celeste de la pieza, 

levanta a mishu mishu, lo acaricia en el lomo y dice que existe todavía, que en 

algunos barrios de allá existe. Pero Lito dice que allá se agarran a tiros y acá 

obviamente no. Y Dicson dice que sí, que acá en las villas también se agarran a 

tiros. Y Lito dice que por otras cosas, que no es por eso, que el hip hop nada que 

ver, que él  nunca vio a un rapero vestido de ancho con un tiro en la cabeza. 

Muñeko, que tiene el teclado sobre sus piernas y los auriculares rodeando el cuello 

listo para apretar REC al momento en que Lito empiece a cantar “Brebaje”,  

intenta, así, cerrar la discusión:  

- El rap es un estilo de vida.  La mejor arma del rapero es la lengua. El rap es 

protesta, pero también propuesta. 

*** 

Dicson Mc tiene 28 años, un arito que brilla en la oreja izquierda y una 

cuenta bien sacada: “Quiero quedarme 4 años más, cumplo 10 años en Argentina y 
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me vuelvo siendo un hombre maduro para no darle dolores de cabeza a mi madre”. 

La mujer estalló en lágrimas la última vez que fue de visita a Bolivia y su hijo le 

rapeó el tema que había compuesto para ella: “Madre te quiero”.  

Cuando llegó a Buenos Aires y consiguió ese documento trucho por 400 

pesos se las arreglaba haciendo changas. Ahora, que ya tiene los papeles en regla, 

trabaja en una empresa de construcción. Es Técnico Superior en Mecánica 

Automotriz y maneja las máquinas en obras de Puerto Madero y San Isidro. “Mi 

mano de obra es calificada”, dice. A veces, mientras opera alguna de esas 

máquinas, se le ocurre alguna idea para un rap. Entonces, para no olvidarse, canta 

y graba su voz en el celular. Antes de que la tecnología le facilitara las cosas, si se 

le ocurría alguna rima tenía que tener papel y lápiz a mano, dejar de trabajar por 

un instante y sentarse a escribir a escondidas del capataz. Hoy puede grabarse 

mientras sigue trabajando y hasta tener un mini estudio de grabación en su pieza.  

-Cada uno decide qué hacer con su material. Yo ya tengo diseñado mi proyecto y 

estoy haciendo determinado monto de discos. Un monto es para venderlo y otro 

monto es para recuperar todo el dinero invertido. A nosotros hacer esto nos cuesta, 

es nuestro esfuerzo, es nuestro sudor. Otros tendrán su material y su disco hace 

muchos años pero a ellos no les ha costado. A nosotros nos va a costar esto. 

¿Tienes idea de cómo tengo que hacer para registrar las canciones en derecho de 

autor? 

*** 



27 

 

Dicson y su crew
2
 dicen que no. Que no les molesta que los confundan con 

villeros porque saben que no lo son. Dicscon y se crew dicen que sí. Que sí 

bailarían una cumbia siempre y cuando haya una chica linda a la que le guste 

bailar.  

- Cuando llegué hace diez años la cumbia villera ya existía acá. Y lo veía por la tele y 

se vestían de ancho. Y cuando vos caminabas por la calle pensaban que eras un 

villero. No nos molesta porque no lo somos. En ese tiempo había un poco más de 

racismo ahora ya terminó todo eso - dice Rolo- . Igual yo bailo una cumbia si hay 

una mina linda y bonita que le guste bailar.  

Rolo está sentado entre Muñeko y Fredy y lleva puesta una remera blanca y 

un joggin negro. Mientras esperan que Lito grabe “Brebaje”, hablan, discuten. Se 

ponen verborrágicos. Levantan el tono de voz, argumentan. Eso es lo que hacen 

también cuando dan batallas de free. Se pueden decir las peores cosas rapeando, 

pero saben que todo termina allí. José habla rápido, muy rápido, y con bronca. Su 

monólogo se extiende durante varios minutos:  

- Hasta tú tienes un alma indígena. Yo estoy aquí y tengo 1500 años antes de Cristo 

en mi descendencia pero tengo un documento donde dice que soy extranjero. 

Nosotros no somos extranjeros en ningún perímetro de lo que es Sudamérica y 

hasta se puede decir de México. Nosotros somos hijos de esta tierra. Para mí eso es 

el hip hop. Decir que soy sangre indígena, o mejor dicho originario.  

                                                             
2
 Crew es una palabra proveniente del inglés (tripulación) que en el ámbito del hip hop hace referencia a un grupo de 

personas que tienen un interés común en una actividad como el rap. 

http://es.wikipedia.org/wiki/Hip_hop
http://es.wikipedia.org/wiki/Rap
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José está parado debajo de la colección de gorras con visera que Dicson 

tiene colgadas en una de las paredes de la pieza. Son más de quince y  entre ellas 

se cuelan tres lluchus - el gorro de lana andino, puntiagudo y con orejeras-. A su 

lado, en una repisa de vidrio, guarda un desodorante, una colonia para bebés 

Jonhson y un enjuague bucal. José mueve levemente las manos cuando habla: 

- El hip hop argentino es todo métrica y no hay corazón, no hay calle, no hay una voz 

de protesta. El argentino puede hacer métrica, metáfora, todo lo que tú quieras… 

Pero el boliviano puede decir que mi tierra, que mi color, que mi raza, que mi 

gente, que esto, que lo otro. Son cosas muy distintas, ¿me entiendes? No es solo 

hip hop, hip hop, hip hop. No es sólo música y ropas anchas. El mundo es más 

grande aún. No es solo pensar en vos, hay que pensar en todos. 

El aire sigue espeso en la pieza de Dicson. Muñeko pone play desde la 

notebook sobre la pista que creó con el Fruty Luxps. El micrófono B2PRO que 

está en la cama de arriba sigue conectado a la máquina.  Y ahí también está Lito, 

listo para grabar su tema. El estribillo de “Brebaje” dice así: 

Seguiré luchando 

El resto de mi vida 

Mientras en esto siga 

Mientras en esto siga 

*** 
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 Es jueves al mediodía. Dicson no fue a la obra y está sentado en un café de 

Caballito. Se pidió dos días en el trabajo para poder ir a un evento de hip hop en el 

que cantarán, entre otros, Nach.  

 - Iré a ver a Nach. Ese tipo sí que tiene un nivel a full- dice. 

 -¿Quién es Nach? 

 - Es lo máximo. Él es de España, toca hoy en un boliche de Palermo.  

Dice Wikipedia: “Ignacio Fornés Olmo, inicialmente conocido como Nach 

Scratch y actualmente conocido como Nach, es el nombre de un MC alicantino 

(Comunidad Valenciana, España). Nació en Albacete el día 1 de octubre de 1976 

aunque creció en Alicante. Actualmente es uno de los raperos más veteranos y 

populares de la escena española”. 

Días después, Dicson dirá desde su mail -dicsonpapito@hotmail.com- que 

no le gustó mucho el recital: “El evento muy largo muchos grupos la verdad no me 

gusto mucho pero avía un venezolano q canto re bien hip hop cristiano pero a un 

buen nivel”. Pero ahora, en ese café de Caballito, él piensa que en pocas horas 

estará frente a lo máximo.  

Un tatuaje del símbolo de la paz adorna el antebrazo izquierdo de Dicson. 

Se ve porque tiene puesta una remera de mangas cortas, amplias, que terminan 

justo antes del codo. En el derecho, se dibuja la imagen de la Virgen de 

Guadalupe. No es que sea tan católico. Sólo creyente – dice- de ambas culturas. 

Cree en Dios. Pero también en el Dios Inti. 
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Su sueño es comprarse “una nave” a la que llamaría Dicson Móvil. Se 

imagina arriba de una Nissan Terrano que luzca como una mujer. El jura que hay 

muchos autos que están tuneados y que reflejan a las mujeres. Quiere ponerle unos 

parlantes bien potentes para poder montar un  show en cada lugar al que vaya. 

- ¿Tenés novia? 

- Sólo fans 

*** 

Patricia es callada y tímida. Está sentada en un rincón de la pieza de la 

pensión de Flores y no ha dicho una sola palabra en toda la tarde. Tiene ojos negros 

y grandes, el pelo teñido de rubio anaranjado y lacio. Lleva puesto un jogging y una 

camperita negra.  Patricia es, desde hace ocho meses, la novia de Dicson.  

Apenas llegó de Bolivia, el año pasado, una amiga la llevó a una fiesta de 

hip hop. Ahí conoció a Dicson y desde entonces están juntos. Ella se avergüenza 

cuando caminan  por las calles de Flores y él empieza a hacer beatboxing -así se 

llama a la habilidad de imitar sonidos con la boca que se usa como base del rap-.   

- A mí me ceba estar en la calle y hacer beatbox, sólo que ella reniega- dice 

Dicson. 

-¡Anda por la calle escupiendo todo! -dice Patricia. 

Todos, los diez que están en la pieza, se ríen. 

*** 
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1.4.- Zona Liberada 

Saga envió el mail a toda su lista de contactos. Lo había escrito 

intercalando el color de las letras: rojo, amarillo y verde, en ese orden.  “¡¡¡ZONA 

LIBERADA!!! PRESENTA A: KRIZ RAP, DANO, EL BOLIVIANO, LITO, FRAW, 

ANGEL, ALE, RAIDER. Solo el ingenio, inteligencia y sed de victoria haran que 

lleguen a la final y asi consagrarse CAMPEON  de la batalla, representando al 

HIP HOP BOLIVIANO QUE RESIDE EN ARGENTINA”. 

La competencia ocuparía cuatro emisiones de Zona Liberada, el programa 

que conduce por FM Favorita los miércoles de 20 a 22. La radio queda cerca de la 

cancha de San Lorenzo y a cinco minutos de su casa. Es una habitación con una 

ventana, una computadora y un calendario de 2009 pegado en la pared que dice 

“Evo, el pueblo está contigo”. Para hacer su programa, Saga le paga 40 pesos por 

semana al dueño de la radio. La frecuencia 92.9 se sintoniza sólo en los barrios 

cercanos pero en www.fmfavorita.com se puede escuchar en cualquier parte del 

mundo.  

Es el tercer miércoles de la competencia; Fraw y Lito pelearán por el pase a 

la final. Por encima de la gorra negra con visera, un par de auriculares cubren las 

orejas de Saga. Está sentado en un rincón del estudio frente a un micrófono, una 

consola y una PC. Opera los controles, busca los temas en la computadora, 

conduce el programa y atiende los llamados de los oyentes. A su lado está Marce 

El Boliviano, uno de los cuatro miembros del jurado que definirá el futuro de Fraw 
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y Lito. Mario César, así se llama, fue el primero en impulsar la movida del hip hop 

dentro de la comunidad boliviana en Buenos Aires.  

-Son dos muy buenos MC, pero uno tiene que pasar.  Acuérdense que el minuto se 

cuenta desde que empiezan a rapear - dice Saga. 

Es el turno de Fraw que le dice, rapeando, a Lito: 

Sabés qué, andate a otro bloque 

Pareces Néstor en Bloque 3 

Sabés que, aquí no pertences al rap 

Dedicate a bailar la morenada4 

Un minuto después, y en un minuto, llega la respuesta de Lito: 

No puedes conmigo 

Dices que soy como Néstor en Bloque 

Pero tú eres un bodoque 

Eres un puto alcornoque 

Los cuatro raperos del jurado coinciden en su voto. Fraw es el MC que 

pasa a la siguiente ronda. “Néstor en Bloque”, de camisa blanca enorme con 

lunares amarillos, queda fuera de la competencia.  

*** 

                                                             
3 Néstor en Bloque: Una de las bandas de cumbia romática más importantes de la actualidad liderada por Néstor Gerardo 
Bordiola. 
4 Morenada: Danza típica del altiplano boliviano. 
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Mustafá Yoda, referente del hip hop argentino y campeón nacional de 

freestyle en 2002 y 2003, está sentado ahora en el estudio de FM Favorita para que 

Saga y Marce le hagan una entrevista en Zona Liberada. El barbudo de pelo 

ruliento, ídolo en el underground hip hopero, habla sobre cómo le fue de jurado en 

la Batalla de Gallos de Red Bull que reúne a los mejores Mc en español de 

Latinoamérica y  quiénes son los raperos del momento.  

-¿Con quién se identifica Mustafá Yoda cuando escribe una letra? – pregunta 

Marce- 

- Toda la necesidad que tuve cuando era chico, toda la violencia que había en casa. 

El tema “El Niño” es prácticamente mi biografía.  

“El Niño” está en el disco Imaquinar de Mustafá Yoda. El estribillo dice 

así:  

Bebés nacen borrachos y el vino es más barato que la leche 

quieren que no piense, sospeche 

aparatos de la mente arrebatan tu futuro en tu presente 

el niño llora el niño siente 

Marce está hablando con Mustafá Yoda, el hombre que, según él, lo hizo 

conectarse con la calle mientras estuvo en Devoto. En la cárcel empezó a 

escucharlo y a identificarse con sus letras. Fue esa música la que lo arropó tras las 

rejas.  
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El programa está por terminar y Saga le propone a Mustafá que presente el 

próximo tema del español Juaninacka que está a punto de sonar en Zona Liberada. 

Entonces Mustafá dice, rapea:  

Acá traigo Juaninacka de Sudamétrica 

Mi nombre es Mustafá Yoda 

En Zona Liberada, estate más que piola 

Vas a escuchar Juaninacka 

Con Mustafá Yoda en rondas nocturnas  

Paz 

*** 

La visera está levemente ladeada hacia la derecha de la cabeza. Es común 

que Mustafá Yoda usé la gorra así, torcida. La que lleva puesta ahora es blanca y 

tiene una inscripción que dice “Red Bull”. Los anteojos negros lo ayudan a 

cubrirse del sol del mediodía que pega fuerte en una de las mesas de afuera de los 

bares de Placita Serrano, en  Palermo Soho. Hace poco, Mustafá dejó Moreno, el 

lugar donde creció, y se mudó a unas cincos cuadras de allí.  

Está orgulloso de lo que logró. Bebe un sorbo de agua mineral sin gas y 

enumera sus éxitos: dos discos, un vinilo, presentaciones en más de diez países y 

un propio sello discográfico para no depender de las “multi”. “Sudamétrica”, el 

nombre de su productora, está tatuado a lo largo de su antebrazo izquierdo. 
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Además, trabaja en un libro autobiográfico y en su próximo disco que se llamará 

Tormenta en el Río.  

-Estoy con los temas nuevos y se me desgarra el corazón por sacarlos ya. La otra 

vez estaba escribiendo y tenía dos rimas: Soy lo que más conozco // pero hoy me 

siento extraño // como hormigas de jardín // en los azulejos del baño. Y cuando 

escribí eso dije qué bueno, porque yo me hago fan de la escritura. Y me tuvo 

secuestrada la mente como una semana y no podía seguir.  

Para combatir el bloqueo se encerró un rato largo en el baño de su 

departamento, apoyó la cara contra los azulejos fríos y repitió como un loco: soy 

una hormiga, soy una hormiga. Fue ahí cuando fluyó la rima: Y no quiero partir 

sin descifrar este paisaje // toda una colonia espera las crónicas de mi viaje.  

En medio del proceso creativo y de los encierros esporádicos en el baño, 

Mustafá Yoda fue a dos programas  de radio de hip hop boliviano y tocó en una 

fiesta organizada por la colectividad cerca de la villa 1.11.14. Ese día, entre 250 y 

300 personas fueron al evento. Después, una idea le quedó rondando en la cabeza: 

quiere coordinar con ellos un taller de rimas.  

-Me contactaron por la web y me encantó ir a sus programas. Cuando acepté ir 

pensé „vamos a ver que onda‟ y me encontré con un mundo que dije „wow, son 

muchísimos‟. Tienen muchísimo para decir. Cuando se abren, te pintan la cara. A 

ellos les toca vivir algo muy fuerte que es ser discriminados. Hay un montón de 

fiestas de hip hop en Buenos Aires, pero ellos no van. A las que no son de ellos no 
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van. Yo les dije que tienen que ir porque el hip hop no tiene ni raza, ni religión, ni 

color ni idioma, rompe las fronteras. Uno de los mejores breakdancer que hay en 

Latinoamérica es peruano. Y quién le va a ir a decir algo. Se ganó el respeto de 

todos. Los bolivianos también son buenos. No les va a pasar que vayan a una fiesta 

y les digan que no entran por ser bolivianos. Creo que es un problema de ellos. 

Tienen que salir y juntarse más. 

*** 

Es domingo y Saga acaba de comer en familia sajta de pollo, el plato que 

su mamá nunca dejó de hacer desde que llegaron de La Paz hace 25 años. La 

mujer fríe las cebollas y el ajo en una sartén; después le echa las arvejas y 

condimenta todo con pimienta, sal y comino. Aparte, hierve el pollo con algo de 

cebolla y ají amarillo. Luego cocina la tunta –papa deshidratada- pelada y cortada 

en trozos pequeños. Cuela, agrega el queso, el huevo y revuelve a fuego lento. 

Rocía la preparación con la salsa de tomates, sirve y lleva los platos a la mesa. La 

familia saborea con ganas esa comida típica de la cocina boliviana.  Pero también 

hay domingos en que la sajta deja lugar a un buen  asado argentino en la casa del 

Bajo Flores.  

Saga se llama Ibis Sadat Maldonado pero desde que entró en la movida 

del hip hop decidió rebautizarse Saga, una especie de deformación de su segundo 

nombre. En el ambiente todos tienen un apodo y son pocos a los que se conoce por 

su nombre real. Saga se compró sus primeros discos de hip hop a los 19. Siete años 



37 

 

después, tiene un programa de radio sobre el género y un demo grabado con sus 

raps. 

-En la escuela me discriminaban por el color de mi piel y mis rasgos faciales. 

Crecí y ahora los que me discriminan son mis paisanos porque, como me vine a 

Buenos Aires cuando tenía un año, no tengo acento ni jerga. De esas cosas hablo 

en mis canciones.  

La radio le sirvió para soltarse: dejó de ser un chico tímido e introvertido 

y se convirtió en un conductor suelto frente al micrófono. En la radio se enamoró 

de Nadín, una boliviana de 23 años que llegó hace cinco a Buenos Aires y que 

también tiene un programa en FM Favorita. La chica quedó embarazada y Saga la 

llevó a vivir a su casa con sus padres y su hermano. En menos de un mes llegará 

Ariana. Él sabe que con la beba y con el laburo de repositor en el súper tendrá 

menos tiempo para dedicarle al programa.  

- En mi casa siempre me dicen por qué no dejo la radio, qué beneficio me da. 

Pero yo siempre lo hice para difundir el hip hop, no para lucrar. Porque lucrar 

significa cumplir con un formato demasiado comercial. Busco temas con 

contenido social o político, porque muchos empiezan a rapear y graban cualquier 

cosa.  

*** 
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Suena el celular de Mustafá Yoda. Atiende y coordina su próxima 

entrevista. Tiene 32 años y en su barba se cuelan algunas canas. Musta, como 

suelen decirle, es considerado uno de los mejores raperos que hay en la Argentina.  

Y él, que sabe, devela qué se necesita para ser un buen Mc:    

-Práctica. Y la inteligencia va a hacer la diferencia. Porque cualquier boludo te 

rima silla con arcilla. Algunos te pueden decir: „Me gustaría que existiese un árbol 

de aloa y en el lago me iría en mi canoa‟. Y otros te podrían decir: „Cuando el 

sabio señaló al árbol de aloa todos dijeron madera y yo dije canoa‟. ¿Me entendés? 

Vi más allá. Esa es la diferencia.  

Dice Musta que todos los argentinos son astutos para rapear, porque está en 

su ADN, que los raperos son como los payadores. Se enoja Musta cuando los 

rockeros tildan al rap de música yankee, “como si al rock lo hubiese inventando el 

Martín Fierro”. Pero más se enoja con la cumbia, “la droga que genera 

analfabetos”.  

-Ganaste 300 mangos laburando en la semana y el sábado vas al baile y te los 

reventás en una noche y el lunes le estás pidiendo monedas a tu vieja para ir a 

laburar. O te compraste las Nike de 500 pesos. Eso es lo que genera la cumbia. 

-También debe haber gente que escucha hip hop y hace eso 

-Sí pero menos. Al patrón le sirve que el obrero escuche cumbia. Necesitamos al 

que tira el papel y al que barre. Es triste pero necesitamos. 
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Para Mustafá Yoda, la cumbia es un buen negocio porque le hace mover el 

culo a las chicas, y el hombre compra eso. El problema del rap es que no lo 

escuchan muchas chicas. Y la gordita que se pone ropa ancha lo hace para tapar su 

cuerpo.   

*** 

Desde Bolivia, suena Bolivia 

Viva mi patria Bolivia 

Donde su gente no se rinde ni acobarda 

Lucha por esa tierra bendita 

Soy boliviano 

Y llevo el orgullo de ser boliviano. 

Fragmento de “El boliviano”  

Autor: Mc Marce (Mario César) 

 

Su hija Maira Magalí estaba enferma cuando Marce compuso “El 

boliviano”. Recuerda ese día como si fuera hoy. Desde entonces, es el tema que 

más le piden cuando se presenta en las fiestas de hip hop. Él, confiesa, ya está un 

poco aburrido de cantarlo.  

Vino desde La Paz a Buenos Aires hace más de diez años. Una tía lo trajo 

hasta Argentina con promesas de trabajo que nunca se cumplieron. Hoy tiene 32 y 

es el principal precursor  del hip hop dentro de la comunidad boliviana.  
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-Tenía referentes como Mustafá Yoda y buscaba un lugar donde poder 

expresarnos. En la cárcel rapeaba y me escuchaba tanto un narco como un 

cristiano. Le hice soltar una lágrima hasta al criminal más duro.  

No quiere hablar mucho de Devoto, sólo dirá que estuvo preso “el tiempo 

suficiente para saber la diferencia entre el bien y el mal”. Ahora trabaja en la 

construcción y todos los sábados va al consulado de Bolivia para hablar de 

política. “Evo es un héroe, es como Superman o Batman”.   

 Maira tiene diez años y acompaña a su papá a las fiestas de hip hop. 

Marce le enseña a improvisar y se ilusiona con que algún día podrán cantar en el 

mismo escenario. También aprenden juntos quechua porque quiere que la pequeña 

Maira se conecte con sus orígenes. Para él, ella es “su única riqueza”. 

-¿Te gustaría poder vivir de la música? 

- Es imposible. No sueño. Tengo los pies sobre la tierra. Sólo trato de dejar un 

buen legado. Conocí los extremos de la vida y eso me ayudó a reflexionar. 

Agradezco al rap underground que me ha abierto las puertas. La sociedad 

argentina debe darse cuenta que los bolivianos somos parte de ella.
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1.5.- La fiesta 

Mustafá Yoda es la figura de la noche en el “Jach‟a Fest. Episodio 1”, la 

fiesta organizada por raperos bolivianos que está por empezar en un club deportivo 

de Flores, en San Pedrito 1154. El evento está auspiciado por LOT 29, que se 

promociona como una casa de ropa “al estilo New York, vistiendo a la juventud de 

hoy”.  

Ferchu, uno de los chicos que baila en Nuevo Stylo, está en la puerta del 

club, detrás de una mesa, a cargo de la venta de entradas. 

- Perdón, ¿compraron los tickets? -frena a un grupo de chicos que entró sin pagar los 

25 pesos que cuesta ingresar a la fiesta.  

El comienzo estaba anunciado a las nueve de la noche, pero son las diez y 

el escenario todavía no está armado en el gimnasio del club. Los que van llegando 

hacen tiempo con cerveza y empanadas que venden en la cantina. 

Gonzalo Quispe despacha las bebidas en el mostrador. Tiene 18 años y 

hace cuatro que llegó a Buenos Aires. Dice que le gusta el rap, pero que más le 

gusta si se fusiona con sus raíces bolivianas. Apoya una Quilmes helada de un litro 

y un vaso de plástico enorme donde entra todo el contenido de la botella. 

- Bien fría, como les gusta a ustedes-dice- Nosotros la tomamos natural, como manda 

la Pachamama. 
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Gonzalo lleva puesta una gorra visera tan blanca como sus dientes, que se 

ven cada vez que sonríe. Mientras cobra 15 pesos por la cerveza que acaba de 

servir, cuenta que vive en la villa de Barracas, que trabaja en la construcción, que 

quiere estudiar periodismo y que sus padres se quedaron en Bolivia y hablan 

aimara.   

Marce El Boliviano va y viene por el gimnasio. Apura a los chicos que 

arman el escenario. Una estructura de metal amarrada con trapos será el soporte de 

la luces y aún está tirada en el piso. Maira Magalí sigue los pasos de su papá por 

todo el club. Es sábado y los fines de semana a Maira le toca ir con él, el resto de 

la semana corresponde que esté con su mamá.  Tiene el pelo suelto, largo y negro. 

Dos hebillitas rosas apenas le despejan los mechones de la cara. Parece sentirse 

grande cuando le pide a Marce cambio para dar el vuelto en la cantina. Él le da 

varios billetes de cinco y ella corre, con sus calzas estampadas y su pollerita de 

jean, hacia el mostrador.   

“¿Qué onda Marce?”, lo saluda un chico que recién llega. Se dan una 

palmada de manos y luego un golpe de puños.  Marce cantará antes que Mustafá y 

quiere que todo salga perfecto. Marlén, la hija de Maluko, mira el reloj a cada rato, 

está preocupada por el retraso.  Los bolivianos se han hecho fama de impuntuales. 

Además de bailar en Nuevo Stylo, ahora Marlén forma parte de un grupo boliviano 

de danzas folclóricas. Divide su fin de semana entre el hip hop y la danza de tobas, 

una representación figurativa de las tribus del Chaco boliviano. 
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Los tachos metálicos con luces de colores todavía están en el piso. Cuatro 

globos desinflados que quedaron de algún otro evento cuelgan de los aros de 

básquet. A las 22.55 se escuchan los primeros sonidos. Los DJ‟s están probando 

los equipos pero todavía falta para que comience la fiesta.  

Como la espera es larga, Ferchu empieza a hacer beatboxing. Jashmani lo 

acompaña. Entre los dos construyen una pista en la que parece que intervinieran 

varios instrumentos. Pero son sólo sus cuerdas vocales. En medio del baetboxing 

llega Saga. Se le hizo un poco tarde. Antes de ir a la fiesta, tuvo que ir a comprar 

pañales para Ariana. La beba nació hace dos semanas. También llega Pamela, la 

hermana de Marlén. Las Malukas aprovechan el atraso y van al baño a cambiarse 

la ropa. Dejan los pantalones anchos y camperas deportivas por jeans ajustados y 

remeras de noche.  

De a poco, el gimnasio se va llenando de chicos y chicas con capuchas y 

viseras. Por fin, a las 01.11 el escenario recibe a Dicson, el primer Mc de la noche. 

Tiene puesto un gorrito coya de lana, uno de los tres que se colaban en su 

colección de gorras, y zapatillas Adidas. Sostiene en su mano izquierda una 

botellita de agua mineral; en la derecha, el micrófono. Abajo del escenario están 

Lito, Muñeko, Rolo,  José y Patricia para alentarlo. Elige “Nostalgia de mi raza” 

para abrir su actuación. Era verdad: el tema pega en la colectividad.  Mientras se 

balancea distribuyendo el peso del cuerpo de una pierna a la otra, Dicson rapea:    

 “No olvido mi país 

   No olvido mi bandera 
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No olvido mi raíz 

Hasta que me muera”    

 ¡Viva Bolivia carajo! 
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2.- SEGUNDA PARTE 

2.1 Un abordaje desde la crónica 

Lo primero que resulta necesario mencionar es el paradigma desde donde fue 

abordada esta investigación periodística: la crónica, tal como la entiende la corriente del 

denominado “Nuevo Periodismo”.  Se trata de un género que en los medios argentinos es 

cada vez menos frecuente pero que atraviesa un período de resurgimiento y desarrollo en 

la publicación de libros y el debate sobre su futuro en talleres y entidades periodísticas.  

El término “Nuevo Periodismo” comenzó a escucharse en Estados Unidos en la 

década del „60 de la mano, entre otros, de Tom Wolfe. Fue él quien empezó a dar cuenta 

de un tipo de periodismo que empezaba a gestarse: aquel que se podía leer como si fuera 

una novela. Por ese entonces, había un grupo de periodistas que  no sólo se preocupaba 

por recoger los datos duros, la información, sino también aquellos detalles novelísticos 

que le daban vida y esencia a los personajes narrados en sus notas.   

“Fomentaron la costumbre de pasarse días enteros con la gente sobre la que 

estaban escribiendo, semanas en algunos casos. Parecía primordial estar allí cuando tenían 

lugar las escenas dramáticas, para captar el diálogo, los gestos, las expresiones faciales, 

los detalles de ambiente. La idea consistía en ofrecer una descripción objetiva, algo que 

los lectores siempre tenían que buscar en las novelas o en los relatos breves: esto es, la 

vida subjetiva o emocional de los personajes” (Wolfe, 1977). 

Para Wolfe, la fuerza que comenzaba a tener el “Nuevo Periodismo” radicaba en 

la potencia de cuatro elementos que aparecían en los textos: 1.- la construcción escena por 

escena de la historia; 2.- la incorporación de diálogos; 3.- el punto de vista de la tercera 
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persona, es decir la técnica de presentar cada escena al lector a través de un personaje; y 

4.- la utilización de los detalles simbólicos que pudieran existir en cada escena, no se 

trataba de incluir cualquier detalle para adornar la prosa sino de incluir aquellos que serían 

significativos para la historia que se estaba contando. 

 A medida que referentes del género como Gay Talese, Norman Mailler, Truman 

Capote y Hunter Thompson publicaban sus crónicas las críticas de la literatura y del 

periodismo convencional no se hacían esperar. Cuenta Tom Wolfe que este “Nuevo 

Periodismo” fue tildado de “impresionista” y que muchas veces se lo acusó de “meterse 

en la mente de los personajes”. La reacción frecuente ante una escena narrada con el más 

mínimo detalle y un diálogo reconstruido palabra por palabra era la desconfianza, el 

pensar que el periodista era un mentiroso.  Se trataba, en realidad, de una profundización 

de la información que jamás se le había exigido al periodismo y que constituía la materia 

prima para la reconstrucción de escenas, diálogos prolongados y puntos de vista. Para 

lograrlo –explica Wolfe- “el reportero parte sobre la base de hacer suposiciones acerca de 

la intimidad de alguien, formulando preguntas a las que no tiene derecho de esperar 

respuesta”.  Con el tiempo, y pese a las críticas, el género se fue consolidando y hasta 

llegó a destronar a la novela como máximo exponente literario. 

Ryszard Kapuscinski, uno de los cronistas  más importantes del último medio 

siglo, explica que el “Nuevo Periodismo” surgió cuando un grupo de periodistas llegó “a 

la conclusión de que el lenguaje periodístico tal como lo concebían los diarios no era 

capaz de reflejar la realidad en todos sus matices” (Kapuscinski, 2003).  Un lenguaje 

pobre, que emplea tan solo un promedio de mil palabras y cuyas frases se limitan a 

construcciones muy conservadoras. Ese grupo de periodistas, entonces, optó por introducir 

otro lenguaje y otros medios de expresión y  la fuente a la que recurrieron fue la literatura 
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de ficción. “Así fue como el Nuevo Periodismo nació de la combinación de dos ámbitos 

hasta ese momento diferentes: uno, los acontecimientos; el otros las herramientas y 

técnicas de la ficción que enriquecían la descripción de esos acontecimientos y personas. 

Las obras que resultaron de esa mezcla constituyeron esta nueva clasificación que 

conocemos como Nuevo Periodismo”  ” (Kapuscinski, 2003). 

Por su parte, Martín Caparrós, uno de los grandes cronistas argentinos, define a la 

crónica  como una “mezcla de miradas y escritura”. En el prólogo de “La Argentina 

crónica”, un libro que recopila relatos de jóvenes periodistas, explica que “mirar es 

central para el cronista – mirar en el sentido fuerte. Mirar y ver se han confundido, ya 

pocos saben cuál es cuál. Pero entre ver y mirar hay una diferencia radical. Ver, en su 

primera acepción de la Academia, es „percibir por los ojos los objetos mediante la acción 

de luz‟; mirar es „dirigir la vista a un objeto‟. Mirar es la búsqueda, la actitud consciente y 

voluntaria de tratar de aprehender lo que hay alrededor – y de aprender. Para el cronista, 

mirar con toda la fuerza posible es decisivo. Es decisivo adoptar la actitud de cazador”.  

(Tomás, 2007) 

 La actitud de cazador, la de mirar y no de ver, fue la que se adoptó para narrar esta 

historia. El “estar allí”, el “permanecer” permitió reconstruir escenas y diálogos con la 

intención de acercarnos más a un relato novelado de no ficción que al discurso 

periodístico tradicional que aparece en los medios, sin dejar de lado los principios 

periodísticos de la verdad, la exactitud y la precisión.  

Asimismo, enmarcamos este trabajo en la crónica no sólo por la metodología de 

acercamiento al objeto de estudio sino por las características del objeto de estudio en sí 

mismo. Porque, como dice Martín Caparrós, esto es en principio una crónica porque 
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cuenta una historia que no es noticia. Es, más bien, un intento por mostrar el fenómeno de 

la inmigración desde la óptica de la multiculturalidad, la territorialidad y la identidad, 

desde la voz de los propios protagonistas.  

 “Existe la superstición de que no hay nada que ver en aquello que uno ve todo el 

tiempo. Periodistas y lectores la comparten: la información busca lo extraordinario; la 

crónica, muchas veces, el interés de la cotidianeidad (…) El cronista mira, piensa, conecta 

para encontrar – en lo común- lo que merece ser contado. Y trata de descubrir a su vez en 

ese hecho común: lo que puede sintetizar el mundo. La pequeña historia que puede contar 

tantas. La gota que es el prisma de otras tantas” (Tomas, 2007).  

 Julio Villanueva Chang, fundador de la revista Etiqueta Negra y maestro de la 

Fundación Nuevo Periodismo Iberoamericano, comparte esta apreciación. En uno de sus 

talleres sobre crónica dijo que “este es un género que recurre a las verdades que son 

pequeñas y cotidianas, que por cotidianas nadie cuenta y como no se cuentan resultan 

extraordinarias y universales” (Vargas, 2009). 

 En tanto, Juan Villoro, cronista y escritor mexicano, define a la crónica como el 

“ornitorrinco de la prosa”: “Si Alfonso Reyes juzgó que el ensayo era el centauro de los 

géneros, la crónica reclama un símbolo más complejo: el ornitorrinco de la prosa. De la 

novela extrae la condición subjetiva, el mecanismo de las emociones, la capacidad de 

narrar desde el mundo de los personajes y crear una ilusión de vida para situar al lector en 

el centro de los hechos; del reportaje, los datos inmodificables; del cuento, el sentido 

dramático en espacio corto y la sugerencia de la que la realidad ocurre para contar un 

relato deliberado, con un final que lo justifica; de la entrevista, los diálogos, y del teatro 

moderno, la forma de montarlos; del teatro grecolatino, la polifonía de testigos, los 
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parlamentos entendidos como debate (…), del ensayo, la posibilidad de argumentar y 

conectar saberes dispersos; de la autobiografía, el tono memorioso y la reelaboración 

en primera persona”. 

2.2 La metodología 

 Para avanzar en esta investigación establecimos el tema, el territorio, los personajes 

y el conflicto que estarían presentes en el relato, así como también planteamos una 

hipótesis de trabajo.  

El tema es el hip hop dentro de la colectividad boliviana en Buenos Aires. Dentro 

de ese campo, se abordaron, específicamente, cuatro formas en las que los jóvenes 

bolivianos hacen propio el género. En primer lugar, se trabajó con Nuevo Stylo, un grupo 

de baile de hip hop y break dance formado por chicos de la colectividad que ensayan en 

un salón de la Iglesia Anabautista Menonita de Flores. En segundo lugar, se indagó sobre 

los Mc, raperos bolivianos que improvisan en “batallas de Mc” que se realizan en boliches 

y radios identificados con la colectividad. En tercer lugar, investigamos sobre “Virtual Dj. 

Versión radio” y “Zona liberada”, dos programas radiales sobre hip hop conducidos por 

Dj Niki y Saga, respectivamente. Finalmente, nos concentramos en los lugares donde 

confluían más de una de estas manifestaciones. En el boliche La Sureña, en Rivadavia y 

Nazca, por caso, se llevan a cabo eventos de hip hop donde se realizan presentaciones de 

grupos de baile y batallas de Mc. También el club deportivo ubicado en San Pedrito1154 

suele ser escenario de los eventos de hip hop que impulsa la colectividad. 

El territorio de la investigación se estableció en los barrios de Flores/Floresta, 

zona con gran presencia de la comunidad boliviana.  Al comienzo del reporteo, se había 

determinado recortar el objeto de estudio en: “jóvenes bolivianos llegados a la Argentina 
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entre los 0 y 10 años y/o jóvenes argentinos de padres bolivianos que constituyen un 

ámbito de reterritorialización boliviana en los barrios de Flores y Floresta; y que se reúnen 

para hacer propia una expresión cultural que nada tiene que ver con sus orígenes; el hip 

hop”. Sin embargo, en el trascurso de la investigación se decidió ampliar el objeto de 

estudio a “jóvenes bolivianos que viven en Buenos Aires y/o jóvenes argentinos de padres 

bolivianos”, sin hacer distinción alguna en la edad en que emigraron. La decisión radicó 

en que a medida que nos sumergíamos en el territorio nos encontrábamos con personajes 

que habían llegado con más de 10 años a Buenos Aires pero eran piezas clave en el 

movimiento del hip hop dentro de la colectividad. Tal es el caso de Marce El Boliviano, 

que llegó a los 22 años a Buenos Aires y es uno de los precursores de la movida; o 

Dicson, que emigró cuando tenía 21 y su historia valía la pena ser contada.  

Los personajes que aparecen en el relato fueron seleccionados entre varios 

entrevistados. Para ello se determinó cuál era más interesante desde el punto de vista 

periodístico, ya sea por su historia de vida, por su forma de pensar y expresarse y por el 

aporte que haría ese individuo al tema de la crónica.  

Una vez seleccionados los personajes, estuvimos en contacto directo  con ellos 

durante un año: asistimos a los ensayos de Nuevo Stylo, presenciamos los programas de 

radio “Zona Liberada” y “Vitual Dj versión radio”, comimos con ellos en restaurantes de 

comida boliviana, fuimos a boliches y a fiestas del género, y visitamos las casas de 

algunos de ellos. Los entrevistamos en varias oportunidades, tanto en sus entornos como 

en lugares neutros. Asimismo, de forma complementaria, nos comunicábamos por mail, 

teléfono, mensajes de texto, MSN y Facebook.   
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Durante la inmersión en el territorio, se utilizó el metodología propia que utiliza la 

crónica para el reporteo: método etnográfico basado en la observación participante y las 

entrevistas abiertas y semi estructuradas. En forma paralela, se realizó un relevamiento 

bibliográfico para sustentar teórica y conceptualmente la investigación.  

Si bien no aparece en forma explícita en el relato, la investigación fue guiada por 

una hipótesis. El conflicto que subyace en este relato tiene que ver con la inmigración, la 

identidad, la multiculturaridad y la territorialidad. Nos preguntábamos al comienzo del 

reporteo por qué estos jóvenes bolivianos adoptaban un ícono cultural relacionado a lo 

yankee, por qué incluían en los raps elementos de sus antepasados, y por qué lo hacían 

sólo entre ellos, sin abrirse demasiado al movimiento de hip hop que existe en la 

Argentina. A partir de estos interrogantes, nos planteamos la siguiente hipótesis de 

investigación:   

Para insertarse en una sociedad receptora diferente, los  jóvenes bolivianos que viven 

en Buenos Aires adoptan expresiones culturales universales para reconocerse como 

sujetos de una cultura global y compartida, buscando las referencias a la cultura 

originaria a través de la adopción de tales expresiones en el entorno de la 

colectividad.  

 A medida que íbamos entrevistando a los personajes, nos encontramos con que, por 

un lado, los jóvenes bolivianos adoptaban el género como parte de una cultura global. 

Pero también lo hacían por encontrar en él un ícono de la marginalidad. Durante las 

charlas con los personajes, fue frecuente la mención sobre el origen del hip hop en la 

comunidad negra de los barrios periféricos de Estados Unidos.  Ellos, por su condición de 

inmigrantes, se sienten identificados con ese grupo: ambos han vivido episodios de 
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discriminación y estigmatización. Para estos jóvenes, el  rap es una “forma de protesta”. A 

través del género, muestran su realidad. De hecho, en la mayoría de sus letras está 

presente el tema de la inmigración.  

Por otra parte, llamaba la atención la inclusión en el género de elementos propios 

de la cultura del altiplano. Por caso, Dicson llama a sus bandas Inti Soul o Santa Raza e 

incluye en sus temas instrumentos típicos de Bolivia como la quena, el ronroco o el 

charango. Marce El Boliviano también le canta a su patria cuando dice: Desde Bolivia, 

suena Bolivia//Viva mi patria Bolivia//Donde su gente no se rinde ni acobarda//Lucha por 

esa tierra bendita//Soy boliviano// Y llevo el orgullo de ser boliviano. Conceptos como La 

Pachamama, La Morenada y Jacha Tata aparecen frecuentemente en las batallas de 

improvisación de los Mc que se realizan en radios, fiestas y  boliches. A su vez, estos 

conceptos se mezclan con las expresiones típicas que utiliza la cultura del hip hop: los 

raperos se hacen llamar Mc y suelen usar apodos en inglés; los break dancer se identifican 

como B-boys o B-girls, y llaman “crew” a las bandas de jóvenes que comparten el gusto 

por el hip hop.  

Creemos que la incorporación de elementos de la cultura boliviana dentro del 

ícono globalizado del hip hop constituye para estos jóvenes una referencia inmediata a sus 

orígenes, que resulta fundamental en un proceso de desarraigo producto de la emigración. 

Tampoco es casual que adopten el género dentro de la colectividad. Lo hacen para sentirse 

más cerca de su tierra pero también para evitar situaciones de discriminación a las que ya 

están acostumbrados. Por temor a enfrentar tales situaciones se cierran y se mueven en un 

entorno limitado en el que se sienten seguros; se mueven entre “paisanos”. Mustafá Yoda, 

uno de los máximos referentes del hip hop argentino que ha compartido tiempo con ellos, 

dio cuenta de este tema en la entrevista que le realizamos para esta investigación: “Creo 
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que es un problema de ellos. Tienen que salir y juntarse más”, dijo. Oscar Velasco, 

presidente de la Federación de Asociaciones Civiles Bolivianas, coincide en este 

concepto: “por este mismo hecho de haber sufrido tanto la discriminación, nos hemos 

acostumbrado a cerrarnos”.
5
 

También es interesante la doble discriminación que plantea Saga, el conductor 

del programa radial “Zona Liberada”,  en una de las entrevistas. Él llegó a Buenos Aires 

cuando tenía un año y no tiene acento boliviano: “En la escuela me discriminaban por el 

color de mi piel y mis rasgos faciales. Crecí y ahora los que me discriminan son mis 

paisanos porque, como me vine a Buenos Aires cuando tenía un año, no tengo acento ni 

jerga”.   

La multiculturalidad está presente todo el tiempo a lo largo del relato. A pesar de 

que viven en Buenos Aires hace muchos años, los personajes de esta crónica nunca 

dejaron de saborear las comidas típicas de Bolivia y en sus casas, por influencia de sus 

padres, suelen escuchar folclore del altiplano. De hecho, Marlén, una de las chicas de 

Nuevo Stylo, se sumó en el transcurso de esta investigación a un grupo de danzas tobas. 

Los sábados ensaya con el grupo de hip hop y los domingos lo hace con el grupo 

tradicionalista. No se plantean una dicotomía entre un género y otro. Para ellos es una 

fusión cultural totalmente natural. 

Sí se plantea, en cambio, una dicotomía de géneros entre el hip hop y la cumbia. 

Son frecuentes las menciones a la cumbia en forma despectiva por parte de los 

entrevistados. En una de las batallas de Mc en el programa Zona Liberada, por caso, uno 

de los raperos insulta al otro llamándolo Néstor en Bloque, un referente de la movida 

                                                             
5
 Ver apartado 2.3.2 
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tropical argentina. Asimismo, Discon y sus amigos reconocen que sólo accederían a bailar 

una cumbia “si hay una chica linda a la que le guste bailar”.  La puja entre un género y 

otro también queda de manifiesto con las declaraciones de Mustafá Yoda, el rapero 

argentino que establece vínculos con los chicos bolivianos: “Ganaste 300 mangos 

laburando en la semana y el sábado vas al baile y te los reventás en una noche y 

el lunes le estás pidiendo monedas a tu vieja para ir a laburar. O te compraste las 

Nike de 500 pesos. Eso es lo que genera la cumbia”. Estas apreciaciones evidencian 

los estereotipos derivados de cada género. 

2.3  El marco conceptual 

2.3.1 La comunidad boliviana en Argentina 

La comunidad de inmigrantes bolivianos es una de las más grandes del país. 

Según cifras del censo de 2001, es la segunda en importancia de acuerdo a la cantidad de 

personas registradas: 233.464 bolivianos están empadronados en la Argentina. Por encima 

se ubica Paraguay, con un total de 325.046 personas registradas legalmente.   

En tanto, para Bolivia la emigración hacia la Argentina representa el 73% de la 

población que se fue del país, según cifras del PNUD. Esto significa que Argentina es el 

principal destino de la emigración boliviana.  

De acuerdo a datos de la Encuesta Complementaria de Migraciones 

Internacionales (2002-2003), los principales flujos migratorios se dieron en las series 

1980/1989 y 1990/2003. Muchos bolivianos llegaron con sus familias desde su país de 

origen; mientras que otros la constituyeron aquí. De ahí radica que en la actualidad haya 
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un buen porcentaje de jóvenes bolivianos llegados a la Argentina de pequeños y de 

jóvenes argentinos de padres bolivianos.  

 La presencia de argentinos hijos de padres bolivianos ha contribuido a exagerar el 

número absoluto de los integrantes de la colectividad residente en nuestro país. Fuentes 

del Consulado de Bolivia en Buenos Aires han estimado que la cifra asciende a los dos 

millones. La diferencia entre la cifra oficial del censo 2001 y las estimaciones de las 

autoridades del Consulado se debe a que la categoría de boliviano es utilizada “para 

designar no sólo a las personas que nacieron en Bolivia, sino también a sus hijos. Sus 

hijos son legalmente argentinos, pero socialmente bolivianos” (Grimson, 2006). Esa es la 

“explicación cultural para entender la diferencia entre lo „censado‟ y lo „sentido‟” 

(Grimson, 2000). En palabras de Oscar Velasco, presidente de la Federación de 

Asociaciones Civiles Bolivianas: “estos jóvenes no saben si son bolivianos o son 

argentinos, se confunden”.
6
 

2.3.2 Identidad y territorialidad   

La Encuesta Complementaria de Migraciones Internacionales registra la llegada 

de inmigrantes bolivianos desde 1969 en adelante. Desde ese entonces, más de la mitad de 

los bolivianos llegados a la Argentina se ha instalado en Capital Federal o en ciudades del 

Gran Buenos Aires. Asimismo, en los últimos años se ha percibido un desplazamiento de 

extranjeros desde zonas fronterizas hacia las grandes ciudades.  

Por ser una de las comunidades de inmigrantes más numerosas, en la ciudad de 

Buenos Aires existen múltiples espacios de encuentro de bolivianos. Incluso hay barrios 

                                                             
6
 http://www.igooh.com/notas/jovenes-argentinos-y-tradicion-boliviana/ 

http://www.igooh.com/notas/jovenes-argentinos-y-tradicion-boliviana/
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identificados con la comunidad como Liniers, Flores, Floresta y el barrio General San 

Martín, entre Villa Soldati y Pompeya.  

 Los fines de semana, por ejemplo, Liniers se convierte en una pequeña Bolivia. 

Dice Tamara Montenegro en el portal “Comunidad boliviana”: “Al pasar por la calle José 

León Suárez del barrio de Liniers es inevitable trasladar el pensamiento a una vía de 

cualquier ciudad de Bolivia”
7
. Allí se puede encontrar desde ropa hasta las especias 

características de aquel país. Asimismo, el barrio General San Martín, también conocido 

como Charrúa, “se ha transformado en un punto de referencia territorial de la colectividad 

boliviana en la capital y el Gran Buenos Aires” (Grimson, 2000). 

 Las zonas de Flores y Floresta también se identifican con la comunidad boliviana. 

En esos barrios se asientan muchos de los talleres textiles donde trabajan los bolivianos, 

ya sea como propietarios o como empleados. Fabrican para las grandes marcas o bien para 

vender la mercadería en la calle Avellaneda, también en Flores. En ese sector de la ciudad 

hay restaurantes, boliches y radios de la colectividad. En Bajo Flores, por caso, se 

desarrollan los campeonatos de la liga de fútbol boliviana, que convoca a 6 mil jugadores 

amateurs cada fin de semana.  

 La asociación de determinados barrios con una colectividad radica en la “necesidad 

de un grupo inmigrante de reunirse y comunicarse frente a un entorno desconocido y 

muchas veces hostil” (Grimson 2000). Se trata de un proceso de “reterritorialización” 

donde se establecen ámbitos de producción y reconstrucción de identidades. 

“Según los propios inmigrantes, „ser bolivianos‟ no se siente tanto en Bolivia 

como estando lejos de ella. Muchos que en Bolivia nunca se preocuparon por danzar en 

                                                             
7
 http://www.comunidadboliviana.com.ar/shop/detallenot.asp?notid=568 
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las fiestas lo hacen en la Argentina por sentir nostalgia de su país. Para muchos miembros 

de las fraternidades, su participación es un modo de „hacer algo por Bolivia‟” (Grimson, 

2000). 

Sergio Caggiano (2003) también teoriza sobre el nacionalismo que se experimenta 

estando lejos del país de origen: “Las nuevas condiciones de vida en la sociedad de 

destino suelen generar en los inmigrantes un remozado sentido de pertenencia nacional. 

La nación como comunidad imaginada puede adquirir entonces un carácter inédito hasta 

entonces, no sólo por su intensidad sino por su naturaleza”. 

Por su parte, Calderón y Szmukler (2000), sostienen que “las redes sociales de los 

migrantes bolivianos no solamente constituyen un arma central para obtener un empleo; 

también cubren necesidades sociales de los migrantes que enfrentan una sociedad que, por 

lo general, los discrimina. El migrante intenta paliar su situación de fragilidad 

manteniendo una relación fuerte con la comunidad de bolivianos, a través del contacto con 

los centros de residentes, los campeonatos de futbol, la participación en las fiestas 

religiosas que se reproducen en la sociedad receptora”. 

En la ciudad de Buenos Aires existen numerosos grupos folclóricos de danzas y 

músicas bolivianas, en las emisoras de radio de la colectividad se difunde la cultura 

boliviana, y se realizan fiestas típicas donde se representan las costumbres bolivianas. Con 

estas actividades, el grupo migrante intenta reproducir las manifestaciones culturales de su 

país de origen aún estando a la distancia, se trata de representar sus “tradiciones 

nacionales”.   

“El grupo migrante instituye el sentido de colectividad a través de la construcción 

de una serie de espacios comunicativos y de un conjunto de prácticas. (…) Los 
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participantes presuponen en ellos una nacionalidad común, una cultura compartida, ciertos 

saberes y costumbres esperables de los otros. La construcción de ese código común y de 

sus espacios de actuación es la construcción de la idea misma de comunidad” (Grimson, 

1999). 

Asimismo, al relacionarse entre “paisanos” los bolivianos se sienten más seguros. 

Ello los ha llevado a limitar sus redes sociales dentro de los ámbitos relacionados a la 

comunidad.  Dice Oscar Velasco, presidente de la Federación de Asociaciones Civiles 

Bolivianas: “Estamos tratando de que también nuestros mismos compatriotas traten de 

insertarse, porque a veces somos difíciles: por este mismo hecho de haber sufrido tanto la 

discriminación, nos hemos acostumbrado a cerrarnos, y al cerrarnos más, no nos damos 

cuenta de que nos aislamos más y eso es difícil de revertir”. 

Sin embargo, hemos constatado que los ámbitos de identificación territorial de la 

comunidad boliviana no sólo dan lugar a la representación de tradiciones culturales del 

país de origen sino que también en ellos se hacen propias manifestaciones culturales que 

le son ajenas, tal es el caso del hip hop, ícono de la cultura estadounidense. Y es en este 

punto donde hizo anclaje nuestra investigación.  

Como plantean Calderón y Szmukler (2000), mientras se produce esta tendencia a 

aferrarse a la civilización originaria –en nuestro caso la confluencia de jóvenes bolivianos 

en un mismo espacio territorial: Flores/Floresta- “los procesos globalizadores en el campo 

cultural muestran una tendencia generalizada de los individuos, sin importar sus orígenes 

culturales, a apropiarse de símbolos e imaginarios globalizados”.  

Este proceso se encuadra en lo que los autores denominan proceso de 

desterritorialización, entendido como la “aceptación de pautas de consumo cultural de 
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bienes simbólicos que tienden a ser homogéneos por parte de las culturas periféricas que 

adoptan gustos, de manera segmentada, extendidos a partir de las culturas dominantes, es 

decir, principalmente de los patrones culturales norteamericanos para el caso de América 

Latina”. 

No obstante,  aclaran que  “no se trata de una apropiación enajenada sino más bien 

a partir de la propia cultura a través de la combinación de aquellos símbolos e imaginarios 

con símbolos e imaginarios locales, resguardando así su sentido de pertenencia y dando un 

significado complejo y distinto a los imaginarios pretendidamente homogeneizantes”.  

Es decir que el sentimiento de desarraigo de los inmigrantes es vivido de manera 

compleja: por un lado, las referencias globales contribuyen a tener referentes que al no ser 

locales nos permiten reconocernos en los diferentes espacios como compartiendo una 

cultura global (desterritorialización); por el otro, la necesidad de recurrir a referentes que 

nos identifiquen con la propia cultura hace que los migrantes tiendan a recrear sus 

costumbres fuera del marco local (reterritorialización). 

El hip hop es en este caso el “símbolo globalizado, desterritorializado” que los 

jóvenes bolivianos adoptan como miembros de una cultura global. Asimismo, a través del 

género hip hop incorporan elementos que los identifica con una cultura específica: se 

reúnen entre miembros de la comunidad boliviana y en las letras de los raperos bolivianos 

están presentes los conceptos de “Pachamama” o “Jacha Tata”, por ejemplo.  

 2.3.3 Multiculturalidad 

El fenómeno que abordamos en la presente investigación se enmarca en los 

procesos de sociedades multiculturales propios en los países de fuerte inmigración. 
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María Fabiola Pardo, en su trabajo “La inmigración y el devenir de las sociedades 

multiculturales: Perspectivas políticas y teóricas” (Novik, 2008), sostiene que la 

transcultura y la interculturalidad “introducen nuevas maneras de entender la 

inmigración y la identidad, en las que además del reconocimiento y la diversidad 

cultural validada por el multiculturalismo, se expresa la complejidad de los 

procesos interculturales y se exploran los nuevos fenómenos culturales a que dan 

origen”. No sólo se trata de adquirir una cultura distinta (aculturación), sino 

también de perder en cierta medida la cultura anterior (deculturación) y a la vez 

crear nuevos fenómenos culturales (neoculturación). Como argumentan Zarzuri y 

Ganter (1999), “los espacios culturales locales sufren los embates de la globalidad 

desestabilizándose antiguas formas establecidas de identidad y cultura”.  

En tanto, Calderón y Szmukler sostienen que a partir de la migración, el 

multiculturalismo posee efectos de desterritorialización como de reterritorialización 

virtual y simbólica, que llevan a un fenómeno de neoculturación: “No sólo se reproduce 

una cultura local en otros espacios territoriales, sino que se amplía el multiculturalismo, 

pues se crea un otro distinto tanto de su cultura originaria como de la nueva cultura a la 

que intenta insertarse”. 

2.3.4 La tribu (o la subcultura) 

Como ya dijimos, el objeto de estudio de la presente investigación está 

conformado por jóvenes bolivianos que viven en Buenos Aires  y que constituyen un 

ámbito de reterritorialización boliviana en los barrios de Flores y Floresta; y que se reúnen 



61 

 

para hacer propia una expresión cultural que nada tiene que ver con sus orígenes; el hip 

hop.  

Podemos decir que se trata de una tribu que comparte los mismos códigos: desde 

el uso de determinada vestimenta –como pantalones anchos y gorras- hasta la utilización 

de un lenguaje que combina el uso de palabras bolivianas, argentinas y estadounidenses. 

Se establece una suerte de “span-english” donde aparecen referencias inmediatas al inglés: 

“Mc” 
8
 para designar a los raperos, “B-boy” o “B-girl” para referirse a chicos y chicas que 

hacen “Break dance”, “crew” para hablar de las bandas de jóvenes que comparten el gusto 

por el hip hop y “Dj” para indicar a quienes pasan música. Los jóvenes utilizan estas 

construcciones para nombrarse con apodos como Mc El Cholo, B-boy Zhandy, B-girl 

Pink, The Big D, Dj Niki, por citar algunos ejemplos. 

Es decir que, como dicen Zarzuri y Ganter (1999), comparten un conjunto de 

pautas específicas –subculturales- centradas en la música, uno de  los dos circuitos más 

potentes a través de los cuales las tribus canalizan sus energías vitales (la otra es el 

deporte).  Padawer (2004), en tanto, circunscribe el fenómeno de las tribus a las culturas 

subalternas, entendidas como “las dimensiones expresivas de la experiencia social de los 

jóvenes a partir de la construcción de estilos de vida distintivos”. 

Por su parte, Pérez Tornero habla de las tribus urbanas como aquel agrupamiento 

de jóvenes con rasgos y elementos en común en el que predominan  “un conjunto de 

reglas específicas (diferenciadoras) a los que el joven decide confiar su imagen parcial o 

global con diferentes niveles de implicación personal” (Urbaitel, 2000).  

                                                             
8
 El término inglés MC, sigla de Master of Ceremonies (maestro de ceremonias), es el apelativo que se les aplicaba 

originalmente a las personas cuya ocupación era animar al público en fiestas. Actualmente, se usa para referirse a los 
vocalistas de música rap.  
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2.3.5 El hip hop 

Como mencionábamos más arriba, el hip hop es para los jóvenes bolivianos que 

residen en Buenos Aires una forma de protesta. En ese contexto, podemos decir que el rap 

es para ellos la resistencia, entendida como “la posibilidad de que sectores en posición 

subalterna desarrollen acciones que puedan ser interpretadas como destinadas a señalar la 

relación de dominación o a modificarla” (Alabarces, 2008). En este contexto, la música 

siempre ha sido un espacio simbólico de resistencia político-cultural.   

En su investigación sobre el rap paulista, en Brasil,  José Carlos Gomes Da 

Silva,  observa que la experiencia personal e intransferible de los raperos es la materia 

prima esencial para la composición musical. Como ya hemos visto, para los jóvenes 

bolivianos que viven en Buenos Aires la emigración es tema central en las letras de sus 

canciones. “La exclusión social y la vida en periferia es materia de reflexión y denuncia 

en el discurso de los raperos (…) Los raperos son portavoces de ese universo silenciado” 

(Gomez Da Silva, 2000).  

2.3.5.1 Los cuatro elementos del hip hop 

A los fines de la presente investigación, es necesario precisar que el movimiento 

del hip hop está compuesto por cuatro elementos:  

1° Elemento: El Mc.- Es aquel que improvisa rimando sobre una pista.  El 

nombre proviene de la sigla de “Master of Ceremonies” y surgió a mediados de los 

años ‟70 para nombrar a quienes animaban la noche con frases y rimas.  En 

Argentina, a aquellos raperos que tiene la habilidad de improvisar rimas 

(Freestyler) los suelen llamar payadores urbanos. El rapero se acompaña por lo 



63 

 

general del ritmo de una base musical o  de un beatbox, como se llama a la técnica 

de  imitar sonidos a capela con la boca o cuerdas vocales. Ejemplos de Mc en esta 

investigación son Dicson, Muñeko y Marce El Boliviano, entre otros.   

2° Elemento: El Dj.- Es quien manipula y ejecuta los discos musicales. En 

el hip hop, el Dj tiene la responsabilidad de mezclar y crear en vivo nuevos 

sonidos que forman una base rítmica o beat distinto. En nuestro relato, es Maluko 

quien crea en el momento la base para la competencia de Mc en el boliche La 

Sureña.  La unión del Dj y el Mc conforman el estilo musical del hip hop: el rap.  

3° Elemento: Break dance.- El baile que caracteriza al género se 

denomina break dance, y quienes lo practican B-boys o B-girls.  Popularizado en 

los ‟80 por el rey del pop, Michael Jackson, el break dance causó estragos y furor 

en los jóvenes  de todo el mundo. Dentro del break encontramos una serie de 

subtipos, cada uno de ellos con una característica distintiva: poping, locking y 

moon walk, entre otros. Es lo que hacen los chicos de Nuevo Stylo (Marlén, 

Araceli, Denis, Franco, Ferchu) en cada uno de sus ensayos y presentaciones. 

4° Elemento: El grafitti.- Esta disciplina artística compone la fusión de la 

grafía y arte mural. Aerosol o spry supone la materia prima del graffiti como una 

derivación de la pintura. En el grafitti no existe la vinculación estrecha que existe 

entre los otros tres elementos: el rap, la música del Dj y el baile de los breakers. El 

arte grafittero no fue abordado en esta investigación. Se decidió centralizar el 

reporteo en los otros tres elementos cuya confluencia queda de manifestó en el 

http://es.wikipedia.org/wiki/Rap
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último capítulo de la crónica: Dj, Mc y B-boys comparten espacios comunes y 

tejen estrechos vínculos entre ellos. 

2.3.5.2 Los subtipos del rap 

Dentro del rap podemos diferenciar cuatro subtipos que han estado 

presentes en esta investigación: gangsta rap, hip hop revolucionario (activista), ego 

rap y hip hop cristiano.  

El gangsta rap es el estilo más popular y siempre estuvo asociado a la 

vida marginal y las pandillas neoyorquinas, y le imprimió un giro comercial al hip 

hop. A este subtipo hacen referencia Dicson y sus amigos cuando en la pieza de la 

pensión de Flores se distancian de “lo gánster”. 
9
.    

Ellos, en cambio, se identifican más con el denominado hip hop 

revolucionario, que queda de manifiesto cuando Muñeko intenta cerrar la 

discusión con la siguiente frase: “El rap es un estilo de vida. La mejor arma del 

rapero es la lengua. El rap es protesta pero también propuesta”. El rap 

revolucionario aborda en sus temas conflictos sociales y políticos como la pobreza, 

la violencia, la lucha contra el imperialismo, entre otros. En el caso de nuestro 

objeto de estudio, son recurrentes las menciones a la identidad, la inmigración y la 

discriminación, por ejemplo.   

                                                             
9
 “-A mí más que todo me gustar tirar rap batalla a ver qué ofrece el otro Mc porque uno es siempre más inteligente y a ver 

cómo se defiende. Porque eso de lo gánster y que agarro las pistolas y te meto un tiro eso no va con mi personalidad 
porque es algo tan absurdo. Creo que esa realidad aquí no hay, en las villas sí – dice Fredy”. 
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El tercer subtitpo, el ego rap, se expresa sobre todo en las batallas de 

Freestyle donde cada Mc tiene un único objetivo: ser el mejor. La soberbia y el 

narcicismo están a la orden del día, así también como el desprecio y el ninguneo 

hacia el competidor. Un ejemplo de ego rap se da en la competencia que 

protagonizan Fraw y Lito en el programa de radio Zona Liberada. Fraw compara a 

Lito con un cumbiero, una de las peores cosas que se le puede decir a un rapero. Y 

Lito, soberbio, le responderá que no podrá con él. En el ego rap, el Mc destaca las 

mejores cualidades de sí mismo, aunque no las tenga. El mensaje es uno: “Yo soy 

el mejor, los demás no existen”. Y si existen, solo  será para poner al otro en 

ridículo. Más de una vez este estilo no lleva un mensaje claro, hay veces resulta 

absurdo o simplemente rimas divertidas
10

.  

El cuarto y último subtipo, el rap cristiano, se inicia hacia los últimos 

años de los „80 en Estados Unidos con Mc Hammer, un fiel y pastor negro de la 

iglesia Protestante. Con la influencia del góspel, el hip hop cristiano tuvo su 

momento cumbre en los „90 y luego se apaciguó aunque nunca desapareció. Sobre 

las bases y el ritmo del hip hop, el rap cristiano tiene como objetivo compartir un 

mensaje de esperanza y fe. A este subtipo hace referencia Dicson cuando cuenta, a 

través del mail, que “en el evento avía un venezolano q canto re bien hip hop 

cristiano”.  

 

                                                             
10

 “No puedes conmigo// Dices que soy como Néstor en Bloque // Pero tú eres un bodoque // Eres un puto alcornoque” Lito 

Mc.  
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2.3.6 El hip hop en Bolivia 

En su trabajo sobre el rap en el altiplano boliviano, Johana Kunin explica que el 

rap llegó a Bolivia en los años „90. “Imitando al programa de TV „Sábados Populares‟, los 

jóvenes se reunían y hacían coreografías grupales con música tecno que poco a poco fue 

acercándose al ritmo del rap. Varios bolivianos que hacían rap y vivían en el exterior 

empezaron a traer rap en inglés y castellano al país” (Kunin, 2000). 

A partir de 2003, lo que comenzó siendo gangsta rap comenzó a virar hacia un rap 

político y contestatario, sobre todo en la ciudad de El Alto, con el objetivo de trasmitir 

reivindicaciones étnicas, denunciar la discriminación, criticar a la clase política y “al 

imperialismo”.   

La presencia de la política también está presente en los raperos bolivianos que 

viven en Buenos Aires. La calificación de “héroe” que Marce hace sobre el presidente Evo 

Morales y su participación política activa en el consulado de Bolivia es un indicio de 

ello
11

. El origen aymara es la principal cualidad de Evo que los personajes de esta crónica 

han destacado a lo largo de las entrevistas.  

En su trabajo de campo en Bolivia, Kunin preguntó a los raperos si se creían 

“agringados” por elegir este tipo de música. “La respuesta de todos fu contundente: NO.  

Para ellos, la música rap no viene  de Estados Unidos, sino de los barrios marginales de 

latinos y afroamericanos que -al igual que ellos- han sido históricamente discriminados” 

(Kunin, 2000).  La misma apreciación hicieron los jóvenes bolivianos que viven en 

Buenos Aires y que fueron entrevistados para esta crónica. 

                                                             
11

 “Evo es un héroe, es como Superman o Batman”, Marce Mc. 
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3.- ALGUNAS CONCLUSIONES 

El principal desafío de este trabajo fue su abordaje. Quisimos contar un tema 

como “La subcultura del hip hop dentro de la colectividad boliviana en Buenos Aires” 

desde el paradigma de la crónica tal como lo entiende el Nuevo Periodismo. Bajo el 

paraguas del este paradigma pudimos contar una historia que no es noticia y que no tiene 

lugar en el discurso periodístico convencional pero que da cuenta de la realidad de un 

grupo de migrantes donde están presentes conflictos de identidad, territorialidad y 

multiculturalismo.  

Abordar el tema desde la crónica significó pasar jornadas enteras con los 

personajes de nuestro relato, permanecer en su entorno, entrevistar cuando fuera necesario 

pero también callar hasta parecer invisible. Significó además un reto desde el punto de 

vista de la escritura: con la materia primar recolectada en tantas horas de entrevista y 

observación el desafío era construir un relato narrativo que incluyera escenas, diálogos y 

descripciones y que construyera a los personajes de la manera más fiel posible.   

Nos sumergimos en el territorio de Flores y Floresta para seguir a Mc y B-boys 

bolivianos, fuimos a sus programas de radio, cenamos en restaurantes de comida boliviana 

y fuimos a boliches y fiestas de la comunidad.  Y nos empezamos a preguntar por qué 

estos jóvenes bolivianos adoptaban un ícono cultural relacionado a lo yankee, por qué 

incluían en los raps elementos de sus antepasados, y por qué lo hacían solamente entre 

ellos.  

A partir de estos interrogantes, nos planteamos una hipótesis de investigación: 

“Para insertarse en una sociedad receptora diferente, los  jóvenes bolivianos que viven 

en Buenos Aires adoptan expresiones culturales universales para reconocerse como 
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sujetos de una cultura global y compartida, buscando las referencias a la cultura 

originaria a través de la adopción de tales expresiones en el entorno de la colectividad”.  

A medida que íbamos entrevistando a los personajes nos encontramos con que, 

por un lado, los jóvenes bolivianos adoptaban el género como parte de una cultura global. 

Pero también lo hacían por encontrar en él un ícono de la marginalidad. Fueron frecuentes 

las menciones al hip hop como género característico de la comunidad negra de los barrios 

periféricos de los Estados Unidos. Los bolivianos se sienten identificados con ese grupo 

que utiliza al hip hop como una forma de protesta. De hecho, la mayoría de sus temas 

giran en torno al hecho de ser inmigrantes y estar marginados.  

Por otra parte, llamaba la atención la inclusión en el género de elementos propios 

de la cultura del altiplano. Creemos que, tal como planteábamos en nuestra hipótesis, la 

incorporación de elementos de la cultura boliviana dentro del ícono globalizado del hip 

hop constituye para estos jóvenes una referencia inmediata a sus orígenes, que resulta 

fundamental en un proceso de desarraigo producto de la emigración.  

Tampoco es casual que adopten el género dentro de la colectividad. Lo hacen para 

sentirse más cerca de su tierra pero también para evitar situaciones de discriminación a las 

que ya están acostumbrados. Por temor a enfrentar tales situaciones se cierran y se 

mueven en un entorno limitado en el que se sienten seguros; se mueven entre “paisanos”. 

Se genera así una especia de “autodiscriminación” de la que les resulta difícil salir.  

Con todo, podemos concluir que el hip hop constituye en este caso el “símbolo 

globalizado, desterritorializado” que los jóvenes bolivianos adoptan como miembros de 

una cultura global. El sentimiento de desarraigo los lleva a buscar referencias globales que 

al no ser locales les permiten reconocerse como miembros de una cultura global. 
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 Por otra parte, sienten la necesidad de recurrir a referentes que los identifiquen 

con la propia cultura: a través del género hip hop incorporan elementos de la bolivianidad 

y lo hacen entre miembros de su comunidad.   
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