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1.- PRIMERA PARTE

1.1- Introduccidn

La colectividad boliviana es una de las mas grandes de la ciudad de
Buenos Aires. Por eso, los inmigrantes bolivianos cuentan con mdltiples espacios
donde se congregan para replicar las costumbres y tradiciones de su pais: fiestas,
comidas, bailes tipicos, ferias. Sin embargo, existe un grupo de jovenes bolivianos
que se reune para hacer propia una manifestacion cultural que nada tiene que ver

con su tierra de origen: el hip hop.

Lo que sigue es una crénica que narra la historia de jovenes con
identidades culturales difusas: crecieron con el folclore boliviano de sus padres, se
rodearon de costumbres argentinas y se fanatizaron con un género asociado a lo

yankee, hiper globalizado y vinculado histéricamente a la marginalidad.

Adoptaron al hip hop como simbolo desterritorializado pero lo hicieron
dentro de la colectividad y le incorporaron elementos de su cultura. En su
lenguaje, por ejemplo, utilizan una suerte de ‘“span-english” donde aparecen
referencias inmediatas al inglés: “Mc” para designar a los raperos, “B-boy” o “B-
girl” para referirse a chicos y chicas que hacen “Break dance” y “crew” para
hablar de las bandas de jovenes. Pero también es frecuente escuchar en sus raps

referencias a la Pachamama, al Inti o al Jacha Tata.



A lo largo de este relato apareceran cuatro formas a traves de las cuales
estos jovenes bolivianos se apropian del género: grupos de baile de hip hop y
break dance, batallas de MC, programas de radio dedicados al hip hop y lugares

donde confluyen més de una de estas manifestaciones.

Los personajes de esta historia — Marlén, Saga, Dj Niki, Dicson Mc,
Marce El Boliviano- nos llevaran por las calles de Flores y Floresta y nos
sumergiran en estudios de radios comunitarias de la colectividad, clubes de barrio,
boliches y restaurantes bolivianos. Y, colateralmente, nos introduciran en sus

propias historias vidas.

Porque esta cronica no sélo pretende reflejar una subcultura compuesta
por jovenes bolivianos fanaticos del hip hop. También pretende ser una cronica
sobre la discriminacion y la estigmatizacion, la multiculturalidad y la identidad.

Una cronica sobre la inmigracion.



1.2- B-boys

El bautismo no estaba previsto esta tarde. Pero Jhasmani llega con la idea
y convence al resto. Se sientan en ronda, con las piernas cruzadas, como indios
dispuestos a comenzar un ritual. Piensan. Los 0jos, negros y achinados, miran fijo
al piso. “Cada uno de nosotros tiene que ponerse un alias”, dice Jhasmani. Y a

todos les parece bien.

“Por ejemplo, yo soy B-boy Taz. ;Y tu Ferchu? ;Como quieres
llamarte?”, pregunta Jhasmani. “Podria ser B-boy Chufer, ;no?”, responde Ferchu.
A Jhasmani le gusta. Y en el cuaderno que tiene sobre las piernas flacas y
enrolladas anota “B-boy Chufer” debajo de “B-boy Taz”. La lista se completa con
B-boy Zhandy y B-boy Speed. Nadie pregunta por qué cada nombre debe ir

precedido por una B. La B de breaker, chico breaker, chico que hace break dance.

Llega el turno de las chicas, de las B-girls. Maia quiere ser B-girl May y
Araceli homenajea a su cantante favorita y se nombra B-girl Ciara. Marlén no esta

muy inspirada:

- No sé, no se me ocurre nada... B-girl Marlén... qué se yo...

- ¢B-girl Marley? ;Como el de Operacion Triunfo?

- No. B-girl Marlén. Como mi nombre. ;Como serd Marlén en inglés? ;Se puede
traducir?

- Ni idea...



- Entonces rosa, ;como se dice rosa en inglés? Me encanta ese color.
- Pink
- Listo. B-girl Pink.

B-boys. Breaker boys. Bolivian boys.

*k*k

Marlén acerca los brazos al pecho. Pum. Los aleja un instante y los
vuelve a acercar. Pum. “Es como si estuviese latiendo tu corazén...”, dice.
“Vamos de nuevo. 1,2,3 va...Patada, salto, deslizo, pum, pum”. A través del
espejo sigue los movimientos de Araceli y Ferchu. “La patada es como si
manejaras la pierna con la mano”, dice. Sube la mano, sube la pierna. “Vamos de
nuevo, apréndanse eso”. Y el track 2 del CD vuelve a sonar por millonésima vez

en la tarde. “Estan bien los pasos. Ahora hay que darle mas fuerza”, dice al rato.

El piercing que Marlén lleva en el lado izquierdo de la nariz es un puntito
minusculo y brillante. El pelo, castafio oscuro, largo y desmechado. Los 0jos
parecen méas grandes con el rimel y el delineador negro. La ropa: 100% Adidas.
Camperita negra con tres rayas blancas, pantaldn rojo con tres rayas blancas varios

talles mas grandes que su cuerpo y zapatillas blancas con tres rayas celestes.

El hip hop corre por las venas de Marlén Villca Ayala. Es hija de
Maluko, un dj famoso de hip hop dentro de la colectividad boliviana, organizador
historico de fiestas de hip hop en Flores y vendedor de indumentaria de hip hop.

Maluko ya estaba en la movida hip hopera en Bolivia y cuando lleg6 a Argentina



con su mujer y Marlén de dos afios llevd esa musica a la colectividad. “Las
malukas”, les dicen por lo bajo a Marlén (23) y a su hermana Pamela (18). Entre
los chicos, las malukas tienen fama de estar buenas. Entre las chicas, de ser

agrandadas.

Hace dos afios, Marlén armo un grupo de baile de hip hop -Nuevo Stylo-
que esta formado por chicos de la colectividad. Ensayan todos los domingos en un
salon de la Iglesia Anabautista Menonita de Flores, en la calle Mercedes, pasando
las vias. El lugar no tiene mas que una mesa que arrinconan en la esquina y un
espejo que ocupa toda una pared, luz natural de los ventanales que dan a un patio

interno y suficiente espacio para moverse.

“Dale, hagan la coreo que los filmo”, dice Araceli tomando su
Blackberry. Empieza otra vez el track 2. Ninguno sabe decir como se llama ni
quién canta; sélo que suena a hip hop y que la letra es en inglés. Jhasmani esta
apoyado sobre su cabeza y gira rapido, dos o tres vueltas. Después suspende su
cuerpo en el aire sosteniéndose con la palma de la mano sobre el piso. Detras,
Marlén, Denis y Ferchu levantan la pierna y la mano derecha, dan un saltito hacia
el costado y mueven los brazos hacia el pecho. Pum. Pum. Quiebre de la rodilla
izquierda, adentro y afuera. Cuclillas hasta apoyar la cola en los talones. Stop en el

Blackberry de Araceli.

*k%k



Niki llega tarde al ensayo. Paga el retraso con una docena de facturas que
trae bajo el brazo y que compré mientras volvia de La Salada. Llega tarde y
desganado. Hoy Niki prefiere charlar y comer facturas antes que practicar la
coreografia. Ya se la sabe de memoria. Y si hubiera algin cambio, lo aprende

enseguida. Eso es lo que le dice a Marlén. A ella no la deja demasiado tranquila.

Cinco trenzas cocidas, prolijas y equidistantes, adornan la cabeza de Niki.
La barba candado enmarca una sonrisa blanquisima. El jean celeste, con bordados
rojos, es tan ancho que en cada pierna del pantalon podrian entrar tres de las de
Niki. Las zapatillas Gordon Jack, con suela de 5 cm y costuras reforzadas. “jEstas
son zapatillas de verdad! Con esas caminds y sentis todo lo que vas pisando”, dice
y muestra unas All Star. “Los villeritos ni siquiera me las roban, porque buscan las
otras, las Nike”. Cuando se saca la campera blanca un par de mufiequeras negras
se ven en cada uno de sus brazos. Arriba de la mufiequera izquierda, lleva un reloj

deportivo. Y en el anular, también del lado izquierdo, un anillo.

Niki se llama Miguel. Pero le gusta que le digan Niki, Dj Niki. “Virtual
Dj. Version radio” es el programa de Niki que se escucha de lunes a jueves de 22 a
24 por FM Mediterraneo, en el 100.5. Dj Niki pasa temas de hip hop y reggaeton.
La frecuencia estd manejada por bolivianos y llega a Flores y los barrios cercanos.
Niki paga 560 al mes por el espacio y vende publicidad a 60 pesos. “Vine a los 5
afios de Bolivia. Siempre vivi por Flores, Bajo Flores y Caballito. Conozco a todo
el mundo por aca. Pido publicidad en los negocios y me dan”, dice. Si hay algo
que no le cuesta a Niki es vender. En quince minutos ofrecera: jeans de mujer a 26
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pesos del local de su hermana que queda en Cuenca 178, tarjetas personales que
hace su prima que ademas es anunciante de su programa, perros de raza a 250
pesos —pueden ser Boxer, Rotweiller y Sharpei-, y unas zapatillas de mujer N° 38

parecidas a las que él tiene puestas a 300 pesos.

Esas eran las zapatillas que habia encargado por internet para su novia.
Pero en lo que tardo la encomienda en llegar a la casa, la novia ya era su ex novia.
Las zapatillas quedaron sin duefia y Niki empezo terapia. “La psicologa me dice
que vuelva a lo mio, a lo que me gusta hacer. Por eso empecé la radio. Porque
cuando estaba en pareja no pensaba mas que en el trabajo”, dice. Niki se junt6 a
los 15 y se separo a los 22, hace justo seis meses. Ella también bailaba en Nuevo
Stylo y un dia se fue siguiendo a otro de los chicos del grupo. Ninguno de los dos

volvié a los ensayos.

*k*k

Hacia tres meses que Denis Rojas salia con la chica y queria sorprenderla.
Ella casi se derrite el dia de su cumpleafios cuando prendié la radio y sintonizé
“Virtual Dj. Version radio”. Denis cantaba en vivo en el estudio bajo su nombre
artistico: The Big-D. Era una declaracion de amor en clave hip hop, una de las 25

letras que ya lleva compuestas.

Denis es un romanticén. Tal vez por influencia de Sergio Denis, a quien
conocid mientras aun estaba en la panza. Porque apenas llegaron de Bolivia sus
papés se fanatizaron con el cantante y no escuchaban méas que sus temas. Y no
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dudaron a la hora de elegir el nombre de su pequefio hijo nacido en estas tierras: se

[lamara Denis, como Sergio.

-¢Y a vos te gusta Sergio Denis?
-Algan que otro tema por ahi si. Pero yo estoy ahora con el reggaeton y el hip
hop. You know...
Denis empez6 a meterse con el hip hop hace cuatro o cinco afios. Al
principio copiaba lo que veia en los videos y practicaba solo porque no se sentia
identificado con nadie que lo hiciera. Hasta que encontrd a sus paisanos de Nuevo

Stylo para limarse con los temas de 50 Cent, Justin Timberlake o T-Pain.

Denis acaba de terminar su rutina de break dance y tiene la cara
transpirada de tanto tirarse al piso y levantarse con sus manos una y otra vez. El
flequillo peinado al costado se le pega en la frente debajo de la gorra de lana verde
aceituna. Una mufiequera con la bandera argentina envuelve su brazo izquierdo.
“Tenés el krump, que es un estilo bien callejero y desafiante. O el popping, que es

mas robodtico, mas eléctrico”, dice.

Cuando no baila ni canta hip hop, Denis estudia para el CBC de
Ingenieria Informatica en la UBA y repara computadoras en la casa de Flores,
donde vive con su familia. Cada tanto, viaja a Bolivia para visitar a primos, tios y
abuelos. “Me iria a Bolivia si tuviera algo groso. Pero yo estoy pensando en algo

mas grande, ni en Bolivia ni en Argentina. Me gustaria irme a Miami”.

*k*k
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Claudia es la ex novia de Niki. La que se fue con otro de los chicos de
Nuevo Stylo. Y la que ahora baila en la pista de La Surefia, un boliche boliviano
en la avenida Rivadavia donde Dj Maluko organiz6 una matiné de hip hop. Gorra
con lentejuelas plateadas, botas crudas sobre el jean ajustado y el pelo colorado.
Claudia baila con las amigas como todas las demaés chicas: forman dos hileras, una
enfrente a la otra. “No era para él. Le gusta mucho la joda. Niki estd muy dejado

desde que ella lo abandoné”, dice Marlén apenas la ve.

Marlén y Araceli llegaron a La Surefia después del ensayo de Nuevo
Stylo, previo cambio de vestuario. Marlén abandono sus pantalones Adidas y se
puso unos igual de anchos pero camuflados. Debieron mostrar sus mochilas a la
entrada y soportar el cacheo de una patovica, la Gnica mujer dentro del personal de
seguridad de La Surefia. Zafaron de pagar la entrada de 10 pesos. Los privilegios

de ser una Maluka y de ser la amiga de una Maluka.

Dj Maluko estéa en plena accion. Mezcla reggeaton y hip hop arriba de un
escenario. En una pantalla gigante pasan video clips y dos animadores se turnan
para hablar por micréfono. En la barra se venden baldes de Gancia a 35 pesos y de
vino a 25. Marlén saluda a casi todos aunque sabe que casi nadie la banca. “Dicen
que soy agrandada. Después ponen cosas re feas en internet”. Suena Daddy
Yankee. Marlén se acuerda del recital. Pag6 400 pesos por tener una ubicacion vip

en Argentino Juniors.
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Cada cinco minutos, el animador de turno anuncia la batalla de MC.
“iInscribanse! {En un rato comienza la competencia!”, dice. Las batallas ya son un
clasico en las fiestas. Maluko pone la pista y los concursantes improvisan
rapeando durante un minuto. Ni un segundo mas, ni uno menos. “;Vamos que

"9

enseguida comienza la batalla

Maluko sigue atento a la consola con los auriculares puestos. Una chica lo
acompaiia al lado pero se hace humo cuando Marlén se acerca a saludarlo. “Desde
que mis viejos se separaron, mi papa siempre esta con alguna chica. jA mi me da
una bronca! Porque yo siempre estuve con él, desde chiquita que lo acomparfio en
las fiestas”. Hace tres meses que Maluko se fue de la casa de Barracas donde vivia
con su mujer, Marlén y Pamela. Ahora vive en Flores, cerca de La Surefia y de su

negocio de ropa.

Sube al escenario Pepe, uno de los pocos argentinos en La Surefia. Las
rastas le llegan hasta la cadera y la barba hasta el pecho. Pepe da inicio formal a la
competencia free style. “Hacer hip hop es una forma de expresarse”, dice. Presenta
al jurado y a los primeros dos MC que batallaran por un lugar en la segunda ronda.
Arenga al publico. “Uh, uh, uh...”, dice subiendo y bajando el brazo en cada “uh”.
Falta definir cudl de los dos concursantes tendré el primer turno en el escenario:
Carlos o el Dano. Pepe arroja la moneda al aire. Si sale cruz comenzara Carlos. Si

cae cara, el Dano abrira la batalla.

*k%k
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Niki avanza sobre la avenida Rivadavia en su Vectra modelo ’99. Acaba
de llamar Claudia al celular. Le sigue reclamando méas cosas después de la
separacion. Y encima corre el rumor de que ya estd embarazada del otro. “Hasta
los perros se queria llevar”, dice Niki. Son dos hembras Boxer: Blanca y Camili -
“Camili, como la de la novela Terra Nostra”-. Pero Niki logr6 quedarse con sus

dos bienes mas preciados.

Para aliviar la furia de la discusion, Niki frena en Pollomania, un
restaurant de comida boliviana en Rivadavia y Dolores que es anunciante del
programa de radio. “Broaster y spiedo”, dice el cartel enorme encima del local.
Huele a frito. Hay unas tres o cuatro mesas ocupadas. Niki pide un “completo” a 8
pesos: papas fritas, fideos, arroz y pollo frito —o broaster-. Y una jarra de jugo de
mocochinche. “Jugo de pepa, como le dicen mis paisanos”. El mocochinche esta
hecho a base de duraznos secos. Al terminar una jarra de mochochinche se

saborean los carozos que quedan en el fondo, las pepas.

Hoy Niki no tiene el pelo adornado con las trenzas cocidas. Lleva un
gorro de manta polar gris para controlar la melena negra. Mafiana se ir4 a hacer
rastas. No soporta el pelo suelto. Niki trabaja doce horas por dia en el taller de
ropa que tiene con uno de sus ocho hermanos. También cria perros de raza, pasa
masica en casamientos y bautizos y de vez en cuando hace alguna changuita de
remisero con el auto. Y le gustaria poner una radio porque hizo la cuenta y sacaria
15 mil pesos por mes vendiendo espacios de aire. “Es negocio, aqui todos los
bolivianos tienen taller textil o una radio”, dice Niki. Todas sus “empresas” se

13



llaman “Los Angeles”. Remiseria “Los Angeles” o criadero “Los Angeles”. Y si
tuviera alguna otra también le pondria “Los Angeles”. Es por Angel, su papa, un
jubilado que nunca se acostumbré a la Argentina. Se quedd en Oruro con su

esposa mientras sus hijos se desparramaban por Argentina y Brasil.

Llegé el “completo”. Un plato con cuatro divisiones, cada una de ellas
repleta de comida. “No tengo que buscar en internet y explicar a todos la historia
del hip hop y los negros marginales. Me gusta, nada mas”, dice Niki. Por vestirse
con pantalones anchos y andar en autos caros, Niki tuvo algunas visitas de la
policia en su casa. “Me dicen que vendo droga. Yo los dejo pasar...cuando uno no

tiene nada que ocultar, ;qué problema hay?”.

Son las 21.50. Niki apura el ultimo bocado de broaster. Paga la cuenta. Se
sube al Vectra con destino a Av. Eva Perdn, justo cuando se cruza con la autopista
Ricchieri. Ahi queda Mediterraneo FM. En diez minutos empieza “Virtual Dj.

Version radio”.

*k%k

La moneda da un par de vueltas en el aire y cae en la palma de Pepe.
“Cruz”, dice en el microfono. Carlos es quien abre la competencia. Sube al
escenario, bermudas de jean y gorra. Toma el micr6fono. Maluko prepara la pista.
Cuando se escucha el primer acorde, Carlos empieza a improvisar. EIl sonido es

malo, pero algunos versos se llegan a oir:
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Mi nombre es Carlos

Represento al barrio

Estamos aqui en la competicion

Haciendo hip hop

(..)

A los 60 segundos Maluko pone stop a la pista y Carlos debe dejar de
cantar. Ni un segundo mas, ni un segundo menos. Es el turno de El Dano. Look

similar: bermudas y gorra con la visera hacia atras.

Buenas noches gente

Aqui estamos improvisando junto a la gente

Simplemente esta Maluko

(...)

No somos cantantes

Somos raperos bolivianos

(...)

Fin de los 60 segundos. El jurado declara empate. Cada uno de los
participantes tiene 30 segundos mas para improvisar y jugarse un lugar en la
segunda ronda. Gana El Dano. Palabras del vencedor: “Para mi, el hip hop es una

forma de descargarme. Llego del trabajo y hago frases que me re ceban”.

Mensaje de texto en el Blackberry de Marlén. Es la madre, que quiere que

ya vuelva a casa. Mafiana se tiene que levantar temprano. Marlén trabaja de 8 a 17

15



en una fabrica de lenceria en Barracas. “Mi vieja es muy estricta. No le gusta

b

mucho que venga acd. A ella le gusta la iglesia”.

*k%

En un segundo

puede pasarte lo mismo

que a cualquier moreno en este mundo

apuntarte con un cafo!! un cartucho fuiste hermano
como a mi amigo el peruano lo encontraron

muerto en una calle de mi barrio

al paraguayo no le perdonaron

sin un centavo lo dejaron

a Marcelina® y a su hijo a las rieles empujaron

a los genocidas nunca encontraron

por que nunca los buscaron

policias muy baratos solo olvidaron....
Jacha’ Tata nuestro Padre , Pachamama nuestra Madre!!
juntos lloran habrazados

por que nos matamos entre harmanos

si todos somos LatinoAmericanos

por que hacernos dafio!!

bh)

Fragmento de “Emigrante

Autor: Mc EI Cholo.

***k

Marcelina Meneses era una inmigrante boliviana que murié junto a su bebé en las vias del tren, cerca de la estacion
Avellaneda, el 10 de enero de 2001. Segun testigos, a Marcelina la empujaron con la formacién en movimiento después que
la insultaron con expresiones xenofobas.
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Niki sube unas escaleras angostas. Tiene que agachar la cabeza para no
golpearse. Por fin sale a la terraza. Desde ahi se ven pasar los autos sobre la
Ricchieri. Abre una puerta de chapa para ingresar al estudio, una habitacion
cerrada con una ventanita chiquita. Una bandera boliviana y posters decoran el
lugar. Hay uno de los Uraqui, el grupo de musica andina. Estan los cuatro
integrantes vestidos de negro y arriba se estampan sus firmas con dedicatorias a

Mediterrdneo FM.

Niki se saca la campera con capucha y se sienta frente a la computadora.
Desde alli opera, habla, contesta el telefono. Todo a la vez. Un pasacasetes de
auto sirve para amplificar el sonido de la pc en los parlantes. Abre el programa con
“Na, na, na”, de Angel y Kris. “Dedicado a los chicos de Nuevo Stylo”, dice Niki
con voz de locutor. “Bailando ella te hipnotiza, el cuello te agarra y rompe tu

’

camisa...’

Niki se acuerda de las zapatillas de mujer. “Te vendo unas como estas”,
dice fuera del aire sefialando sus Gordon Jack. “Son ntimero 38. ;Cuanto calzas?
O cuando quieras un cachorrito avisame. Tengo Boxer, Rotweiller y Sharpei”. Los
vende en la feria de Villa Dominico, con su cufiado. Alquilan el puesto a 100
pesos y han llegado a irse con 4 mil en la mano. “Los otros puesteros no lo podian
creer. Decian: ‘jestos bolivianos que llegan en camionetas 4x4 y venden todo!
Pero no saben vender. Yo agarro un cachorrito, me acerco a una sefiora y le digo:
‘Mire que lindo este perrito. Tomelo. Alcelo’. Y asi se lo llevan. Los otros no los
dejan ni tocar”.

17



Termina el tema de Angel y Kris. El separador dice “Ay papito. Virtual
Dj” y Niki corre a la pc. “Esto es Virtual Dj. La maquina de hacer musica.
Llamenos, manden mensajes de texto. Aqui estamos, en la radio. Porque esto es mi
terapia. Cuando estoy con ustedes estoy muy bien. Y cuando me voy de aqui, por
la autopista, me pongo muy triste”, dice Niki. Ahora, el que esta del otro lado de
la linea es Gokd, un fiel oyente que pide una cancion de Rakim y Kem. Niki dice

que recibe 60 mensajes en cada programa.

“Viva Argentina”, suele decir al aire. “;Cémo viva Argentina? Viva
Bolivia”, le dicen los duefios de la radio. “Si todos vivimos y trabajamos aca.
Todos vienen por un mes pero es obvio que se van a quedar. Aqui siempre hay

laburo. Viva Argentina”.
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1.3.- Dicson MC

Dicson Olivert Chambilla Acosta espera en Rivadavia 7690. Esta parado
delante de una puerta angosta, enfrente de la obra de ampliacion del subte A, que
sumara las estaciones de Flores y Nazca después de Carabobo. Hay que subir tres
escaleras, estrechas y oscuras, para llegar hasta su pieza. Por eso, cuando alguien
va a su casa por primera vez, Dicson baja a recibirlo: sabe que llegar no es facil si
se desconoce el camino. Abre la tapa de su celular y trata de alumbrar los primeros
escalones. En el ultimo tramo, un haz de luz asoma desde la puerta vaivén que se
ve al final y que conduce a la cocina. Todos los inquilinos de la pension comparten
ese lugar. Es un pasillo ancho con una mesada con pileta y un horno. Nada mas.
Los azulejos estan percudidos. Desde la cocina se accede a una segunda escalera.
Otra vez la oscuridad, otra vez el celular. Al final de la escalera se abre otro
pasillo. Hay varias puertas, una cama de una plaza con frazadas gastadas y la
tercera y Ultima escalera hasta su habitacion. La pieza mide 2 x 1,5 metros y no
tiene ventanas. En ese pequefio rectangulo ahora hay, acomodados como piezas de

Tetris, diez hip hoperos bolivianos.

-Aca el dicho es asi: “Las primeras diez personas entran gratis”. Después, ya no

hay espacio — dice Dicson.

Habla pausado y bajito. Tiene cara redonda y cada vez que sonrie se ve la
ranura entre medio de sus dos paletas superiores. Hace calor. El ventilador de pie

revuelve un aire espeso.

19



Mufieko esta sentado sobre un tacho de pintura dado vuelta. Un par de
auriculares redondos le cubren las orejas. Sobre la falda maneja el teclado y el
mouse, que estd conectado a una notebook. Trabaja con el Fruty Luxps, el
programa que permite crear pistas de audio. Tiene unos jeans anchos y una
campera Adidas negra con rayas amarillas. Las ufias de su manos estan largas y
sucias. Sobre una de las paredes de la pieza, hay dos camas amuradas, una debajo
de la otra. Lito esta parado en la de arriba frente a un micréfono de estudio B2
PRO conectado a la notebook. Estdn a punto de grabar “Brebaje”, el primer rap
que saldra de ese pequefio estudio montado en la pieza de una pensién en pleno

corazoén de Flores.

Son las ocho de la noche de un domingo. Dicson y los otros nueve siguen
ahi desde la tarde anterior haciendo lo que mas les gusta: rapear. Llaman a esa
pieza, a ese punto de encuentro, a ese pseudo estudio de grabacidn, “Ocultito 2” en

honor a “Oculto”, un antro del barrio que suelen frecuentar.

-En realidad ninguno de nosotros tendria que estar aqui. Estaba grabando Lito, yo
estaba en los controles y con un poquito de sonido, toda la noche y no nos andaba
la méquina. Y la tuvimos que hacer andar asi como ves, con el teclado este y
deméas. Esta mafiana nos estdbamos por ir pero al final nos quedamos- dice

Murieko
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Sélo pararon para ir a almorzar sopa de mani a un local del barrio. El plato,
uno de los preferidos en Bolivia, se prepara con carne, cebolla, nabo, perejil, papas

y, claro, mani tostado.

Mientras convida un vaso de vino tinto Michel Torino mezclado con Coca
Cola y una latita de Speed rueda por el suelo, Dicson arenga a Mufieko: “Un rap

loco, un free...”

Y Mufeko freestalea:

Es increible

Decir que hoy por hoy

Ves a un rapero boliviano

Ahi improvisando ante muchos argentinos

Y puedes decir: loco, yo estoy orgulloso de ser quien soy
Me dices negro boliviano

Qué puedo hacer

No se puede discutir

Por qué ¢eres mejor que mi?

**k*x

“Yo tendria que haber sido cantante de musica folclorica”, dice Dicson.
Pero no. No fue cantante de mausica folclérica y se volvid rapero, aunque el
mandato familiar indicaba lo contrario. Su tio, Imbert Acosta, es un popular

cantante de huaynos en Bolivia. Tal vez por eso fue que se le ocurri6 incorporar
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elementos de la cultura boliviana en la banda de hip hop que formdé cuando ain
vivia en La Paz: Inti Soul. “El nombre viene de esa esencia, rescatar lo nuestro con
algo que nos estaba clonando”, dice. Entonces, en medio de una rima furiosa, Inti

Soul sorprendia con la irrupcion de un sonido de quena, ronroco o charango.

El grupo se disolvié a fines de 2003, cuando se vino a Buenos Aires con
una prima y su “mama grande”, como llama a su abuela materna. En aquel
momento consiguié un documento trucho a 400 pesos; o mismo que le paga por
mes a la duefia de la pensidn por esa pieza de 2 x 1,5 metros, sin ventanas. Desde
que vive ahi — hace seis afios- la sefiora le mantiene el precio del alquiler. A
cambio, él le hace arreglos en la casa. Con Inti Soul ya disuelto, la idea es formar
una nueva agrupacion de hip hop que por ahora lo Unico que tiene es el nombre:

Santa Raza.

Dicson todavia recuerda la primera vez que vio en vivo a Control Machete,
una de las primeras bandas de rap en castellano que se escuch6 en Bolivia. Fue en
1998, los mexicanos se presentaban con Molotov en un anfiteatro de La Paz. Al
evento lo habian llamado el “Molochete”. Aunque no habia comprado la entrada
no queria perderse el recital. Trepd como un mono el cerco perimetral. El jean se
le enganché en los alambres y se le rasgd entre medio de las piernas, pero pudo
llegar hasta las gradas. Antes de eso, desde chico, escuchaba y trataba de copiar

los pasos de Michael Jackson.
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También recuerda la primera vez que cantd en Buenos Aires. Fue en una
fiesta, en un club cerca de la estacion Virreyes. Maluko era el Dj de la noche.
Pasaba pistas para que los MC’s rapearan, pero le habia negado el micréfono a
Dicson. El subid igual al escenario y canto asi:

No olvido mi pais

No olvido mi bandera

No olvido mi raiz

Hasta que me muera

- No sé si pensaban que yo no cantaba o querian ser las Unicas estrellitas brillando en
el cielo. Pero yo agarré el micr6fono y canté “Nostalgia de mi tierra”. Fui el mas
elogiado de la noche. Los bolivianos adoptaron el tema y también los paraguayos y

peruanos. Lo pasan siempre en Canal 4 de Avellaneda.

En ese entonces, Maluko no sabia que Dicson cantaba desde que era un
nifio, que en segundo grado de la primaria un maestro lo habia seleccionado para
cantar un tema de Los Kjarkas en una fiesta escolar y que en cuarto ya habia

compuesto su primer tema: “El sapo galan simpético”.

*k*k

El gato beige de la sefiora de la pension entra a la pieza. Dicson no sabe si
tiene nombre pero cuando le dice mishu mishu el animal se le acerca. Si sabe que
mishu mushu vive ahi porque a veces hay algunos “amiguitos” —“amiguitos” es la

forma en que Dicson llama a las ratas-. EI vaso con Michel Torino y Coca Cola
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pasa de mano en mano. El ventilador devuelve, otra vez, una bocanada de aire

viciado.

En una de las paredes, un liston de madera amurado a un metro del suelo
sirve de repisa. Ahi hay dos pequefios monolitos tallados; y en medio, una
piramide de acrilico transparente. “Estos monolitos son de Tiwanaku, de la Puerta
del Sol”, dice Fredy, uno de los diez invitados de Dicson. Tiwanaku es una ciudad
preincaica que esta al sureste del lago Titicaca y a 70 kilometros de la ciudad de
La Paz, en Bolivia. Uno de sus monumentos es la Puerta del Sol: la figura de un
dios rodeado de cabezas humanas y de condores que miran hacia €l. Es un bloque
de piedra tallado de nueve toneladas, que mide 3 metros de alto por 3,75 de ancho.
Las réplicas que estdn sobre esa repisa son de madera y no superan los 10

centimetros de alto.

- Yo creo en la Pachamama y en el Tata Inti porque mi madre es originaria. Todas
esas creencias que ella tenia me las paso. El 1° de agosto se hace una ofrenda a la
tierra. Aqui vivo con mi hermano y tratamos de mantener esas costumbres. Lo

bonito de lo boliviano es que podemos decir que descendemos de los indigenas.

Cuando rapea, Fredy prefiere que lo Ilamen Fraw Mc. Tiene 26 afios y hace
cinco que llegd a Buenos Aires. Trabaja en un taller textil de lunes a viernes, de 8
a 18. Dice que desde chico ha estado con esto de la movida del rap y que se
identifica con su cultura al meter en una pista de hip hop los instrumentos nativos

de Bolivia. Dice que asi, el rap, deja de ser algo “100% yankee”
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- A mi méas que todo me gustar tirar rap batalla a ver qué ofrece el otro Mc porque
uno es siempre mas inteligente y a ver como se defiende. Porque eso de lo ganster
y que agarro las pistolas y te meto un tiro eso no va con mi personalidad porque es

algo tan absurdo. Creo que esa realidad aqui no hay, en las villas si — dice Fredy.

Lito sigue parado arriba de la cama, frente al micréfono. Lleva puestos
unos anteojos de leer, rectangulares y de marco negro, que le dan un aire de
intelectual. Le responde a Fredy que no, que no es absurdo porque en Estados
Unidos si existié eso. Dicson, que esta al lado de la puerta celeste de la pieza,
levanta a mishu mishu, lo acaricia en el lomo y dice que existe todavia, que en
algunos barrios de alla existe. Pero Lito dice que alla se agarran a tiros y aca
obviamente no. Y Dicson dice que si, que aca en las villas también se agarran a
tiros. Y Lito dice que por otras cosas, que no es por eso, que el hip hop nada que
ver, que él nunca vio a un rapero vestido de ancho con un tiro en la cabeza.
Mufieko, que tiene el teclado sobre sus piernas y los auriculares rodeando el cuello
listo para apretar REC al momento en que Lito empiece a cantar “Brebaje”,

intenta, asi, cerrar la discusion:

- El rap es un estilo de vida. La mejor arma del rapero es la lengua. El rap es

protesta, pero también propuesta.

**k*k

Dicson Mc tiene 28 afios, un arito que brilla en la oreja izquierda y una
cuenta bien sacada: “Quiero quedarme 4 afios mas, cumplo 10 afios en Argentina y
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me vuelvo siendo un hombre maduro para no darle dolores de cabeza a mi madre”.
La mujer estallo en lagrimas la ultima vez que fue de visita a Bolivia y su hijo le

rapeo el tema que habia compuesto para ella: “Madre te quiero”.

Cuando lleg6 a Buenos Aires y consiguio ese documento trucho por 400
pesos se las arreglaba haciendo changas. Ahora, que ya tiene los papeles en regla,
trabaja en una empresa de construccion. Es Técnico Superior en Mecanica
Automotriz y maneja las maquinas en obras de Puerto Madero y San Isidro. “Mi
mano de obra es calificada”, dice. A veces, mientras opera alguna de esas
maquinas, se le ocurre alguna idea para un rap. Entonces, para no olvidarse, canta
y graba su voz en el celular. Antes de que la tecnologia le facilitara las cosas, si se
le ocurria alguna rima tenia que tener papel y lapiz a mano, dejar de trabajar por
un instante y sentarse a escribir a escondidas del capataz. Hoy puede grabarse

mientras sigue trabajando y hasta tener un mini estudio de grabacion en su pieza.

-Cada uno decide qué hacer con su material. Yo ya tengo disefiado mi proyecto y
estoy haciendo determinado monto de discos. Un monto es para venderlo y otro
monto es para recuperar todo el dinero invertido. A nosotros hacer esto nos cuesta,
es nuestro esfuerzo, es nuestro sudor. Otros tendrdn su material y su disco hace
muchos afios pero a ellos no les ha costado. A nosotros nos va a costar esto.
¢Tienes idea de cdmo tengo que hacer para registrar las canciones en derecho de

autor?

**k*k

26



Dicson y su crew” dicen que no. Que no les molesta que los confundan con
villeros porque saben que no lo son. Dicscon y se crew dicen que si. Que si
bailarian una cumbia siempre y cuando haya una chica linda a la que le guste

bailar.

- Cuando llegué hace diez afios la cumbia villera ya existia aca. Y lo veia por la tele y
se vestian de ancho. Y cuando vos caminabas por la calle pensaban que eras un
villero. No nos molesta porque no lo somos. En ese tiempo habia un poco mas de
racismo ahora ya termind todo eso - dice Rolo- . Igual yo bailo una cumbia si hay

una mina linda y bonita que le guste bailar.

Rolo esta sentado entre Mufieko y Fredy y lleva puesta una remera blanca y
un joggin negro. Mientras esperan que Lito grabe “Brebaje”, hablan, discuten. Se
ponen verborrégicos. Levantan el tono de voz, argumentan. Eso es lo que hacen
también cuando dan batallas de free. Se pueden decir las peores cosas rapeando,
pero saben que todo termina alli. José habla rapido, muy rapido, y con bronca. Su

mondlogo se extiende durante varios minutos:

- Hasta tu tienes un alma indigena. Yo estoy aqui y tengo 1500 afios antes de Cristo
en mi descendencia pero tengo un documento donde dice que soy extranjero.
Nosotros no somos extranjeros en ningun perimetro de lo que es Sudameérica y
hasta se puede decir de México. Nosotros somos hijos de esta tierra. Para mi eso es

el hip hop. Decir que soy sangre indigena, o mejor dicho originario.

Crew es una palabra proveniente del inglés (tripulacion) que en el &mbito del hip hop hace referencia a un grupo de
personas que tienen un interés comdn en una actividad como el rap.
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José esta parado debajo de la coleccidn de gorras con visera que Dicson
tiene colgadas en una de las paredes de la pieza. Son mas de quince y entre ellas
se cuelan tres lluchus - el gorro de lana andino, puntiagudo y con orejeras-. A su
lado, en una repisa de vidrio, guarda un desodorante, una colonia para bebés

Jonhson y un enjuague bucal. José mueve levemente las manos cuando habla:

- El hip hop argentino es todo métrica y no hay corazén, no hay calle, no hay una voz
de protesta. El argentino puede hacer métrica, metafora, todo lo que ti quieras...
Pero el boliviano puede decir que mi tierra, que mi color, que mi raza, que mi
gente, que esto, que lo otro. Son cosas muy distintas, ¢;me entiendes? No es solo
hip hop, hip hop, hip hop. No es s6lo mdsica y ropas anchas. EI mundo es méas

grande aun. No es solo pensar en vos, hay que pensar en todos.

El aire sigue espeso en la pieza de Dicson. Mufieko pone play desde la
notebook sobre la pista que cred con el Fruty Luxps. EI micr6fono B2PRO que
esta en la cama de arriba sigue conectado a la maquina. Y ahi también esta Lito,

listo para grabar su tema. El estribillo de “Brebaje” dice asi:

Seguireé luchando
El resto de mi vida
Mientras en esto siga

Mientras en esto siga

**k*k
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Es jueves al mediodia. Dicson no fue a la obra y estd sentado en un café de
Caballito. Se pidi6 dos dias en el trabajo para poder ir a un evento de hip hop en el

gue cantaran, entre otros, Nach.

- Iré a ver a Nach. Ese tipo si que tiene un nivel a full- dice.
-¢Quién es Nach?
- Es lo méaximo. El es de Esparfia, toca hoy en un boliche de Palermo.

Dice Wikipedia: “Ignacio Fornés Olmo, inicialmente conocido como Nach
Scratch y actualmente conocido como Nach, es el nombre de un MC alicantino
(Comunidad Valenciana, Espafia). Nacio en Albacete el dia 1 de octubre de 1976
aunque crecio en Alicante. Actualmente es uno de los raperos mas veteranos y

populares de la escena espafiola”.

Dias después, Dicson dird desde su mail -dicsonpapito@hotmail.com- que
no le gustdo mucho el recital: “El evento muy largo muchos grupos la verdad no me
gusto mucho pero avia un venezolano q canto re bien hip hop cristiano pero a un
buen nivel”. Pero ahora, en ese café¢ de Caballito, €l piensa que en pocas horas

gstara frente a lo maximo.

Un tatuaje del simbolo de la paz adorna el antebrazo izquierdo de Dicson.
Se ve porque tiene puesta una remera de mangas cortas, amplias, que terminan
justo antes del codo. En el derecho, se dibuja la imagen de la Virgen de
Guadalupe. No es que sea tan catolico. S6lo creyente — dice- de ambas culturas.

Cree en Dios. Pero también en el Dios Inti.
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Su suefio es comprarse “una nave” a la que llamaria Dicson Mdvil. Se
imagina arriba de una Nissan Terrano que luzca como una mujer. El jura que hay
muchos autos que estan tuneados y que reflejan a las mujeres. Quiere ponerle unos

parlantes bien potentes para poder montar un show en cada lugar al que vaya.

- ¢Tenés novia?
- Solo fans
*k*
Patricia es callada y timida. Esta sentada en un rincon de la pieza de la
pensién de Flores y no ha dicho una sola palabra en toda la tarde. Tiene 0jos negros
y grandes, el pelo tefiido de rubio anaranjado y lacio. Lleva puesto un jogging y una
camperita negra. Patricia es, desde hace ocho meses, la novia de Dicson.
Apenas llegd de Bolivia, el afio pasado, una amiga la llevo a una fiesta de
hip hop. Ahi conoci6 a Dicson y desde entonces estan juntos. Ella se avergiienza
cuando caminan por las calles de Flores y él empieza a hacer beatboxing -asi se

Ilama a la habilidad de imitar sonidos con la boca que se usa como base del rap-.

- A mi me ceba estar en la calle y hacer beatbox, sélo que ella reniega- dice
Dicson.
-jAnda por la calle escupiendo todo! -dice Patricia.

Todos, los diez que estan en la pieza, se rien.

*k%k
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1.4.- Zona Liberada

Saga envio el mail a toda su lista de contactos. Lo habia escrito
intercalando el color de las letras: rojo, amarillo y verde, en ese orden. “;;;ZONA
LIBERADA!!! PRESENTA A: KRIZ RAP, DANO, EL BOLIVIANO, LITO, FRAW,
ANGEL, ALE, RAIDER. Solo el ingenio, inteligencia y sed de victoria haran que
lleguen a la final y asi consagrarse CAMPEON de la batalla, representando al

HIP HOP BOLIVIANO QUE RESIDE EN ARGENTINA ™.

La competencia ocuparia cuatro emisiones de Zona Liberada, el programa
que conduce por FM Favorita los miércoles de 20 a 22. La radio queda cerca de la
cancha de San Lorenzo y a cinco minutos de su casa. Es una habitacién con una
ventana, una computadora y un calendario de 2009 pegado en la pared que dice
“Evo, el pueblo estd contigo”. Para hacer su programa, Saga le paga 40 pesos por
semana al duefio de la radio. La frecuencia 92.9 se sintoniza s6lo en los barrios
cercanos pero en www.fmfavorita.com se puede escuchar en cualquier parte del

mundo.

Es el tercer miércoles de la competencia; Fraw y Lito pelearan por el pase a
la final. Por encima de la gorra negra con visera, un par de auriculares cubren las
orejas de Saga. Estd sentado en un rincon del estudio frente a un micréfono, una
consola y una PC. Opera los controles, busca los temas en la computadora,
conduce el programa y atiende los llamados de los oyentes. A su lado esta Marce

El Boliviano, uno de los cuatro miembros del jurado que definira el futuro de Fraw
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y Lito. Mario César, asi se llama, fue el primero en impulsar la movida del hip hop

dentro de la comunidad boliviana en Buenos Aires.

-Son dos muy buenos MC, pero uno tiene que pasar. Acuérdense que el minuto se

cuenta desde que empiezan a rapear - dice Saga.

Es el turno de Fraw que le dice, rapeando, a Lito:

Sabés qué, andate a otro bloque
Pareces Néstor en Bloque 3

Sabés que, aqui no pertences al rap
Dedicate a bailar la morenadas

Un minuto después, y en un minuto, llega la respuesta de Lito:

No puedes conmigo

Dices que soy como Néstor en Blogue

Pero tu eres un bodoque

Eres un puto alcornoque

Los cuatro raperos del jurado coinciden en su voto. Fraw es el MC que
pasa a la siguiente ronda. “Néstor en Bloque”, de camisa blanca enorme con

lunares amarillos, queda fuera de la competencia.

***k

3 Néstor en Bloque: Una de las bandas de cumbia romatica més importantes de la actualidad liderada por Néstor Gerardo
Bordiola.
4 Morenada: Danza tipica del altiplano boliviano.
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Mustafa Yoda, referente del hip hop argentino y campeo6n nacional de
freestyle en 2002 y 2003, esta sentado ahora en el estudio de FM Favorita para que
Saga y Marce le hagan una entrevista en Zona Liberada. El barbudo de pelo
ruliento, idolo en el underground hip hopero, habla sobre cdmo le fue de jurado en
la Batalla de Gallos de Red Bull que retne a los mejores Mc en espafiol de

Latinoamerica y quiénes son los raperos del momento.

-¢Con quién se identifica Mustafa Yoda cuando escribe una letra? — pregunta
Marce-
- Toda la necesidad que tuve cuando era chico, toda la violencia que habia en casa.
El tema “El Nifio ” es practicamente mi biografia.

“El Nifio” estd en el disco Imaquinar de Mustafa Yoda. El estribillo dice
asi:

Bebés nacen borrachos y el vino es méas barato que la leche

quieren que no piense, sospeche

aparatos de la mente arrebatan tu futuro en tu presente

el nifio llora el nifio siente

Marce estd hablando con Mustafa Yoda, el hombre que, seguin él, lo hizo
conectarse con la calle mientras estuvo en Devoto. En la carcel empezd a
escucharlo y a identificarse con sus letras. Fue esa masica la que lo arropd tras las

rejas.
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El programa esta por terminar y Saga le propone a Mustafa que presente el
proximo tema del espafiol Juaninacka que esta a punto de sonar en Zona Liberada.

Entonces Mustafé dice, rapea:

Acé traigo Juaninacka de Sudamétrica
Mi nombre es Mustafa Yoda

En Zona Liberada, estate mas que piola
Vas a escuchar Juaninacka

Con Mustafa Yoda en rondas nocturnas

Paz

**k*k

La visera estd levemente ladeada hacia la derecha de la cabeza. Es comun
que Mustafd Yoda usé la gorra asi, torcida. La que lleva puesta ahora es blanca y
tiene una inscripcion que dice “Red Bull”. Los anteojos negros lo ayudan a
cubrirse del sol del mediodia que pega fuerte en una de las mesas de afuera de los
bares de Placita Serrano, en Palermo Soho. Hace poco, Mustafa dejo Moreno, el

lugar donde crecid, y se mudo a unas cincos cuadras de alli.

Esta orgulloso de lo que logré. Bebe un sorbo de agua mineral sin gas y
enumera sus éxitos: dos discos, un vinilo, presentaciones en mas de diez paises y
un propio sello discografico para no depender de las “multi”. “Sudamétrica”, el

nombre de su productora, estd tatuado a lo largo de su antebrazo izquierdo.
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Ademas, trabaja en un libro autobiografico y en su proximo disco que se llamara

Tormenta en el Rio.

-Estoy con los temas nuevos y se me desgarra el corazon por sacarlos ya. La otra
vez estaba escribiendo y tenia dos rimas: Soy lo que mas conozco // pero hoy me
siento extrafo // como hormigas de jardin // en los azulejos del bafio. Y cuando
escribi eso dije qué bueno, porque yo me hago fan de la escritura. Y me tuvo

secuestrada la mente como una semana y no podia seguir.

Para combatir el bloqueo se encerrd un rato largo en el bafio de su
departamento, apoyd la cara contra los azulejos frios y repitié como un loco: soy
una hormiga, soy una hormiga. Fue ahi cuando fluyé la rima: Y no quiero partir

sin descifrar este paisaje // toda una colonia espera las cronicas de mi viaje.

En medio del proceso creativo y de los encierros esporadicos en el bafio,
Mustafa Yoda fue a dos programas de radio de hip hop boliviano y toco en una
fiesta organizada por la colectividad cerca de la villa 1.11.14. Ese dia, entre 250 y
300 personas fueron al evento. Despueés, una idea le quedd rondando en la cabeza:

quiere coordinar con ellos un taller de rimas.

-Me contactaron por la web y me encantd ir a sus programas. Cuando acepté ir
pensé ‘vamos a ver que onda’ y me encontré con un mundo que dije ‘wow, son
muchisimos’. Tienen muchisimo para decir. Cuando se abren, te pintan la cara. A
ellos les toca vivir algo muy fuerte que es ser discriminados. Hay un monton de

fiestas de hip hop en Buenos Aires, pero ellos no van. A las que no son de ellos no
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van. Yo les dije que tienen que ir porque el hip hop no tiene ni raza, ni religion, ni
color ni idioma, rompe las fronteras. Uno de los mejores breakdancer que hay en
Latinoamérica es peruano. Y quién le va a ir a decir algo. Se gano el respeto de
todos. Los bolivianos también son buenos. No les va a pasar que vayan a una fiesta
y les digan que no entran por ser bolivianos. Creo que es un problema de ellos.

Tienen que salir y juntarse mas.

**k*x

Es domingo y Saga acaba de comer en familia sajta de pollo, el plato que
su mama nunca dejé de hacer desde que llegaron de La Paz hace 25 afios. La
mujer frie las cebollas y el ajo en una sartén; después le echa las arvejas y
condimenta todo con pimienta, sal y comino. Aparte, hierve el pollo con algo de
cebolla y aji amarillo. Luego cocina la tunta —papa deshidratada- pelada y cortada
en trozos pequefios. Cuela, agrega el queso, el huevo y revuelve a fuego lento.
Rocia la preparacion con la salsa de tomates, sirve y lleva los platos a la mesa. La
familia saborea con ganas esa comida tipica de la cocina boliviana. Pero también
hay domingos en que la sajta deja lugar a un buen asado argentino en la casa del

Bajo Flores.

Saga se llama Ibis Sadat Maldonado pero desde que entré en la movida
del hip hop decidid rebautizarse Saga, una especie de deformacion de su segundo
nombre. En el ambiente todos tienen un apodo y son pocos a los que se conoce por

su nombre real. Saga se compro sus primeros discos de hip hop a los 19. Siete afios
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después, tiene un programa de radio sobre el género y un demo grabado con sus

raps.

-En la escuela me discriminaban por el color de mi piel y mis rasgos faciales.
Creci y ahora los que me discriminan son mis paisanos porque, como me vine a
Buenos Aires cuando tenia un afio, no tengo acento ni jerga. De esas cosas hablo

en mis canciones.

La radio le sirvi6 para soltarse: dejé de ser un chico timido e introvertido
y se convirtié en un conductor suelto frente al micréfono. En la radio se enamor6
de Nadin, una boliviana de 23 afios que lleg6é hace cinco a Buenos Aires y que
también tiene un programa en FM Favorita. La chica qued6 embarazada y Saga la
Ilevo a vivir a su casa con sus padres y su hermano. En menos de un mes llegara
Avriana. El sabe que con la beba y con el laburo de repositor en el sper tendra

menos tiempo para dedicarle al programa.

- En mi casa siempre me dicen por que no dejo la radio, qué beneficio me da.
Pero yo siempre lo hice para difundir el hip hop, no para lucrar. Porque lucrar
significa cumplir con un formato demasiado comercial. Busco temas con
contenido social o politico, porque muchos empiezan a rapear y graban cualquier

cosa.

**k*
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Suena el celular de Mustafd Yoda. Atiende y coordina su proxima
entrevista. Tiene 32 afios y en su barba se cuelan algunas canas. Musta, como
suelen decirle, es considerado uno de los mejores raperos que hay en la Argentina.

Y él, que sabe, devela qué se necesita para ser un buen Mc:

-Préactica. Y la inteligencia va a hacer la diferencia. Porque cualquier boludo te
rima silla con arcilla. Algunos te pueden decir: ‘Me gustaria que existiese un arbol
de aloa y en el lago me iria en mi canoa’. Y otros te podrian decir: ‘Cuando el
sabio sefialo al arbol de aloa todos dijeron madera y yo dije canoa’. ;Me entendés?

Vi mas alla. Esa es la diferencia.

Dice Musta que todos los argentinos son astutos para rapear, porque esta en
su ADN, que los raperos son como los payadores. Se enoja Musta cuando los
rockeros tildan al rap de musica yankee, “como si al rock lo hubiese inventando el
Martin Fierro”. Pero mas se enoja con la cumbia, “la droga que genera

analfabetos”.

-Ganaste 300 mangos laburando en la semana y el sadbado vas al baile y te los
reventas en una noche y el lunes le estas pidiendo monedas a tu vieja para ir a
laburar. O te compraste las Nike de 500 pesos. Eso es lo que genera la cumbia.
-También debe haber gente que escucha hip hop y hace eso

-Si pero menos. Al patron le sirve que el obrero escuche cumbia. Necesitamos al

que tira el papel y al que barre. Es triste pero necesitamos.
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Para Mustafa Yoda, la cumbia es un buen negocio porque le hace mover el
culo a las chicas, y el hombre compra eso. El problema del rap es que no lo
escuchan muchas chicas. Y la gordita que se pone ropa ancha lo hace para tapar su

cuerpo.

**k*x

Desde Bolivia, suena Bolivia
Viva mi patria Bolivia
Donde su gente no se rinde ni acobarda
Lucha por esa tierra bendita
Soy boliviano
Y llevo el orgullo de ser boliviano.
Fragmento de “El boliviano”

Autor: Mc Marce (Mario César)

Su hija Maira Magali estaba enferma cuando Marce compuso “El
boliviano”. Recuerda ese dia como si fuera hoy. Desde entonces, es el tema que
mas le piden cuando se presenta en las fiestas de hip hop. El, confiesa, ya esta un

poco aburrido de cantarlo.

Vino desde La Paz a Buenos Aires hace mas de diez afios. Una tia lo trajo
hasta Argentina con promesas de trabajo que nunca se cumplieron. Hoy tiene 32 y
es el principal precursor del hip hop dentro de la comunidad boliviana.
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-Tenia referentes como Mustafa Yoda y buscaba un lugar donde poder
expresarnos. En la cércel rapeaba y me escuchaba tanto un narco como un

cristiano. Le hice soltar una lagrima hasta al criminal més duro.

No quiere hablar mucho de Devoto, solo dird que estuvo preso “el tiempo
suficiente para saber la diferencia entre el bien y el mal”. Ahora trabaja en la
construccion y todos los sabados va al consulado de Bolivia para hablar de

politica. “Evo es un héroe, es como Superman o Batman”.

Maira tiene diez afios y acompafia a su papé a las fiestas de hip hop.
Marce le ensefia a improvisar y se ilusiona con que algun dia podran cantar en el
mismo escenario. También aprenden juntos quechua porque quiere que la pequefia

Maira se conecte con sus origenes. Para €l, ella es ““su unica riqueza”.

-¢ Te gustaria poder vivir de la masica?

- Es imposible. No suefio. Tengo los pies sobre la tierra. Solo trato de dejar un
buen legado. Conoci los extremos de la vida y eso me ayudo a reflexionar.
Agradezco al rap underground que me ha abierto las puertas. La sociedad

argentina debe darse cuenta que los bolivianos somos parte de ella.
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1.5.- La fiesta

Mustafd Yoda es la figura de la noche en el “Jach’a Fest. Episodio 17, la
fiesta organizada por raperos bolivianos que esta por empezar en un club deportivo
de Flores, en San Pedrito 1154. El evento esta auspiciado por LOT 29, que se
promociona como una casa de ropa “al estilo New York, vistiendo a la juventud de

9

hoy”.

Ferchu, uno de los chicos que baila en Nuevo Stylo, esta en la puerta del

club, detrés de una mesa, a cargo de la venta de entradas.

- Perdon, ¢compraron los tickets? -frena a un grupo de chicos que entrd sin pagar los

25 pesos que cuesta ingresar a la fiesta.

El comienzo estaba anunciado a las nueve de la noche, pero son las diez y
el escenario todavia no estd armado en el gimnasio del club. Los que van llegando

hacen tiempo con cerveza y empanadas que venden en la cantina.

Gonzalo Quispe despacha las bebidas en el mostrador. Tiene 18 afios y
hace cuatro que llegé a Buenos Aires. Dice que le gusta el rap, pero que mas le
gusta si se fusiona con sus raices bolivianas. Apoya una Quilmes helada de un litro

y un vaso de plastico enorme donde entra todo el contenido de la botella.

- Bien fria, como les gusta a ustedes-dice- Nosotros la tomamos natural, como manda

la Pachamama.
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Gonzalo lleva puesta una gorra visera tan blanca como sus dientes, que se
ven cada vez que sonrie. Mientras cobra 15 pesos por la cerveza que acaba de
servir, cuenta que vive en la villa de Barracas, que trabaja en la construccion, que
quiere estudiar periodismo y que sus padres se quedaron en Bolivia y hablan

aimara.

Marce EI Boliviano va y viene por el gimnasio. Apura a los chicos que
arman el escenario. Una estructura de metal amarrada con trapos sera el soporte de
la luces y aln esta tirada en el piso. Maira Magali sigue los pasos de su papa por
todo el club. Es sabado y los fines de semana a Maira le toca ir con él, el resto de
la semana corresponde que esté con su mama. Tiene el pelo suelto, largo y negro.
Dos hebillitas rosas apenas le despejan los mechones de la cara. Parece sentirse
grande cuando le pide a Marce cambio para dar el vuelto en la cantina. El le da
varios billetes de cinco y ella corre, con sus calzas estampadas y su pollerita de

jean, hacia el mostrador.

“,Qué onda Marce?”, lo saluda un chico que recién llega. Se dan una
palmada de manos y luego un golpe de pufios. Marce cantara antes que Mustafa y
quiere que todo salga perfecto. Marlén, la hija de Maluko, mira el reloj a cada rato,
esta preocupada por el retraso. Los bolivianos se han hecho fama de impuntuales.
Ademas de bailar en Nuevo Stylo, ahora Marlén forma parte de un grupo boliviano
de danzas folcloricas. Divide su fin de semana entre el hip hop y la danza de tobas,

una representacion figurativa de las tribus del Chaco boliviano.
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Los tachos metélicos con luces de colores todavia estan en el piso. Cuatro
globos desinflados que quedaron de algin otro evento cuelgan de los aros de
basquet. A las 22.55 se escuchan los primeros sonidos. Los DJ’s estan probando

los equipos pero todavia falta para que comience la fiesta.

Como la espera es larga, Ferchu empieza a hacer beatboxing. Jashmani lo
acompafa. Entre los dos construyen una pista en la que parece que intervinieran
varios instrumentos. Pero son sélo sus cuerdas vocales. En medio del baetboxing
llega Saga. Se le hizo un poco tarde. Antes de ir a la fiesta, tuvo que ir a comprar
pafales para Ariana. La beba nacié hace dos semanas. También llega Pamela, la
hermana de Marlén. Las Malukas aprovechan el atraso y van al bafio a cambiarse
la ropa. Dejan los pantalones anchos y camperas deportivas por jeans ajustados y

remeras de noche.

De a poco, el gimnasio se va llenando de chicos y chicas con capuchas y
viseras. Por fin, a las 01.11 el escenario recibe a Dicson, el primer Mc de la noche.
Tiene puesto un gorrito coya de lana, uno de los tres que se colaban en su
coleccion de gorras, y zapatillas Adidas. Sostiene en su mano izquierda una
botellita de agua mineral; en la derecha, el micréfono. Abajo del escenario estan
Lito, Mufieko, Rolo, José y Patricia para alentarlo. Elige “Nostalgia de mi raza”
para abrir su actuacién. Era verdad: el tema pega en la colectividad. Mientras se
balancea distribuyendo el peso del cuerpo de una pierna a la otra, Dicson rapea:

“No olvido mi pais

No olvido mi bandera
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No olvido mi raiz
Hasta que me muera™

iViva Bolivia carajo!

44



2.- SEGUNDA PARTE

2.1 Un abordaje desde la crénica

Lo primero que resulta necesario mencionar es el paradigma desde donde fue
abordada esta investigacion periodistica: la crénica, tal como la entiende la corriente del
denominado “Nuevo Periodismo”. Se trata de un género que en los medios argentinos es
cada vez menos frecuente pero que atraviesa un periodo de resurgimiento y desarrollo en

la publicacion de libros y el debate sobre su futuro en talleres y entidades periodisticas.

El término “Nuevo Periodismo” comenzo6 a escucharse en Estados Unidos en la
década del 60 de la mano, entre otros, de Tom Wolfe. Fue él quien empez6 a dar cuenta
de un tipo de periodismo que empezaba a gestarse: aquel que se podia leer como si fuera
una novela. Por ese entonces, habia un grupo de periodistas que no sélo se preocupaba
por recoger los datos duros, la informacion, sino también aquellos detalles novelisticos

gue le daban vida y esencia a los personajes narrados en sus notas.

“Fomentaron la costumbre de pasarse dias enteros con la gente sobre la que
estaban escribiendo, semanas en algunos casos. Parecia primordial estar alli cuando tenian
lugar las escenas dramaéticas, para captar el dialogo, los gestos, las expresiones faciales,
los detalles de ambiente. La idea consistia en ofrecer una descripcion objetiva, algo que
los lectores siempre tenian que buscar en las novelas o en los relatos breves: esto es, la

vida subjetiva o emocional de los personajes” (Wolfe, 1977).

Para Wolfe, la fuerza que comenzaba a tener el “Nuevo Periodismo” radicaba en
la potencia de cuatro elementos que aparecian en los textos: 1.- la construccion escena por

escena de la historia; 2.- la incorporacion de dialogos; 3.- el punto de vista de la tercera
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persona, es decir la técnica de presentar cada escena al lector a través de un personaje; y
4.- la utilizacion de los detalles simbdlicos que pudieran existir en cada escena, no se
trataba de incluir cualquier detalle para adornar la prosa sino de incluir aquellos que serian

significativos para la historia que se estaba contando.

A medida que referentes del género como Gay Talese, Norman Mailler, Truman
Capote y Hunter Thompson publicaban sus crénicas las criticas de la literatura y del
periodismo convencional no se hacian esperar. Cuenta Tom Wolfe que este “Nuevo
Periodismo” fue tildado de “impresionista” y que muchas veces se lo acusé de “meterse
en la mente de los personajes”. La reaccion frecuente ante una escena narrada con el mas
minimo detalle y un didlogo reconstruido palabra por palabra era la desconfianza, el
pensar que el periodista era un mentiroso. Se trataba, en realidad, de una profundizacion
de la informacion que jamas se le habia exigido al periodismo y que constituia la materia
prima para la reconstruccion de escenas, dialogos prolongados y puntos de vista. Para
lograrlo —explica Wolfe- “el reportero parte sobre la base de hacer suposiciones acerca de
la intimidad de alguien, formulando preguntas a las que no tiene derecho de esperar
respuesta”. Con el tiempo, y pese a las criticas, el género se fue consolidando y hasta

llegd a destronar a la novela como méaximo exponente literario.

Ryszard Kapuscinski, uno de los cronistas mas importantes del ultimo medio
siglo, explica que el “Nuevo Periodismo” surgi6é cuando un grupo de periodistas llegd “a
la conclusion de que el lenguaje periodistico tal como lo concebian los diarios no era
capaz de reflejar la realidad en todos sus matices” (Kapuscinski, 2003). Un lenguaje
pobre, que emplea tan solo un promedio de mil palabras y cuyas frases se limitan a
construcciones muy conservadoras. Ese grupo de periodistas, entonces, opt6 por introducir
otro lenguaje y otros medios de expresion y la fuente a la que recurrieron fue la literatura
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de ficcion. “Asi fue como el Nuevo Periodismo naci6é de la combinacion de dos ambitos
hasta ese momento diferentes: uno, los acontecimientos; el otros las herramientas y
técnicas de la ficcion que enriquecian la descripcidn de esos acontecimientos y personas.
Las obras que resultaron de esa mezcla constituyeron esta nueva clasificacion que

conocemos como Nuevo Periodismo” ” (Kapuscinski, 2003).

Por su parte, Martin Caparros, uno de los grandes cronistas argentinos, define a la
cronica como una “mezcla de miradas y escritura”. En el prologo de “La Argentina
cronica”, un libro que recopila relatos de jovenes periodistas, explica que “mirar es
central para el cronista — mirar en el sentido fuerte. Mirar y ver se han confundido, ya
pocos saben cual es cual. Pero entre ver y mirar hay una diferencia radical. Ver, en su
primera acepcion de la Academia, es ‘percibir por los ojos los objetos mediante la accion
de luz’; mirar es ‘dirigir la vista a un objeto’. Mirar es la busqueda, la actitud consciente y
voluntaria de tratar de aprehender lo que hay alrededor — y de aprender. Para el cronista,
mirar con toda la fuerza posible es decisivo. Es decisivo adoptar la actitud de cazador”.

(Tomas, 2007)

La actitud de cazador, la de mirar y no de ver, fue la que se adoptd para narrar esta
historia. El “estar alli”, el “permanecer” permitié reconstruir escenas y dialogos con la
intencién de acercarnos mas a un relato novelado de no ficcion que al discurso
periodistico tradicional que aparece en los medios, sin dejar de lado los principios

periodisticos de la verdad, la exactitud y la precision.

Asimismo, enmarcamos este trabajo en la crénica no sélo por la metodologia de
acercamiento al objeto de estudio sino por las caracteristicas del objeto de estudio en si

mismo. Porque, como dice Martin Caparrds, esto es en principio una cronica porque
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cuenta una historia que no es noticia. Es, mas bien, un intento por mostrar el fenémeno de
la inmigracion desde la éptica de la multiculturalidad, la territorialidad y la identidad,

desde la voz de los propios protagonistas.

“Existe la supersticion de que no hay nada que ver en aquello que uno ve todo el
tiempo. Periodistas y lectores la comparten: la informacion busca lo extraordinario; la
cronica, muchas veces, el interés de la cotidianeidad (...) El cronista mira, piensa, conecta
para encontrar — en lo comun- lo que merece ser contado. Y trata de descubrir a su vez en
ese hecho comun: lo que puede sintetizar el mundo. La pequefa historia que puede contar

tantas. La gota que es el prisma de otras tantas” (Tomas, 2007).

Julio Villanueva Chang, fundador de la revista Etiqueta Negra y maestro de la
Fundacion Nuevo Periodismo Iberoamericano, comparte esta apreciacion. En uno de sus
talleres sobre cronica dijo que “este es un género que recurre a las verdades que son
pequefias y cotidianas, que por cotidianas nadie cuenta y como no se cuentan resultan

extraordinarias y universales” (Vargas, 2009).

En tanto, Juan Villoro, cronista y escritor mexicano, define a la crénica como el
“ornitorrinco de la prosa”: “Si Alfonso Reyes juzgd que el ensayo era el centauro de los
géneros, la crdnica reclama un simbolo méas complejo: el ornitorrinco de la prosa. De la
novela extrae la condicién subjetiva, el mecanismo de las emociones, la capacidad de
narrar desde el mundo de los personajes y crear una ilusion de vida para situar al lector en
el centro de los hechos; del reportaje, los datos inmodificables; del cuento, el sentido
dramaético en espacio corto y la sugerencia de la que la realidad ocurre para contar un
relato deliberado, con un final que lo justifica; de la entrevista, los didlogos, y del teatro

moderno, la forma de montarlos; del teatro grecolatino, la polifonia de testigos, los
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parlamentos entendidos como debate (...), del ensayo, la posibilidad de argumentar y
conectar saberes dispersos; de la autobiografia, el tono memorioso y la reelaboracién

en primera persona’.

2.2 La metodologia

Para avanzar en esta investigacion establecimos el tema, el territorio, los personajes
y el conflicto que estarian presentes en el relato, asi como también planteamos una

hipdtesis de trabajo.

El tema es el hip hop dentro de la colectividad boliviana en Buenos Aires. Dentro
de ese campo, se abordaron, especificamente, cuatro formas en las que los jovenes
bolivianos hacen propio el género. En primer lugar, se trabajo con Nuevo Stylo, un grupo
de baile de hip hop y break dance formado por chicos de la colectividad que ensayan en
un salén de la Iglesia Anabautista Menonita de Flores. En segundo lugar, se indag6 sobre
los Mc, raperos bolivianos que improvisan en “batallas de Mc” que se realizan en boliches
y radios identificados con la colectividad. En tercer lugar, investigamos sobre “Virtual Dj.
Version radio” y “Zona liberada”, dos programas radiales sobre hip hop conducidos por
Dj Niki y Saga, respectivamente. Finalmente, nos concentramos en los lugares donde
confluian mas de una de estas manifestaciones. En el boliche La Surefia, en Rivadavia y
Nazca, por caso, se llevan a cabo eventos de hip hop donde se realizan presentaciones de
grupos de baile y batallas de Mc. También el club deportivo ubicado en San Pedrito1154

suele ser escenario de los eventos de hip hop que impulsa la colectividad.

El territorio de la investigacion se establecié en los barrios de Flores/Floresta,
zona con gran presencia de la comunidad boliviana. Al comienzo del reporteo, se habia

determinado recortar el objeto de estudio en: “jovenes bolivianos llegados a la Argentina
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entre los 0 y 10 afios y/o jovenes argentinos de padres bolivianos que constituyen un
ambito de reterritorializacion boliviana en los barrios de Flores y Floresta; y que se relinen
para hacer propia una expresion cultural que nada tiene que ver con sus origenes; el hip
hop”. Sin embargo, en el trascurso de la investigacién se decidié ampliar el objeto de
estudio a “jovenes bolivianos que viven en Buenos Aires y/o jovenes argentinos de padres
bolivianos”, sin hacer distincion alguna en la edad en que emigraron. La decision radico
en que a medida que nos sumergiamos en el territorio nos encontrabamos con personajes
que habian llegado con mas de 10 afios a Buenos Aires pero eran piezas clave en el
movimiento del hip hop dentro de la colectividad. Tal es el caso de Marce El Boliviano,
que lleg6 a los 22 afios a Buenos Aires y es uno de los precursores de la movida; o

Dicson, que emigrd cuando tenia 21 y su historia valia la pena ser contada.

Los personajes que aparecen en el relato fueron seleccionados entre varios
entrevistados. Para ello se determind cudl era més interesante desde el punto de vista
periodistico, ya sea por su historia de vida, por su forma de pensar y expresarse y por el

aporte que haria ese individuo al tema de la crénica.

Una vez seleccionados los personajes, estuvimos en contacto directo con ellos
durante un afio: asistimos a los ensayos de Nuevo Stylo, presenciamos los programas de
radio “Zona Liberada” y “Vitual Dj version radio”, comimos con ellos en restaurantes de
comida boliviana, fuimos a boliches y a fiestas del género, y visitamos las casas de
algunos de ellos. Los entrevistamos en varias oportunidades, tanto en sus entornos como
en lugares neutros. Asimismo, de forma complementaria, nos comunicadbamos por mail,

teléfono, mensajes de texto, MSN y Facebook.
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Durante la inmersién en el territorio, se utilizé el metodologia propia que utiliza la
cronica para el reporteo: método etnografico basado en la observacion participante y las
entrevistas abiertas y semi estructuradas. En forma paralela, se realiz6 un relevamiento

bibliografico para sustentar tedrica y conceptualmente la investigacion.

Si bien no aparece en forma explicita en el relato, la investigacion fue guiada por
una hipotesis. El conflicto que subyace en este relato tiene que ver con la inmigracion, la
identidad, la multiculturaridad y la territorialidad. Nos preguntabamos al comienzo del
reporteo por qué estos jovenes bolivianos adoptaban un icono cultural relacionado a lo
yankee, por qué incluian en los raps elementos de sus antepasados, y por qué lo hacian
solo entre ellos, sin abrirse demasiado al movimiento de hip hop que existe en la
Argentina. A partir de estos interrogantes, nos planteamos la siguiente hipétesis de

investigacion:

Para insertarse en una sociedad receptora diferente, los jovenes bolivianos que viven
en Buenos Aires adoptan expresiones culturales universales para reconocerse como
sujetos de una cultura global y compartida, buscando las referencias a la cultura
originaria a través de la adopcién de tales expresiones en el entorno de la

colectividad.

A medida que ibamos entrevistando a los personajes, nos encontramos con que, por
un lado, los jovenes bolivianos adoptaban el género como parte de una cultura global.
Pero también lo hacian por encontrar en él un icono de la marginalidad. Durante las
charlas con los personajes, fue frecuente la mencion sobre el origen del hip hop en la
comunidad negra de los barrios periféricos de Estados Unidos. Ellos, por su condicion de

inmigrantes, se sienten identificados con ese grupo: ambos han vivido episodios de
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discriminacion y estigmatizacion. Para estos jovenes, el rap es una “forma de protesta”. A
través del género, muestran su realidad. De hecho, en la mayoria de sus letras esta

presente el tema de la inmigracién.

Por otra parte, llamaba la atencion la inclusién en el género de elementos propios
de la cultura del altiplano. Por caso, Dicson Ilama a sus bandas Inti Soul o Santa Raza e
incluye en sus temas instrumentos tipicos de Bolivia como la quena, el ronroco o el
charango. Marce El Boliviano también le canta a su patria cuando dice: Desde Bolivia,
suena Bolivia//Viva mi patria Bolivia//Donde su gente no se rinde ni acobarda//Lucha por
esa tierra bendita//Soy boliviano// Y llevo el orgullo de ser boliviano. Conceptos como La
Pachamama, La Morenada y Jacha Tata aparecen frecuentemente en las batallas de
improvisacion de los Mc que se realizan en radios, fiestas y boliches. A su vez, estos
conceptos se mezclan con las expresiones tipicas que utiliza la cultura del hip hop: los
raperos se hacen llamar Mc y suelen usar apodos en inglés; los break dancer se identifican
como B-boys o B-girls, y llaman “crew” a las bandas de jovenes que comparten el gusto

por el hip hop.

Creemos gue la incorporacion de elementos de la cultura boliviana dentro del
icono globalizado del hip hop constituye para estos jovenes una referencia inmediata a sus
origenes, que resulta fundamental en un proceso de desarraigo producto de la emigracion.
Tampoco es casual que adopten el género dentro de la colectividad. Lo hacen para sentirse
mas cerca de su tierra pero también para evitar situaciones de discriminacion a las que ya
estan acostumbrados. Por temor a enfrentar tales situaciones se cierran y se mueven en un
entorno limitado en el que se sienten seguros; se mueven entre “paisanos”. Mustafa Yoda,
uno de los méaximos referentes del hip hop argentino que ha compartido tiempo con ellos,
dio cuenta de este tema en la entrevista que le realizamos para esta investigacion: “Creo
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que es un problema de ellos. Tienen que salir y juntarse mas”, dijo. Oscar Velasco,
presidente de la Federacion de Asociaciones Civiles Bolivianas, coincide en este
concepto: “por este mismo hecho de haber sufrido tanto la discriminacion, nos hemos

acostumbrado a cerrarnos”.’

También es interesante la doble discriminacidn que plantea Saga, el conductor
del programa radial “Zona Liberada”, en una de las entrevistas. El llegd a Buenos Aires
cuando tenia un afo y no tiene acento boliviano: “En la escuela me discriminaban por el
color de mi piel y mis rasgos faciales. Creci y ahora los que me discriminan son mis
paisanos porque, como me vine a Buenos Aires cuando tenia un afio, no tengo acento ni

jerga”.

La multiculturalidad esta presente todo el tiempo a lo largo del relato. A pesar de
que viven en Buenos Aires hace muchos afios, los personajes de esta crénica nunca
dejaron de saborear las comidas tipicas de Bolivia y en sus casas, por influencia de sus
padres, suelen escuchar folclore del altiplano. De hecho, Marlén, una de las chicas de
Nuevo Stylo, se sumo en el transcurso de esta investigacion a un grupo de danzas tobas.
Los sdbados ensaya con el grupo de hip hop y los domingos lo hace con el grupo
tradicionalista. No se plantean una dicotomia entre un género y otro. Para ellos es una

fusion cultural totalmente natural.

Si se plantea, en cambio, una dicotomia de géneros entre el hip hop y la cumbia.
Son frecuentes las menciones a la cumbia en forma despectiva por parte de los
entrevistados. En una de las batallas de Mc en el programa Zona Liberada, por caso, uno

de los raperos insulta al otro llaméndolo Néstor en Bloque, un referente de la movida

® Ver apartado 2.3.2
53



tropical argentina. Asimismo, Discon y sus amigos reconocen que s6lo accederian a bailar
una cumbia “si hay una chica linda a la que le guste bailar”. La puja entre un género y
otro también queda de manifiesto con las declaraciones de Mustafd Yoda, el rapero
argentino que establece vinculos con los chicos bolivianos: “Ganaste 300 mangos
laburando en la semana y el sdbado vas al baile y te los reventas en una noche y
el lunes le estas pidiendo monedas a tu vieja para ir a laburar. O te compraste las
Nike de 500 pesos. Eso es lo que genera la cumbia ”. Estas apreciaciones evidencian

los estereotipos derivados de cada género.

2.3 El marco conceptual

2.3.1 La comunidad boliviana en Argentina

La comunidad de inmigrantes bolivianos es una de las mas grandes del pais.
Segun cifras del censo de 2001, es la segunda en importancia de acuerdo a la cantidad de
personas registradas: 233.464 bolivianos estan empadronados en la Argentina. Por encima

se ubica Paraguay, con un total de 325.046 personas registradas legalmente.

En tanto, para Bolivia la emigracién hacia la Argentina representa el 73% de la
poblacion que se fue del pais, segun cifras del PNUD. Esto significa que Argentina es el

principal destino de la emigracion boliviana.

De acuerdo a datos de la Encuesta Complementaria de Migraciones
Internacionales (2002-2003), los principales flujos migratorios se dieron en las series
1980/1989 y 1990/2003. Muchos bolivianos llegaron con sus familias desde su pais de

origen; mientras gue otros la constituyeron aqui. De ahi radica que en la actualidad haya
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un buen porcentaje de jovenes bolivianos llegados a la Argentina de pequefios y de

jovenes argentinos de padres bolivianos.

La presencia de argentinos hijos de padres bolivianos ha contribuido a exagerar el
namero absoluto de los integrantes de la colectividad residente en nuestro pais. Fuentes
del Consulado de Bolivia en Buenos Aires han estimado que la cifra asciende a los dos
millones. La diferencia entre la cifra oficial del censo 2001 y las estimaciones de las
autoridades del Consulado se debe a que la categoria de boliviano es utilizada “para
designar no sélo a las personas que nacieron en Bolivia, sino también a sus hijos. Sus
hijos son legalmente argentinos, pero socialmente bolivianos” (Grimson, 2006). Esa es la
“explicacion cultural para entender la diferencia entre lo ‘censado’ y lo ‘sentido’
(Grimson, 2000). En palabras de Oscar Velasco, presidente de la Federacion de

Asociaciones Civiles Bolivianas: “estos jovenes no saben si son bolivianos o son

argentinos, se confunden”.®

2.3.2 ldentidad y territorialidad

La Encuesta Complementaria de Migraciones Internacionales registra la llegada
de inmigrantes bolivianos desde 1969 en adelante. Desde ese entonces, méas de la mitad de
los bolivianos llegados a la Argentina se ha instalado en Capital Federal o en ciudades del
Gran Buenos Aires. Asimismo, en los Gltimos afios se ha percibido un desplazamiento de

extranjeros desde zonas fronterizas hacia las grandes ciudades.

Por ser una de las comunidades de inmigrantes mas numerosas, en la ciudad de

Buenos Aires existen multiples espacios de encuentro de bolivianos. Incluso hay barrios

6 http://www.igooh.com/notas/jovenes-argentinos-y-tradicion-boliviana/
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identificados con la comunidad como Liniers, Flores, Floresta y el barrio General San

Martin, entre Villa Soldati y Pompeya.

Los fines de semana, por ejemplo, Liniers se convierte en una pequefia Bolivia.
Dice Tamara Montenegro en el portal “Comunidad boliviana™: “Al pasar por la calle José
Ledn Suarez del barrio de Liniers es inevitable trasladar el pensamiento a una via de
cualquier ciudad de Bolivia”’. Alli se puede encontrar desde ropa hasta las especias
caracteristicas de aquel pais. Asimismo, el barrio General San Martin, también conocido
como Charrua, “se ha transformado en un punto de referencia territorial de la colectividad

boliviana en la capital y el Gran Buenos Aires” (Grimson, 2000).

Las zonas de Flores y Floresta también se identifican con la comunidad boliviana.
En esos barrios se asientan muchos de los talleres textiles donde trabajan los bolivianos,
ya sea como propietarios o como empleados. Fabrican para las grandes marcas o bien para
vender la mercaderia en la calle Avellaneda, también en Flores. En ese sector de la ciudad
hay restaurantes, boliches y radios de la colectividad. En Bajo Flores, por caso, se
desarrollan los campeonatos de la liga de futbol boliviana, que convoca a 6 mil jugadores

amateurs cada fin de semana.

La asociacion de determinados barrios con una colectividad radica en la “necesidad
de un grupo inmigrante de reunirse y comunicarse frente a un entorno desconocido y
muchas veces hostil” (Grimson 2000). Se trata de un proceso de “reterritorializacion”

donde se establecen &mbitos de produccidn y reconstruccién de identidades.

“Segun los propios inmigrantes, ‘ser bolivianos’ no se siente tanto en Bolivia

como estando lejos de ella. Muchos que en Bolivia nunca se preocuparon por danzar en

! http://www.comunidadboliviana.com.ar/shop/detallenot.asp?notid=568
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las fiestas lo hacen en la Argentina por sentir nostalgia de su pais. Para muchos miembros
de las fraternidades, su participacion es un modo de ‘hacer algo por Bolivia’” (Grimson,

2000).

Sergio Caggiano (2003) también teoriza sobre el nacionalismo que se experimenta
estando lejos del pais de origen: “Las nuevas condiciones de vida en la sociedad de
destino suelen generar en los inmigrantes un remozado sentido de pertenencia nacional.
La nacion como comunidad imaginada puede adquirir entonces un caracter inédito hasta

entonces, no sélo por su intensidad sino por su naturaleza”.

Por su parte, Calderén y Szmukler (2000), sostienen que “las redes sociales de los
migrantes bolivianos no solamente constituyen un arma central para obtener un empleo;
también cubren necesidades sociales de los migrantes que enfrentan una sociedad que, por
lo general, los discrimina. El migrante intenta paliar su situacion de fragilidad
manteniendo una relacidn fuerte con la comunidad de bolivianos, a través del contacto con
los centros de residentes, los campeonatos de futbol, la participacion en las fiestas

religiosas que se reproducen en la sociedad receptora”.

En la ciudad de Buenos Aires existen numerosos grupos folcléricos de danzas y
musicas bolivianas, en las emisoras de radio de la colectividad se difunde la cultura
boliviana, y se realizan fiestas tipicas donde se representan las costumbres bolivianas. Con
estas actividades, el grupo migrante intenta reproducir las manifestaciones culturales de su
pais de origen aun estando a la distancia, se trata de representar sus “tradiciones

nacionales”.

“El grupo migrante instituye el sentido de colectividad a través de la construccion

de una serie de espacios comunicativos y de un conjunto de practicas. (...) Los
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participantes presuponen en ellos una nacionalidad comdn, una cultura compartida, ciertos
saberes y costumbres esperables de los otros. La construccidn de ese cddigo comun y de
sus espacios de actuacion es la construccion de la idea misma de comunidad” (Grimson,

1999).

Asimismo, al relacionarse entre “paisanos” los bolivianos se sienten mas seguros.
Ello los ha llevado a limitar sus redes sociales dentro de los &mbitos relacionados a la
comunidad. Dice Oscar Velasco, presidente de la Federacion de Asociaciones Civiles
Bolivianas: “Estamos tratando de que también nuestros mismos compatriotas traten de
insertarse, porque a veces somos dificiles: por este mismo hecho de haber sufrido tanto la
discriminacion, nos hemos acostumbrado a cerrarnos, y al cerrarnos méas, no nos damos

cuenta de que nos aislamos mas y eso es dificil de revertir”.

Sin embargo, hemos constatado que los &mbitos de identificacién territorial de la
comunidad boliviana no s6lo dan lugar a la representacion de tradiciones culturales del
pais de origen sino que también en ellos se hacen propias manifestaciones culturales que
le son ajenas, tal es el caso del hip hop, icono de la cultura estadounidense. Y es en este

punto donde hizo anclaje nuestra investigacion.

Como plantean Calderén y Szmukler (2000), mientras se produce esta tendencia a
aferrarse a la civilizacién originaria —en nuestro caso la confluencia de jovenes bolivianos
en un mismo espacio territorial: Flores/Floresta- “los procesos globalizadores en el campo
cultural muestran una tendencia generalizada de los individuos, sin importar sus origenes

culturales, a apropiarse de simbolos e imaginarios globalizados”.

Este proceso se encuadra en lo que los autores denominan proceso de

desterritorializacion, entendido como la “aceptacion de pautas de consumo cultural de
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bienes simbélicos que tienden a ser homogéneos por parte de las culturas periféricas que
adoptan gustos, de manera segmentada, extendidos a partir de las culturas dominantes, es
decir, principalmente de los patrones culturales norteamericanos para el caso de América

Latina”.

No obstante, aclaran que “no se trata de una apropiacion enajenada sino mas bien
a partir de la propia cultura a través de la combinacion de aquellos simbolos e imaginarios
con simbolos e imaginarios locales, resguardando asi su sentido de pertenencia y dando un

significado complejo y distinto a los imaginarios pretendidamente homogeneizantes”.

Es decir que el sentimiento de desarraigo de los inmigrantes es vivido de manera
compleja: por un lado, las referencias globales contribuyen a tener referentes que al no ser
locales nos permiten reconocernos en los diferentes espacios como compartiendo una
cultura global (desterritorializacion); por el otro, la necesidad de recurrir a referentes que
nos identifiqguen con la propia cultura hace que los migrantes tiendan a recrear sus

costumbres fuera del marco local (reterritorializacion).

El hip hop es en este caso el “simbolo globalizado, desterritorializado” que los
jovenes bolivianos adoptan como miembros de una cultura global. Asimismo, a través del
género hip hop incorporan elementos que los identifica con una cultura especifica: se
retinen entre miembros de la comunidad boliviana y en las letras de los raperos bolivianos

estan presentes los conceptos de “Pachamama” o “Jacha Tata”, por ejemplo.

2.3.3 Multiculturalidad

El fendmeno que abordamos en la presente investigacion se enmarca en los
procesos de sociedades multiculturales propios en los paises de fuerte inmigracion.
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Maria Fabiola Pardo, en su trabajo “La inmigracion y el devenir de las sociedades
multiculturales: Perspectivas politicas y tedricas” (Novik, 2008), sostiene que la
transcultura y la interculturalidad “introducen nuevas maneras de entender la
inmigracion y la identidad, en las que ademas del reconocimiento y la diversidad
cultural validada por el multiculturalismo, se expresa la complejidad de los
procesos interculturales y se exploran los nuevos fendmenos culturales a que dan
origen”. No solo se trata de adquirir una cultura distinta (aculturacion), sino
también de perder en cierta medida la cultura anterior (deculturacién) y a la vez
crear nuevos fendmenos culturales (neoculturacion). Como argumentan Zarzuri y
Ganter (1999), “los espacios culturales locales sufren los embates de la globalidad

desestabilizandose antiguas formas establecidas de identidad y cultura”.

En tanto, Calderon y Szmukler sostienen que a partir de la migracion, el
multiculturalismo posee efectos de desterritorializacion como de reterritorializacion
virtual y simbolica, que llevan a un fenomeno de neoculturacion: “No soélo se reproduce
una cultura local en otros espacios territoriales, sino que se amplia el multiculturalismo,
pues se crea un otro distinto tanto de su cultura originaria como de la nueva cultura a la

que intenta insertarse”.

2.3.4 La tribu (o la subcultura)

Como vya dijimos, el objeto de estudio de la presente investigacién esta
conformado por jévenes bolivianos que viven en Buenos Aires Yy que constituyen un

ambito de reterritorializacion boliviana en los barrios de Flores y Floresta; y que se relnen

60



para hacer propia una expresion cultural que nada tiene que ver con sus origenes; el hip

hop.

Podemos decir que se trata de una tribu que comparte los mismos cddigos: desde
el uso de determinada vestimenta —como pantalones anchos y gorras- hasta la utilizacién
de un lenguaje que combina el uso de palabras bolivianas, argentinas y estadounidenses.
Se establece una suerte de “span-english” donde aparecen referencias inmediatas al inglés:
“Mc” ® para designar a los raperos, “B-boy” o “B-girl” para referirse a chicos y chicas que
hacen “Break dance”, “crew” para hablar de las bandas de jovenes que comparten el gusto
por el hip hop y “Dj” para indicar a quienes pasan musica. Los jovenes utilizan estas

construcciones para nombrarse con apodos como Mc El Cholo, B-boy Zhandy, B-girl

Pink, The Big D, Dj Niki, por citar algunos ejemplos.

Es decir que, como dicen Zarzuri y Ganter (1999), comparten un conjunto de
pautas especificas —subculturales- centradas en la mdsica, uno de los dos circuitos mas
potentes a través de los cuales las tribus canalizan sus energias vitales (la otra es el
deporte). Padawer (2004), en tanto, circunscribe el fendmeno de las tribus a las culturas
subalternas, entendidas como “las dimensiones expresivas de la experiencia social de los

jovenes a partir de la construccion de estilos de vida distintivos™.

Por su parte, Pérez Tornero habla de las tribus urbanas como aguel agrupamiento
de jovenes con rasgos y elementos en comun en el que predominan ‘“un conjunto de
reglas especificas (diferenciadoras) a los que el joven decide confiar su imagen parcial o

global con diferentes niveles de implicacion personal” (Urbaitel, 2000).

8 P . . . . .
El término inglés MC, sigla de Master of Ceremonies (maestro de ceremonias), es el apelativo que se les aplicaba
originalmente a las personas cuya ocupacién era animar al publico en fiestas. Actualmente, se usa para referirse a los

vocalistas de musica rap.
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2.3.5 El hip hop

Como menciondbamos mas arriba, el hip hop es para los jévenes bolivianos que
residen en Buenos Aires una forma de protesta. En ese contexto, podemos decir que el rap
es para ellos la resistencia, entendida como “la posibilidad de que sectores en posicion
subalterna desarrollen acciones que puedan ser interpretadas como destinadas a sefialar la
relacion de dominacion o a modificarla” (Alabarces, 2008). En este contexto, la musica

siempre ha sido un espacio simbdlico de resistencia politico-cultural.

En su investigacion sobre el rap paulista, en Brasil, José Carlos Gomes Da
Silva, observa que la experiencia personal e intransferible de los raperos es la materia
prima esencial para la composicion musical. Como ya hemos visto, para los jovenes
bolivianos que viven en Buenos Aires la emigracion es tema central en las letras de sus
canciones. “La exclusion social y la vida en periferia es materia de reflexion y denuncia
en el discurso de los raperos (...) Los raperos son portavoces de ese universo silenciado”

(Gomez Da Silva, 2000).

2.3.5.1 Los cuatro elementos del hip hop

A los fines de la presente investigacion, es necesario precisar que el movimiento

del hip hop estd compuesto por cuatro elementos:

1° Elemento: El Mc.- Es aquel que improvisa rimando sobre una pista. El

nombre proviene de la sigla de “Master of Ceremonies” y surgié a mediados de los
afios 70 para nombrar a quienes animaban la noche con frases y rimas. En
Argentina, a aquellos raperos que tiene la habilidad de improvisar rimas

(Freestyler) los suelen Illamar payadores urbanos. El rapero se acompafia por lo
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general del ritmo de una base musical o de un beatbox, como se llama a la técnica
de imitar sonidos a capela con la boca o cuerdas vocales. Ejemplos de Mc en esta

investigacion son Dicson, Mufieko y Marce El Boliviano, entre otros.

2° Elemento: El Dj.- Es quien manipula y ejecuta los discos musicales. En

el hip hop, el Dj tiene la responsabilidad de mezclar y crear en vivo nuevos
sonidos que forman una base ritmica o beat distinto. En nuestro relato, es Maluko
quien crea en el momento la base para la competencia de Mc en el boliche La

Surefia. La union del Dj y el Mc conforman el estilo musical del hip hop: el rap.

3° Elemento: Break dance.- El baile que caracteriza al género se

denomina break dance, y quienes lo practican B-boys o B-girls. Popularizado en
los 80 por el rey del pop, Michael Jackson, el break dance causé estragos y furor
en los jovenes de todo el mundo. Dentro del break encontramos una serie de
subtipos, cada uno de ellos con una caracteristica distintiva: poping, locking y
moon walk, entre otros. Es lo que hacen los chicos de Nuevo Stylo (Marlén,

Araceli, Denis, Franco, Ferchu) en cada uno de sus ensayos y presentaciones.

4° Elemento: EI grafitti.- Esta disciplina artistica compone la fusion de la

grafia y arte mural. Aerosol o spry supone la materia prima del graffiti como una
derivacion de la pintura. En el grafitti no existe la vinculacion estrecha que existe
entre los otros tres elementos: el rap, la musica del Dj y el baile de los breakers. El
arte grafittero no fue abordado en esta investigacion. Se decidié centralizar el

reporteo en los otros tres elementos cuya confluencia queda de manifesto en el
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ultimo capitulo de la crénica: Dj, Mc y B-boys comparten espacios comunes y

tejen estrechos vinculos entre ellos.

2.3.5.2 Los subtipos del rap

Dentro del rap podemos diferenciar cuatro subtipos que han estado
presentes en esta investigacion: gangsta rap, hip hop revolucionario (activista), ego

rap y hip hop cristiano.

El gangsta rap es el estilo mas popular y siempre estuvo asociado a la
vida marginal y las pandillas neoyorquinas, y le imprimi6 un giro comercial al hip
hop. A este subtipo hacen referencia Dicson y sus amigos cuando en la pieza de la

. . : . 9
pension de Flores se distancian de “lo ganster”. ~.

Ellos, en cambio, se identifican mas con el denominado hip hop
revolucionario, que queda de manifiesto cuando Mufieko intenta cerrar la
discusion con la siguiente frase: “El rap es un estilo de vida. La mejor arma del
rapero es la lengua. El rap es protesta pero también propuesta”. El rap
revolucionario aborda en sus temas conflictos sociales y politicos como la pobreza,
la violencia, la lucha contra el imperialismo, entre otros. En el caso de nuestro
objeto de estudio, son recurrentes las menciones a la identidad, la inmigracion y la

discriminacion, por ejemplo.

%« A mi mas que todo me gustar tirar rap batalla a ver qué ofrece el otro Mc porque uno es siempre mas inteligente y a ver
c6mo se defiende. Porque eso de lo ganster y que agarro las pistolas y te meto un tiro eso no va con mi personalidad
porque es algo tan absurdo. Creo que esa realidad aqui no hay, en las villas si — dice Fredy”.
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El tercer subtitpo, el ego rap, se expresa sobre todo en las batallas de
Freestyle donde cada Mc tiene un Unico objetivo: ser el mejor. La soberbia y el
narcicismo estan a la orden del dia, asi también como el desprecio y el ninguneo
hacia el competidor. Un ejemplo de ego rap se da en la competencia que
protagonizan Fraw y Lito en el programa de radio Zona Liberada. Fraw compara a
Lito con un cumbiero, una de las peores cosas que se le puede decir a un rapero. Y
Lito, soberbio, le respondera que no podra con él. En el ego rap, el Mc destaca las
mejores cualidades de si mismo, aunque no las tenga. El mensaje es uno: “Yo soy
el mejor, los demés no existen”. Y si existen, solo serd para poner al otro en
ridiculo. Méas de una vez este estilo no lleva un mensaje claro, hay veces resulta

absurdo o simplemente rimas divertidas'’.

El cuarto y dltimo subtipo, el rap cristiano, se inicia hacia los Gltimos
afios de los ‘80 en Estados Unidos con Mc Hammer, un fiel y pastor negro de la
iglesia Protestante. Con la influencia del gospel, el hip hop cristiano tuvo su
momento cumbre en los ‘90 y luego se apacigudé aunque nunca desaparecio. Sobre
las bases y el ritmo del hip hop, el rap cristiano tiene como objetivo compartir un
mensaje de esperanza y fe. A este subtipo hace referencia Dicson cuando cuenta, a
través del mail, que “en el evento avia un venezolano g canto re bien hip hop

cristiano”.

10 “No puedes conmigo// Dices que soy como Néstor en Bloque // Pero tu eres un bodoque // Eres un puto alcornoque” Lito

Mc.
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2.3.6 El hip hop en Bolivia

En su trabajo sobre el rap en el altiplano boliviano, Johana Kunin explica que el
rap llegd a Bolivia en los afios ‘90. “Imitando al programa de TV ‘Sabados Populares’, los
jovenes se reunian y hacian coreografias grupales con masica tecno que poco a poco fue
acercandose al ritmo del rap. Varios bolivianos que hacian rap y vivian en el exterior

empezaron a traer rap en inglés y castellano al pais” (Kunin, 2000).

A partir de 2003, lo que comenz6 siendo gangsta rap comenzd a virar hacia un rap
politico y contestatario, sobre todo en la ciudad de EI Alto, con el objetivo de trasmitir
reivindicaciones étnicas, denunciar la discriminacion, criticar a la clase politica y “al

imperialismo”.

La presencia de la politica también esta presente en los raperos bolivianos que
viven en Buenos Aires. La calificacion de “héroe” que Marce hace sobre el presidente Evo
Morales y su participacion politica activa en el consulado de Bolivia es un indicio de
ello™. El origen aymara es la principal cualidad de Evo que los personajes de esta cronica

han destacado a lo largo de las entrevistas.

En su trabajo de campo en Bolivia, Kunin preguntd a los raperos si se creian
“agringados” por elegir este tipo de musica. “La respuesta de todos fu contundente: NO.
Para ellos, la masica rap no viene de Estados Unidos, sino de los barrios marginales de
latinos y afroamericanos que -al igual que ellos- han sido histéricamente discriminados”
(Kunin, 2000). La misma apreciacion hicieron los jovenes bolivianos que viven en

Buenos Aires y que fueron entrevistados para esta cronica.

11 . . »
Evo es un héroe, es como Superman o Batman”, Marce Mc.
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3.- ALGUNAS CONCLUSIONES

El principal desafio de este trabajo fue su abordaje. Quisimos contar un tema
como “La subcultura del hip hop dentro de la colectividad boliviana en Buenos Aires”
desde el paradigma de la cronica tal como lo entiende el Nuevo Periodismo. Bajo el
paraguas del este paradigma pudimos contar una historia que no es noticia y que no tiene
lugar en el discurso periodistico convencional pero que da cuenta de la realidad de un
grupo de migrantes donde estan presentes conflictos de identidad, territorialidad y

multiculturalismo.

Abordar el tema desde la crénica significd pasar jornadas enteras con los
personajes de nuestro relato, permanecer en su entorno, entrevistar cuando fuera necesario
pero también callar hasta parecer invisible. Significé ademas un reto desde el punto de
vista de la escritura: con la materia primar recolectada en tantas horas de entrevista y
observacion el desafio era construir un relato narrativo que incluyera escenas, didlogos y

descripciones y que construyera a los personajes de la manera mas fiel posible.

Nos sumergimos en el territorio de Flores y Floresta para seguir a Mc y B-boys
bolivianos, fuimos a sus programas de radio, cenamos en restaurantes de comida boliviana
y fuimos a boliches y fiestas de la comunidad. Y nos empezamos a preguntar por qué
estos jovenes bolivianos adoptaban un icono cultural relacionado a lo yankee, por qué
incluian en los raps elementos de sus antepasados, y por qué lo hacian solamente entre

ellos.

A partir de estos interrogantes, nos planteamos una hipotesis de investigacion:
“Para insertarse en una sociedad receptora diferente, los jovenes bolivianos que viven

en Buenos Aires adoptan expresiones culturales universales para reconocerse como
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sujetos de una cultura global y compartida, buscando las referencias a la cultura

originaria a través de la adopcion de tales expresiones en el entorno de la colectividad”.

A medida que ibamos entrevistando a los personajes nos encontramos con que,
por un lado, los jévenes bolivianos adoptaban el género como parte de una cultura global.
Pero también lo hacian por encontrar en él un icono de la marginalidad. Fueron frecuentes
las menciones al hip hop como género caracteristico de la comunidad negra de los barrios
periféricos de los Estados Unidos. Los bolivianos se sienten identificados con ese grupo
que utiliza al hip hop como una forma de protesta. De hecho, la mayoria de sus temas

giran en torno al hecho de ser inmigrantes y estar marginados.

Por otra parte, llamaba la atencion la inclusidn en el género de elementos propios
de la cultura del altiplano. Creemos que, tal como plantedbamos en nuestra hipotesis, la
incorporacion de elementos de la cultura boliviana dentro del icono globalizado del hip
hop constituye para estos jovenes una referencia inmediata a sus origenes, que resulta

fundamental en un proceso de desarraigo producto de la emigracién.

Tampoco es casual que adopten el género dentro de la colectividad. Lo hacen para
sentirse mas cerca de su tierra pero también para evitar situaciones de discriminacion a las
que ya estan acostumbrados. Por temor a enfrentar tales situaciones se cierran y se
mueven en un entorno limitado en el que se sienten seguros; se mueven entre “paisanos”.

Se genera asi una especia de “autodiscriminacion” de la que les resulta dificil salir.

Con todo, podemos concluir que el hip hop constituye en este caso el “simbolo
globalizado, desterritorializado” que los jovenes bolivianos adoptan como miembros de
una cultura global. El sentimiento de desarraigo los lleva a buscar referencias globales que

al no ser locales les permiten reconocerse como miembros de una cultura global.
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Por otra parte, sienten la necesidad de recurrir a referentes que los identifiquen
con la propia cultura: a través del género hip hop incorporan elementos de la bolivianidad

y lo hacen entre miembros de su comunidad.
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