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La música salsa es un movimiento social que se ubica entre lo popular y lo masivo. Se 

entiende como movimiento social a un grupo de “actores políticos colectivos” que 

mantienen diferencias con partidos políticos o grupos de presión e interés. Según el 

investigador español Salvador Marti i Puig, estos actores políticos colectivos comparten 

“una relativa estabilidad organizativa, una comunidad de objetivos, ideas e intereses 

entre sus miembros, una línea de acción coordinada y organizada y finalmente la 

voluntad de intervenir en la política incidiendo así en la gestión de un conflicto social”. 

Marti i Puig agrega que estos movimientos sociales “tienen una débil estructura 

orgánica, su discurso, generalmente temático o transversal y la naturaleza de sus 

recursos, que no suelen ser mayoritariamente de carácter material, sino de carácter 

simbólico –como la cohesión, la disciplina y el compromiso de sus miembros”. 

 

El escritor y crítico de cine caleño Umberto Valverde recuerda, en un texto de 1975, 

cómo el movimiento social de la salsa irrumpe en Cali como protagonista de la vida 

cotidiana de la ciudad. “La salsa se ha puesto de moda como texto periodístico. Antes 

existía en la clandestinidad, en los bares y grilles de los barrios populares, pura y 

auténtica, con bailarines de noches enteras, sin show, ni vestidos cortos o bolerones, 

ahora trata de moverse ciertos intereses de personas que nunca en su vida sintieron lo 

que es escuchar al ‘jefe’ Daniel Santos a las cinco de la mañana, bailar ‘Pachanga 

brava’ los domingos en el Séptimo Cielo, o cantar ‘Las Cuarenta a grito abierto y en 

coro. Se trata de comercializar, de vender al mercado y sacar prebendas, de patentar una 

fórmula, un salto o una pareja, que como ella, hay muchos en Cali, y saldrán más 

porque eso es un proceso natural, de una condición, un ambiente y una forma de ser. 

Todo eso que se da tan espontáneamente, quiere encasillarse en un gran Palladium, el 

sueño dorado de dólares. Es cierto que la historia se repite, como tragedia y comedia. 
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Por eso, lo que se pretende es hacer la caricatura de algo pasado y superado. Nadie 

puede repetir La Habana de los 50”.  

 

Entendiendo esa definición y ese contexto histórico, las asociaciones de melómanos se 

caracterizan por ser colectivos culturales y musicales o en su medida subgrupos de estos 

movimientos sociales que divulgan una música especializada así como formaciones 

alternativas que hace un culto a la música cuya difusión se ha alejado de las emisoras 

comerciales. A través de asociaciones, fundaciones, colectivos, grupos o instituciones 

han creado fuertes lazos de control social que propone vínculos y solidaridades de los 

integrantes con el barrio, la ciudad, el país así como diferentes estamentos 

socioeconómicos y socioculturales de la ciudad a través de los melómanos y la música. 

Estos grupos han afianzado de manera colectiva sentidos de pertenencias y se proyectan 

mediante convocatorias abiertas y así dan a conocer sus tesoros musicales que aguardan 

en hogares desde hace décadas. Superadas las barreras interclases o intergeneracionales, 

estas agrupaciones vecinales han encontrado en la música, especialmente en la salsa y 

los diferentes ritmos que esta protege y promueve, la oportunidad de identificarse como 

grupo o comunidad para un control social de su entorno o proponer vínculos o 

solidaridades.  

 

El politólogo alemán Joachim Raschke reafirma el movimiento social como “un actor 

colectivo que interviene en el proceso de cambio social”. El teórico añade que “los 

movimientos son un contexto de acción colectiva formada por individuos ligados entre 

sí. No son simples ‘medios’ del cambio social, ni la pasiva expresión de tendencias 

sociales de cambio, sino que, en su medida son actores que se involucran activamente 

en el curso de las cosas con el fin de influir sobre ese desarrollo”. Marti i Puig agrega 
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que un movimiento social es un agente de influencia y persuasión que desafía las 

interpretaciones dominantes sobre diversos aspectos de la realidad, incidiendo así en 

todos lo ámbitos. Esos ámbitos –dice- son simbólicos, interactivos, institucionales y 

sustantivos. “Ámbito simbólico porque es un sistema de narraciones que pretende crear 

nuevos registros culturales, explicaciones y prescripciones de cómo determinados 

conflictos son expresados socialmente; ámbito interactivo porque es un actor político 

que incide en el conflicto social; ámbito institucional porque incide e impacta en 

(transformado o tensionando) los espacios que regulan y canalizan las conductas de los 

actores y ámbito sustantivo porque es un instrumento de cambio de la realidad”.  

 

Así es como esta música y su entorno se traduce como un movimiento social por 

excelencia. Entendiendo eso, como lo dice el escritor e investigador venezolano César 

Miguel Rondón, “la salsa ha de ser la música que representa plenamente la 

convergencia del barrio urbano de hoy, pues entonces ella ha de asumir la totalidad de 

los ritmos que acuden a esa convergencia. La salsa, pues, no tiene nomenclatura, no 

tiene porque tenerla. La salsa no es un ritmo, y tampoco es un simple estilo para 

enfrentar un ritmo definido. La salsa es una forma abierta capaz de representar la 

totalidad de tendencias que se reúnen en la circunstancia del Caribe urbano de hoy; el 

barrio sigue siendo la única marca definida”. El periodista caleño Medardo Arias 

Satizabal dice que “aunque Cuba dio las claves rítmicas, fueron los músicos 

puertorriqueños afincados en Nueva York, los que permitieron, junto a la bomba y la 

plena, y la apropiación particular ‘neoyorriqueñamente’ caracterizada del sonido 

cubano, la fragua de la salsa”. Arias Satizabal se arriesga a nombrar una decena de 

músicos que ‘cocinaron’ –como él mismo lo dice- lo que hoy se conoce como salsa: 

Tito Puente, Jhonny Pacheco, Eddie y Charlie Palmieri, Bobby Valentín, Pete 
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Rodríguez, Richie Ray, Willie Colón, Ray Barreto, Joe Bataan, Rafael Ithier, Kike y 

Papo Lucca, Roberto Roena, Manny Oquendo y Milton Cardona.  

 

El arquitecto y urbanista colombiano Ricardo Tapia concede el concepto de barrio como 

una unidad territorial dotada de ciertas características propias y distintivas que marcan 

una relación de particular frente al conjunto de la ciudad. Entre éstas, se destacan la 

conformación de una fisonomía y una morfología determinada que definen su 

individualidad, la conjugación de una o más actividades prioritarias que permiten el 

desarrollo de una cierta autonomía funcional, y por último el establecimiento de 

relaciones sociales significativas entre sus habitantes y el territorio que ocupan”. Hay 

una definición de barrio que entregan los teóricos del urbanismo Pierre Merlin y 

Francoise Choay: “fracción del territorio de una ciudad, dotada de una fisonomía propia 

y caracterizado por las tranzas distintas que le confieren una cierta unidad y una 

individualidad. Dentro de ciertos casos, el nombre del barrio puede ser dado a una 

división administrativa, pero la mayoría de las veces, el barrio es independiente de todo 

límite administrativo. Se habla todavía de barrio para designar la comunidad de los 

habitantes de una parte de la ciudad”.  

 

Desde esta perspectiva conviene decir que el barrio es ese núcleo social de goce y 

disfrute que ven los caleños en el movimiento social de la salsa. Eso se nota mucho en 

el barrio donde toda su cultura musical queda impresa en la sonoridad de esos músicos 

que habla Arias Satizabal y que calaron para siempre en el barrio, en los salones de 

baile, en el universo de la radio y en las casas disqueras que aún graban esos románticos 

de la salsa lo que generó que todo ese mundo musical ajeno se volviera parte de la 

ciudad. Arias Satizabal sostiene que este movimiento social es hijo de muchas razas. 
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“Pertenece por igual a Cuba, a Barlovento, a Buenaventura, a Cali, o a Quibdó, a orillas 

del río Atrato”. Esta música ha permanecido en la memoria colectiva de una ciudad casi 

de manera autónoma, mostrando en sus ciudadanos un desarrollo cultural diferente 

como asociarse mediante la música y así producir experiencias socioculturales 

relevantes para sus vidas. Así fue como aparecieron las discotecas, las ‘bailotecas’, las 

‘salsotecas’, los ‘aguaelulos’ y diferentes escenarios que fueron los lugares donde se 

gestó y promocionó la salsa e incursionó en la memoria de los ciudadanos que vieron 

esa música como propia a pesar de ser manifestaciones musicales y culturales 

migratorias y no autóctonas.   

 

Es así como a finales de los setenta, Cali surge esta curiosa cultura musical adoptada de 

otro contexto que se referencia como movimiento social y que pareciera que naciera, 

creciera y se desarrollará en esta ciudad, solo con la visión de que sus ciudadanos se 

apropiaron de este sonido para ya no dejarlo ir. La investigadora y lingüista Mª Isabel 

Rodríguez González, junto con otros autores, sostiene que la “cultura musical constituye 

la identidad de cada pueblo y cada lengua, se compone de algo más que monumentos. 

Nace y vive en la calle, entre la gente, se ve, se siente y se tararea. ¡Sí!, se tararea con 

melodías de moda o con ritmo de rumba, se escucha en la radio, en los bares, en el 

autobús…”. Hoy, hablar de Cali es hablar de salsa, como se habla de tango en Buenos 

Aires o jazz en Nueva Orleans. El filólogo Javier Santos Asensi agrega que “lo musical 

es mucho más que una manifestación artística, es un fenómeno cultural que no conoce 

fronteras y que actúa, por una aprte, como reflejo de nuestras actitudes y convicciones 

personales, y por otra, como espejo de la manera de sentir y relacionarse de una 

sociedad en una época determinada”. Esa época son los finales de los años setenta 

cuando irrumpe este movimiento para nunca más desaparecer de su entorno,  
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La especialista en música Marta Herraiz Portillo argumenta que “el ser humano que 

habita en cada uno de nosotros nos diferencia del resto de los seres vivos por nuestra 

capacidad de emocionarnos, y es así como la música consigue explorar y penetrar en 

nuestra conciencia emocional, transfiriéndonos una serie de emociones y sentimientos 

que forman parte de nuestra historia sonoro-musical. Este archivo sonoro que cada uno 

almacenamos dentro nos genera una identidad, por un lado individual como seres 

autónomos y únicos, y por otro como parte de un grupo social y de una forma más 

global se convierte en un lenguaje emocional que nos conmueve como seres humanos 

universales”. Herraiz Portillo agrega que al considerar la música como un elemento de 

identidad social vemos que en las diferentes culturas los seres humanos utilizan el ritmo 

y la melodía para aliviar conflictos emocionales. “Aunque la música consigue generar 

una identidad individual como seres únicos y diferenciados, una identidad social, dentro 

de una estructura cultural con la que nos identificamos en nuestro medio familiar y 

social, también nos transfiere una identidad universal como seres humanos que 

independientemente de la personalidad que nos define y de la cultura con la que nos 

identificamos, nos hace formar parte de un flujo sonoro y de movimiento global que nos 

hace reaccionar, sentir y emocionarnos como personas que forman parte de una misma 

unidad”. 

 

El investigador y teórico de la música Roy Shuker recuerda al sociólogo Herbert Gans 

quien desarrolló el concepto de culturas del gusto para referirse a la diferenciación del 

consumo cultural entre grupos sociales y la manera en que se conformaban tales 

patrones. “Una cultura del gusto es un grupo de personas que hacen elecciones 
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parecidas, las cuales están en relación con ambientes parecidos: la clase y la educación 

son las claves determinantes de la pertenencia a las culturas del gusto. Eso tiene en 

común con la noción de estilo de vida: configuraciones características de la identidad 

cultural y de los conjuntos de prácticas sociales que van ligadas con grupos de consumo, 

culturas del gusto o subculturas particulares”.  

 

Esta construcción social por el gusto de un movimiento social que se traducía en musica 

nació en los barrios de Cali. Esto, a la vez, generó una serie de elementos individuales 

que construyeron individuos únicos capaces de sintetizar premisas como ‘qué 

escuchas… te diré tu gusto’, saberes que justificaban juicios de valor elaborados por 

estos individuos. El sociólogo e investigador caleño Roberto Carlos Luján dice que “el 

gusto por la música se expresa mediante la afirmación de determinadas elecciones, las 

cuales se manifiestan de manera pública y colectiva, activa y visible, a través de 

comunidades específicas”. Estas colectividades definidas son lo que hoy se conoce 

como melómanos que, desde este punto, representa unos subgrupos. Esto, sin duda, lo 

fue construyendo el barrio, su gente, su entorno. 

 

El pasado de la salsa en Cali –fuera de lo académico- no ha sido debidamente contado 

porque se han detenido más en el análisis que en la interpretación y ha hecho que se 

olviden las historias secretas que ha contado y vivido la gente corriente, que son los 

protagonistas que construyeron la identidad del barrio, de la ciudad y no se les 

reconoce. Este trabajo obligará a los lectores a tener una mirada menos cómoda de este 

movimiento musical llamado salsa a través de los melómanos, de la gente común y 

corriente, historias contadas por sus protagonistas y vivida por la gente del común que 

es la que ilumina la propia historia de la salsa, contada a través de las letras de las 
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canciones que cuentan una vida en el barrio, una historia familiar o una vida de 

melómano. Este movimiento musical caribeño por excelencia y apropiado por una 

comunidad más cercana a la región del Pacífico que a la región del Caribe es un punto 

de partida para comprender hábitos, sentimientos y valores de estos grupos mayoritarios 

que parte en dos la historia de la ciudad, a partir de la mitad de los años sesenta y que no 

vuelve a ser la misma porque fortalece el ejercicio continuo de prácticas como las 

asistencias a estos encuentro, apropiación y difusión musical, especialmente de la salsa.   

 

La creación paulatina de grupos de audiciones del movimiento de la salsa en plazas, 

parques o escenarios de esparcimiento público en Cali han desarrollado la capacidad 

auditiva para poder percibir, asimilar y gozar esta música. Hay grupos de audiciones 

como Amigos del Son, Educadores del Valle, Son de la Loma y Fundación Nuestra 

Cosa Latina que se caracterizan por escuchar canciones que ningún medio de 

comunicación  pasaría por los sistemas radiales, dar a conocer el nombre de la canción, 

los integrantes o músicos de la agrupación musical, el movimiento social que generó y 

cataloga las diferentes audiciones a audiciones precisas y cuyo escenario es absorbido 

por un grupo selectivo que escucha con criterio y razón de ser esta música. Las 

audiciones de barrio buscan que un álbum musical se entienda en la medida de quien lo 

canta, lo graba y lo escucha en su estado emocional.  

 

Este reportaje muestra el propósito de contribuir a la comprensión y al reconocimiento 

del proceso del movimiento de la música salsa a partir de la investigación periodística, 

especialmente en la crónica y el reportaje, géneros periodísticos que los medios de 

comunicación y algunos académicos han cerrado sus puertas por cuestión de espacio –y 
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a veces de tiempo- por el simple olvido de la anécdota, que son parte de las verdaderas 

historias.  

 

Con testimonios directos de los protagonistas, el cronista se consagra en un panorama 

claro sobre los aspectos del pasado urbano de Cali con la vinculación primero, de los 

sectores populares en barrios como el Siloé, La Fortaleza, El Paraíso, Aguablanca o 

calles como la Quinta, y segundo, con los sectores de alto nivel económico como los 

clubes sociales que disfrutan igual el tema musical como la gente que tiene otro nivel 

económico. Con la construcción de estas historias se registra la semblanza de una fuerza 

social y cultural, vertientes que apuntan a descubrir que los grupos sociales en el 

movimiento de la salsa no se diversifican, sino todo lo contrario, integran musicalmente, 

en un solo volumen, como si se hablara en términos musicales.  

 

Los relatos aquí narrados están centrados en actores –protagonistas, los que hablan y 

determinan el escenario, el sector y la música, y los no protagonistas, aquellos que 

prestan atención a lo que se oye sin, y que participan de la salsa como práctica y 

espectáculo, de los cuales muchos roles se intercalan por el instinto musical. La ciudad 

es un escenario de evolución musical que surge como una cultura y una identidad propia  

que se queda en el inconsciente colectivo de cada persona. Este es el movimiento social 

de esta música en Cali y aquí están sus historias 

 

Esta investigación periodística buscó explicar cómo y por qué el desarrollo de este 

movimiento, nacido entre los años 1961-1963 en Nueva York, Puerto Rico y Venezuela, 

se mezcló con la realidad histórica de Cali, a miles de kilómetros de estas ciudades sin 

que tuviera alguna afinidad. Este reportaje periodístico agrupa cuatro de una decena de 
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organizaciones de melómanos –Amigos del Son, Educadores del Valle, Son de la Loma 

y Fundación Nuestra Cosa Latina- que incluyó a protagonistas tan disimiles como 

asociaciones y colectivos cuyos protagonistas –músicos, coleccionistas, melómanos, 

compositores, cantantes, investigadores y público en general- contaron sus historias y 

contribuyeron a desarrollar y descubrir un proceso cultural que tiene más de 60 años 

convirtiéndose en un fenómeno social en los barrios y en las salsotecas para quedarse y 

hacer parte de la identidad cultural de Cali, ciudad con una población migratoria 

portadora de influencias culturales, costumbres y tradiciones de la zona del Pacífico 

colombiano.  

 

**** 

**** 
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METODOLOGIA 

 

Este trabajo empleó la metodología del periodismo de investigación y de inmersión que 

consiste en hacer público lo oculto y así desentramar una historia –en este caso social, 

cultural y musical- que sirvió para demostrar que los medios de comunicación dejan 

pasar las historias que tienen consecuencias directas a nivel histórico en una ciudad. 

 

El reportaje a las audiciones de la salsa como movimiento social se dividió en una  

búsqueda de la historia (asociaciones y colectivos musicales de audiciones), 

delimitación de esta y la formulación de las conjeturas que mostraron el panorama a 

seguir. Este plan consistió y se inició con la interpretación de discursos y documentos 

de la música salsa escritos por académicos tanto a nivel nacional como extranjero, pero 

fue el resultado de salir a la calle, indagar y escuchar a los diferentes melómanos que  

constituyó a la búsqueda de historias que implicaron entrevistas y decenas de audiciones 

y ciento de horas frente a los escenarios como salsotecas escuchando música salsa y 

ritmos no ajenos a este movimiento musical. Los personajes indagados inicialmente 

respondieron a esas ideas y suposiciones que sellaron el camino a la verdad.  

 

Asimismo, se buscó información en archivos, fuentes y posibles entrevistados. Se 

clasificó a los entrevistados –músicos (nacionales y extranjeros), académicos, 

melómanos, entre otros, y luego se realizó un archivo con documentos referentes al 

tema. Se cruzaron datos y se realizó un mapa mental de cada unas de las audiciones, de 

cada una de las entrevistas realizadas y así verificar los datos. Por eso, se incluyó en 

cada uno de los reportajes fragmentos de canciones que son –o fueron- definitivas en la 

construcción social de estos colectivos que tienen en la música su descanso luego de 
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arduos trabajos. Estos pasos fueron fundamentales para resolver las hipótesis y los 

objetivos planteados. Desde allí se construyó un foco novedoso y único de cada crónica 

periodística histórica para luego pasar al tema de la escritura. Se buscó un estilo propio, 

con la construcción de escenas, momentos, anécdotas e inclusión de temas que dieron la 

sensación de crónicas musicales para escribir un texto atractivo, con tono, que se nutra 

de datos de comienzo a fin y no simples frases sin referencias importantes. Este gran 

reportajes a la salsa en Cali cantada por melómanos de colectivos que aman la música, 

intentó crear relatos históricos, alejados de la redacción periodística diaria, pero con la 

mira en los grandes reportajes que ya casi nadie hace.  

 

**** 
 

**** 
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Asociación Amigos del son 

 

Si los rumberos me llaman 

 

-¿Sabe dónde es Bem Bem? -digo 

-Sí, claro. Alcanza a mirar esa casa café, de rejas altas, de dos pisos, esa que está en la 

mitad de la cuadra, la que tiene una lámpara larga, con luz morada, que no parece una 

discoteca, pero que lo es, que hasta el aviso se ha ido borrando, ¿si ve?, esa que se 

alcanza a ver desde esta esquina, ¿si llegan sus ojos?… esa es Bem Bem. ¿La vio? ¿Hay 

‘toque’ hoy? –dice un vecino mientras señala la casa. 

-Sí. Al parecer hoy se reúnen al ‘toque’ –agrego. 

-¡Estos tipos porque no avisan! Y uno aquí sin rumba… 

 

**** 

 

Bem Bem es una casa. Bem Bem es también una salsoteca. Aquí, afuera, no hay que 

hacer fila, no hay cover, no hay requisas con fornidos centinelas. A esta hora, tal vez 

pasadas las 8 de la noche, no se escucha música. Este lugar queda al oriente de Cali, en 

el barrio El Paraíso. Se llega fácil porque a cuatro o cinco cuadras hay una referencia 

inalterable: la cárcel de Villahermosa, con más de tres mil internos ahogados por el 

hacinamiento. Aquí, en Bem Bem, hasta el letrero se ha borrado. Se llega al lugar en 

zigzag, en diagonales. Calles estrechas. Frente a la casa-discoteca, una calle menuda se 

adorna con mínimos postes amarillos que se iluminan con las luces de la calle. Son 

postes que separan las vías de los buses y los automóviles particulares. Afuera de Bem 

Bem, en la puerta, está Hernando Collazos, de piel quemada, ojos lagrimosos y ropa 
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suelta, amplia, como si le quedara grande. La puerta de Bem Bem es de color café 

oscuro, con rejas oscuras. Se ve esto desde la puerta: sillas blancas y rojas y mesas 

redondas y minúsculas como para una decena de cervezas, luces rojas, amarillas, el piso 

en baldosas pequeñas, cuadros de cantantes de salsa. Al fondo, tal vez, los orinales. 

Collazos me entra, camina al rastre, como si tuviera plomo en los talones. Le pesa la 

mano al saludar. Todo le pesa. 

 

-Esto es Bem Bem. Siga. 

 

**** 

 

Las salsotecas son tabernas especializadas que constituyen lugares idóneos para el 

encuentro de melómanos interesados en un tipo de salsa de difícil consecución y baja 

difusión comercial. El investigador Roberto Carlos Luján argumenta que “las salsotecas 

poseen un lugar físico permanente, representan un importante reducto de construcción 

de la cultura salsera en Cali, constituyen lugares clave para la vigente divulgación de la 

salsa de baja intensidad y su ejercicio memorístico. Por su carácter histórico, se 

consideran espacios pioneros de las audiciones de salsa antes de su popularización en 

los barrios populares y atomización por la ciudad. Las salsotecas surgen en los años 

ochentas, su máximo auge se experimenta a fines de la misma y fomentan la 

permanencia y vigencia de la memoria musical en la ciudad”. 

 

Por esa época, los adicionados al movimiento social de la salsa y menos avanzados 

musicalmente hablando tenían este lugar para aprender de música o ser mejores 

melómanos, imprimiendo importancia al aprendizaje informal adquirido en la práctica 
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con otros melómanos y sus discos. El periodista Medardo Arias Satizabal recuerda que 

la salsoteca está la intención genuina de quienes a través de los años fueron 

conformando, en sus casas, grandes discotecas con ritmos del Caribe. En determinado 

momento, a comienzos de los ochentas, ese acervo heredado y luchado en la búsqueda 

de la ‘pasta original’ (así le llaman los melómanos a los discos de acetato) desbordó el 

espacio de las casas, el límite de las fiestas de barrio para convertirse en una emoción 

compartida. Buena parte de los coleccionistas de distintos sectores de Cali, decidieron 

un día compartir con toda la ciudad esa riqueza discográfica. Lo que inicialmente fue 

una intención lúdica se convirtió así en espacio comercial, en lugares, donde lo esencial 

no es bailar sino escuchar”.    

 

**** 

 

“Nos decían ‘La Negroteca’ porque habían 10 negros y tres indios (10 

afrodescendientes y tres de raza blanca). Trabajamos todos en la planta de papel que 

tiene Carvajal en Puerto Tejada. Yo tenía 22 años y la única condición para asistir a 

esos encuentros musicales era el gusto por la salsa. Salíamos de trabajar –casi siempre 

los viernes- a las 4 de la tarde y nos reuníamos donde nos invitaban. Esas primeras 

audiciones fueron en las poblaciones Puerto Tejada y Villarrica y primaba la buena 

música, el criterio del que invitaba y el aguardiente. Era el año 1993”, recuerda Luis 

Carlos Delgado, presidente del grupo musical Amigos del Son.  

 

Fue en el año 1999, a través de la agremiación Unimel (Unión Nacional de Melómanos 

y Coleccionista de Colombia), que se decidió formalizar esos encuentros musicales con 

un nombre acorde a su afición. Se llamaron entonces Amigos del Son. “Éramos amigos 
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y nos gustaba el son, la música”, evoca Delgado. Pasaron de ser informales a formalizar 

un grupo con estatutos y reglas. “Nada imposible de cumplir, pero reglar para no dejar 

morir la afición”, agrega. Con el tiempo las audiciones pasaron de Puerto Tejada y 

Villarrica a los barrios populares del Cali como Nueva Floresta, Salómia, Colón, 

Ciudad Córdoba, sectores donde vivía la mayoría de los integrantes del grupo. “Había 

más gente de Cali que de otras poblaciones, por eso el cambio que motivó a 

trasladarnos”. 

 

“En algunos momentos la gente nos llamó Amigos del Son de Propal. Ahora el 97% de 

los integrantes son foráneos, no son de la empresa. Solo quedamos tres”, dice Flavio 

Naranjo, otro de los fundadores.  

 

Las audiciones no son más que apreciaciones musicales en el que se construye un 

identidad cultural y musical. El investigador Umberto Valverde anota que las 

“audiciones son secciones nocturnas dedicadas a orquestas, cantantes o músicos 

determinados y esto trajo consigo un culto verdadero de la juventud, de los 

universitarios, artistas e intelectuales”. Esto originó y designó que estos lugares tuvieran 

objetos especiales para aquellos melómanos como equipos de sonido con tornamesa 

para la utilización de discos de vinilo, unidades de cedé y devedé así como la 

construcción de un espacio para la apreciación musical enfocada en la divulgación de un 

repertorio poco conocido o una música que no se escucha.   

 

Esas audiciones se iniciaban a las 5 de la tarde de cada viernes cuando finalizaban sus 

labores en la empresa y terminaban a las 12 de la noche. No era una cuestión de fiesta –

a pesar de que había comida y bebidas alcohólicas-, sino de audición musical, de 
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aficionados a un gusto particular de la música. “Tan importante era la música como el 

equipo de sonido. Si alguien no tenía uno potente, se ayudaba a conseguir, se le 

socorría. Tenía que ser un ‘candeliado’ (con alto volumen). La misión era reunirnos y 

disfrutar la noche con música que nos gustaba, con la cual crecimos y nos parecía que 

era lo único válido en la salsa”.  

 

Las noches musicales eran con Gran Combo de Puerto Rico1, Roberto Roena2, Larry 

Harlow3 y los Hermanos Lebrón4. Hasta que un día cualquiera, se sentó un hombre en 

una audición, sacó de una maleta un acetato. Llevaba saco y corbata. Se presentó, habló 

de la canción y la gente quedó descrestada. Puso una canción –que nadie se acuerda- y 

la gente creyó que no era posible otra música. “Tras ese hecho hubo desbandada de 

melómanos en Amigos del Son y solo quedaron Flavio Naranjo (creador intelectual, hoy 

jubilado), Alberto Osorio (luego cambió de grupo de audición) y yo. La gente se 

comenzó a ir del grupo por temor a que no tuvieran en sus colecciones una música 

diferente a que siempre escuchábamos. Fueron muy novatos. Pero fue un desafío 

musical que nos abrió nuevas puertas y caminos a que había otra cosa que se podía 

escuchar y también nos gustaba”, concluye Delgado.  

 

**** 

 

No es gratis que al Gran Combo de Puerto Rico le digan la ‘Universidad de la Salsa’. El 

apelativo no sólo es por la calidad musical de la agrupación, sino por los músicos que 

                                                        
1 Orquesta puertorriqueña. Activa desde 1962. Líder musical: Rafael Ithier. 
2 Cantante, bongocero y bailarín puertorriqueño (n. 1940). Músico activo. 
3 Pianista, director, compositor y productor musical neoyorquino de origen judío. (n. 1939). 
Músico activo. 
4 Familia (José, Carlos, Frankie, Ángel y Pablo) musical nacida en Brooklyn, Nueva York. 
Pablo Lebrón murió en el años 2010. Viven en Cali, Colombia. 
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han pasado e integran actualmente la banda. Solo por nombrar dos ex integrantes que 

han triunfado como solistas: Roberto Roena y Andy Montañez. El primero es un 

virtuoso bongocero que tiene su historia en la salsa como solista y como líder de Apollo 

Sound, quien conformó esa banda tras su salida del Gran Combo, mientras el segundo, 

Andy Montañez, conocido como el ‘Niño de Trastalleres’, un barrio de San Juan, es un 

vocalista consagrado entre los mejores del movimiento social de la salsa en toda su 

historia y una carrera aún vigente. El escritor Hiram Guadalupe Pérez escribe, en la 

página electrónica del Gran Combo de Puerto Rico, que esta agrupación –surgida el 26 

de mayo de 1962- tiene su éxito en una receta sencilla: hacer temas cotidianos con 

arreglos sencillos, cadenciosos e inteligibles, una buena sección rítmica y mucha clase 

siempre pensando en el gusto del público sin apartarse de las raíces de la música 

popular puertorriqueña.   

 

Otro virtuoso y favorito de esta asociación de melómanos es Larry Harlow. El 

periodista radial de la emisora Latina Stereo de Medellín, Sergio Rendón Ángel, 

describe al músico y pianista Harlow como una de las grandes estrellas de la música 

latina. “Fue el primero en mezclar en su agrupación musical el sonido de trompetas y 

trombones, algo nunca antes realizado en nuestra música, lo que luego se implantó en el 

colectivo de Johnny Pacheco y Jerry Masucci: la Fania”. Se recuerda también que fue 

Harlow el productor del documental de León Gats, ‘Nuestra Cosa Latina’, que mostraba 

el movimiento de la salsa y sus orquestas afincadas en Nueva York que tenían en la 

Fania All Stars la banda insignia de las estrellas de este movimiento. “Por derecho 

propio es el primer integrante de la Fania All Stars, participando en las mejores 

presentaciones, grabaciones y giras de la orquesta de salsa”, agrega Rendón Ángel. 

Luego Harlow saldría de este proyecto por diferencias con Masucci, quien siempre 
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participaba como productor general, omitiendo los créditos al pianista Harlow, conocido 

hoy como ‘El judío maravilloso’. 

 

**** 

 

¿Qué es un piano? Es un instrumento musical de cuerda provisto de un teclado, cuyo 

accionamiento permite golpear las cuerdas metálicas mediante macillos forrados de 

fieltro, y de pedales que hacen posible la variación de la intensidad del sonido. En la 

salsa, podría ser los huesos o la sangre de una orquesta, como digo por allí.  

 

El investigador musical y periodista Oscar Jaime Cardozo anota que “el piano permitió 

lucirse en las interpretaciones. La orquesta de salsa y otros ritmos comenzaron a tener el 

piano –luego el teclado para darle modernidad-. Era un sonido clásico que influyó en 

grandes artistas, pero sobre todo en grandes composiciones”.  

 

Hay varias de ellas como ‘Porque adoré’, con el piano de Markolino Dimond5, en la 

Flamboyán de Frankie Dante6; ‘Homenaje a Papo Lucca’, del propio Papo Lucca7 hijo 

del pianista Quique Lucca, cuya carrera se inmortalizó con la Sonora Ponceña8 ; 

‘Falsaría’, de Rafael Ithier9, quien sigue al comando del Gran Combo de Puerto Rico; 

                                                        
5 Pianista estadounidense de nombre Mark Alexander Dimond, apodado Markolino. Integró, 
entre otras orquestas, con la Willie Colón, Dicupé y Ángel Canales. Murió de 36 años. (1950 -
1986). 
6 Cantante dominicano de nombre Lenin Francisco Domingo Cerda, apodado Frankie Dante. Su 
orquesta: la Flamboyán. (1945-1993). 
7 Pianista puertorriqueño de nombre Enrique Arsenio Lucca, apodado Papo Lucca. Integró, 
entre otras, la Fania All Stars, Johnny Pacheco y Celia Cruz. 
8 Orquesta puertorriqueña de música salsa fundada por Quique Lucca en 1954. Actualmente, su 
hijo, el pianista Papo Lucca es el director musical de la banda. 
9 Músico, arreglista, compositor y pianista puertorriqueño, fundador, director y propietario del 
Gran Combo de Puerto Rico. 
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‘La cartera’, Larry Harlow10, quien en esa canción le ponen el apelativo del ‘judío 

maravilloso’ luego de hacer un solo de piano; Noro Morales11 , quien con su 

interpretación ‘Vitamina’, agita corazones y levanta pies; los hermanos Charlie12 (‘El 

pan sobao’) y Eddie Palmieri13 (‘Vámos pa’l monte’), tal vez el primero de ellos, el más 

virtuoso. Sin embargo, fue Richie Ray14 , cuyo padre quería que fuera un culto 

concertista por su destreza, el que mejor caminó con el piano en la salsa. Su canción 

‘Agúzate’ es un clásico de todos los tiempos. 

 

¡Agúzate Miguel! � 

Epa ya ��� 

Siento una voz que me dice agúzate que te están velando � 

Siento una voz que me dice agáchate que te están tirando.  

Y yo pasaría de tonto si no supiera � 

que uno debe estar mosca por donde quiera � 

y es por eso que yo digo de esta manera, � 

que ese individuo no sabe en que se metió � 

¡Ajá! �Ponle sabor Richie Ray 

¡Uuuh!  

 

(Fragmento canción ‘Agúzate’. Richie Ray & Bobby Cruz15) 

                                                        
10 Pianista y arreglista neoyorquino de origen judío. 
11 Pianista, compositor y director de orquesta puertorriqueño. (1911-1964). 
12 Pianista, compositor y director de orquesta de salsa neoyorquino, jazz afrocubano o jazz 
latino. Hermano mayor del también músico Eddie Palmieri. (1927-1988). 
13 Pianista, compositor y director de orquesta de salsa, jazz afrocubano o jazz latino.  
14 Pianista, cantante, arreglista, compositor y pastor de la iglesia evangélica. Su nombre es 
Ricardo Maldonado Morales. Creador e impulsor del ritmo boogaloo y del género salsa. 
Integrante del dúo Richie Ray & Bobby Cruz. 
15 Pareja musical e interpretes de salsa. Bobby Cruz (Roberto Cruz Ramos) es cantante y 
compositor puertorriqueño. Richie Ray es pianista. 
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Garcí González, integrante y líder del grupo de melómanos Educadores del Valle, 

recuerda que el piano se incorpora en la música antillana luego de los años veinte. 

“Pasaron de ser tríos, cuartetos o quintetos a conjuntos, todo por culpa del piano, las 

congas y los vientos. Pero el ritmo, se sabía, se afinaba en el piano y en las congas”.  

 

El trombón, entre tanto, surgió como el instrumento poderoso y a la vez expresivo por 

acercarse con facilidad a tocar pasajes líricos o tener un sonido estruendoso. González, 

por su parte, dice que el trombón y la trompeta diferenciaron en su momento a la salsa 

de Nueva York y de Puerto Rico. “El trombón es neoyorquino y eso se evidenció con 

las bandas y solistas, mientras la trompeta y los saxos se quedaron como instrumentos 

preponderantes en la salsa puertorriqueña”.  

 

El trombonista caraqueño Adrián Suárez agrega que el trombón desempeñó un papel 

fundamental en la ‘salsa dura’ que se gestionó en los años sesenta y se consolidó en los 

ochenta. “El recorrido musical incluye la primera obra conocida para trombón (S. XIV), 

obras del Renacimiento y del Barroco, así como música del siglo XIX hasta llegar en 

temas destacados de autores como Mon Rivera16, Ray Pérez y los Dementes17, Eddie 

Palmieri (con su incondicional Barry Rogers18), Willie Colón19, la Dimensión Latina20 y 

el Conjunto Libre21. Uno que sigue manteniendo ese ímpetu es Jimmy Bosch22, 

                                                        
16 Compositor y cantante puertorriqueño de nombre Efraín Rivera. 
17 Orquesta venezolana dirigida por el músico y compositor Ray Pérez. 
18 Músico de salsa e interprete neoyorquino de trombón de jazz fusión. Su nombres: Barron W. 
Rogenstein, de origen judío-polaco. (1935-1991). 
19 Cantante, compositor, arreglista y trombonista neoyorquino llamado William Anthony Colón 
Román.  
20 Orquesta venezolana fundada en 1972. Ritmos: salsa y bolero. Activa. 
21 Orquesta neoyorquina fundada por el percusionista Manny Oquendo. (1931-2009). 
22 Trombonista neoyorquino de música jazz afrocubano, salsa y música cubana. 
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mientras Willie Colón contó una vez que cambió la trompeta por el trombón cuando 

escuchó el tema ‘Dolores’, de Joe Cotto23. 

 

“Glenn Miller 24  fue fundamental para el desarrollo de la salsa. Luego llegó la 

Dimensión Latina con sus instrumentos de viento y fueron tan poderosos que el propio 

Andy Montañez25, líder del Gran Combo de Puerto Rico, se fue a sustituir a Oscar D’ 

León26. Entonces, esta orquesta se impone en Nueva York al mezclar trombones”, 

recuerda Cardoso. Otros grupos que figuraron por culta de este instrumento fueron The 

Latin Brothers27 o la Orquesta La Narvaez28. A propósito Barry Rogers, conocido como 

el ‘terror de los trombones’, algunos investigadores concuerdan que fue fundamental en 

la ejecución de este instrumento en la Orquesta La Perfecta29, Tico All Stars30 o Sexteto 

La Playa31. Se destaca la canción de ‘Ven ven’, de Eddie Palmieri, con un solo de 

Rogers.  

 

Te cae Guatiro, Don Casimiro � 

donde yo pongo el ojo pongo la bala � 

que puntería, Ave María � 

Ni Compadrino te salva de la bala � 

pagame el fuerte � 

                                                        
23 Cantante y arreglista musical puertorriqueño. 
24 Músico de jazz estadounidense de la era del swing. (1904-1944). 
25 Cantante puertorriqueño de nombre Andrés Montañez. Excantante de Gran Combo de Puerto 
Rico y la Dimensión Latina de Venezuela. 
26 Cantante, bajista, compositor, arreglista y productor venezolano. Excantante de Dimensión 
Latina de Venezuela. 
27 Orquesta colombiana fundada por el cantante Edulfamid ‘Piper’ Pimienta y el productor y 
arreglista Julio Ernesto Estrada, fundador de Fruko y sus Tesos. 
28 Orquesta de música salsa puertorriqueña cuya voz líder era Armando Vásquez. 
29 Orquesta puertorriqueña bajo la dirección del músico José Luis Colón. 
30 Disco editado por el sello Tico en una edición de 3 álbumes. Es un disco de descargas y se 
grabó en vivo la noche de un lunes 23 de mayo de 1966 en el Village Gate de Nueva York. 
31 Orquesta neoyorquina conocida por el ritmo de la pachanga. 
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que te he prestado � 

hace 6 meses � 

contado el mes pasado �� 

Si no me pagas Don Casimiro  

te cae guatiro ..... 

 

(Fragmento canción ‘Don Casimiro’. La Dimensión Latina) 

 

La Dimensión Latina tenía tres trombonistas: José Rojas, ‘Rojita’, Carlos Guerra y 

César Monge, ‘Albondiga’. 

 

**** 

 

Esa temática se veía venir. El del piano y el trombón. Pero para ser la primera audición 

del año de Amigos del Son, en Bem Bem, era un desafío. Primero porque era de piano y 

trombón o trombón y piano, da lo mismo, así este último se note más que el primero. 

Segundo: no era en la casa de nadie, donde uno manda y dirige. Era en una salsoteca y 

eso se lee diferente, que no es la casa, y eso ya es mucho. Escoger canciones bajo estos 

instrumentos parecía tan fácil como adivinar los nombres de las canciones de cuna. Hay 

tantos cantos que llevan estos aparatos musicales y escoger entre millones de canciones 

para el gusto de unos pocos oídos era un reto. El piano como el trombón, si se quiere, es 

como la sangre y los huesos de la música latina neoyorquina. En la música se exagera.  
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Entonces, Freynel Sandoval, ‘El Rasta’ –con su pelo de reegue, tan alborotado como él-  

apareció poniendo ‘Guaguancó en jazz’: “Esto es de Ray Maldonado32 y canta Chivirico 

Dávila33”, dijo. Tenía razón en parte, pero era la orquesta del pianista Richie Ray (su 

hermano) cuando aún no había aparecido –o tal vez sí- Bobby Cruz. Nadie corrigió y no 

importó y se desató la primera salida a la estrecha pista de baile. Era una canción tan de 

jazz –por su nombre-, tan de nadie, una canción que venía desde tan lejos que se hizo 

propia porque aquí se sabe impera el baile y la silla vacía. Pero no era jazz, digo por los 

puristas, era un ritmo latino, de Nueva York. Entonces, Chivirico, que dicen le enseñó a 

Bobby Cruz a cantar, salió del acetato con su voz melodiosa, y el piano, ensimismado 

de acompañante. 

 

Si los rumberos me llaman, yo los pongo a guarachear � 

Si los rumberos me llaman, yo los pongo a guarachear �� 

...y va a sonar, mi guaguancó, �y va a sonar mi guaguancó �� 

Con güiro, timbal y piano, para que puedan gozar � 

Con güiro, timbal y piano, para que puedan gozar… 

 

(Fragmento canción ‘Guaguancó en jazz’. Richie Ray & Orchestra) 

 

Vale la pena recordar a Chivirico Dávila. El investigador y melómano Walter Magaña, 

quien escribe y dirige la página electrónica Herencia Latina, anota que “Chivirico era un 

cantante con dotes excepcionales para este arte cantaba muy bien, tanto melódica como 

rítmicamente o bien en esta correspondencia. Tenía un impecable timbre de voz y podía 

                                                        
32 Trompetista y percusionista neoyorquino, expercusionista del Sexteto La Playa. Hermano del 
pianista Richie Ray. (1946-1982). 
33 Cantante puertorriqueño de nombre Rafael Dávila Rosario. (1924-1994). 
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improvisar tan bien o mejor que otros cantantes de la época. Esto lo llevó a integrar la 

agrupación del pianista Ricardo Ray, como el primer cantante que utilizó en sus 

grabaciones ‘Rciardo Ray Arrives –Comejen’”. Corría 1966. Bobby Cruz lo admiraba. 

 

**** 

 

Hoy, Amigos del Son, es la asociación musical más antigua y estable de Cali. Hacen 

unas 14 audiciones al año (algunas en discotecas como Bem Bem). Tienen 17 

integrantes oficiales, entre ellos, una mujer: Patricia Berrio, quien fue la que ofreció la 

melódica ‘Jimmy’s Brass Jam’, de Jimmy Bosch, en la salsoteca el Bem Bem. Este año 

tienen tres nuevos integrantes, uno de ellos, Freynel Sandoval, ‘El Rasta’, quien 

promocionó la temática del piano y el trombón. Uno de los requisitos para hacer parte 

del grupo es gustarle la música, y tener, aunque esto no es una camisa de fuerza, sino el 

de ser consecuente. 

 

El sello del grupo es promocionar la música Afrolatina Caribeña. Eso, en música, es 

como tener varios gustos y todos asumirlos por igual. “Nosotros no tenemos línea, 

somos multifacéticos”, dice Delgado. “Tal vez, sin ir muy lejos, nuestro camino es el 

golpe: guaguancó y montuno, sin olvidar que podemos un día hacer una audición de cha 

cha cha, latin jazz, guajiras o bolero. Lo que si no escuchamos es la ‘salsa de alcoba’. 

Somos más de música de golpe, esa que se baila, esa que tiene criterio”. ‘Salsa de 

alcoba’ es aquella música muy melodiosa y cuenta historias amorosas y no de barrio o 

protesta que ha catapultado el sello del movimiento de la salsa.  
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El grupo tiene culto al vinilo (long play o acetato), pero no se cierra a la tecnología: 

videos, música anclada en los pen drive y la filosofía de no criticar a los compañeros del 

grupo que ponen música en las audiciones. “Si pregonas que la música que escuchamos 

es para criticar, no eres consecuente con lo se que hace”. Son modernos y escuchan 

bandas que pueden tener más de 50 años como el Gran Combo de Puerto Rico hasta la 

Spanish Harlem Orchestra34 que llega a los 13 años. “Las técnicas de tocar cambian con 

el tiempo. Hoy se hacen cosas muy buenas. Como digo yo: para los gustos los colores”. 

Tienen, entre los integrantes, long play que se valoran en un millón de pesos, pero no se 

jactan de tenerlos.  

 

A propósito de la Spanish Harlem Orchestra es tal vez hoy la banda más notoria del 

movimiento de la salsa. Su líder, el pianista Óscar Hernández, quien acompañó durante 

una década a Rubén Blades, recuerda sus inicios en el movimiento de la salsa, en una 

entrevista con el periodista Ángel Unfried para la revista El Malpensante: “Tienes que 

recordar que los cincuenta, y mayormente los sesenta, la época en que yo me crié, 

fueron un momento de gran importancia cultural para los latinos en Nueva York. Y la 

música era fundamental en ese panorama. Era lo que nos unía en términos de la 

gozadera, de la identidad, de definir qué éramos como comunidad. Lo que escuchaban 

mis hermanos mayores, que ya estaban en edad de salir a fiestas, era la música de 

Machito, Tito Puente, Tito Rodríguez, Celia Cruz, Eddie y Charlie Palmieri, la Sonora 

Matancera con Celia... En esa época uno caminaba por la calle y de cada ventana salía 

ese sonido. Era una atmósfera musical muy rica. Cuando oí por primera vez esa música 

en vivo, de frente, me capturó completamente”.  

 

                                                        
34 Orquesta estadounidense de salsa fundada por el productor Aaron Levinson y por el también 
productor y arreglista Óscar Hernández, en el año 2000. 
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En cuanto a su banda que ha ganado varios premios Grammys, Hernández cuenta que 

todo nació por suerte: “No fue una cosa que yo estuviera planeando. La gente siempre 

me preguntaba: “¿Y tú cuándo es que vas a hacer tu orquesta?, si tú arreglas, tú 

produces, tú diriges...”. Yo no tenía ninguna ambición de hacer mi propio proyecto. 

Nunca fui director de orquesta porque no era algo que quisiera hacer. La Spanish 

Harlem me cayó a mí por azar. Un DJ y productor de discos llamado Aaron Levinson 

me llamó con el concepto y yo le dije: “Bueno, está bien, vamos”. Todo fue muy rápido. 

Discutimos, yo hice los arreglos, reuní a los músicos, entramos a grabar el primer disco 

y ya. La idea era solo hacer esa grabación, no esperábamos formar una orquesta ni nada 

por el estilo”. La Spanish son trece músicos, tres cantantes, cinco metales, tres 

percusionistas, un bajo y él, el piano. Bien lo dice el pianista de Seis del Solar, la banda 

de Rubén Blades:  “La idea de ponerle Spanish Harlem Orchestra fue de Aaron 

Levinson. A mí me jaló de inmediato. Es el nombre del Barrio Latino en Nueva York. 

Decir “el Barrio” es sinónimo de Spanish Harlem, el lugar más importante para el 

desarrollo de la cultura y la música de los latinos en esa ciudad. De ahí venimos 

nosotros”.  

 

Las audiciones ha tenido decenas de temáticas. Una vez hicieran una audición con 

canciones que iniciaban por la letra A, luego por la B y así sucesivamente hasta 

completar el abecedario. Otra vez solo pusieron canciones que retrataban personajes de 

la salsa: ‘Juanito Alimaña’, ‘Isadora Duncan’ o ‘Toño Bicicleta’. Este último es la 

historia de Francisco Antonio García López, quien asesinó en los años setenta a su 

esposa Gloria Soto a machetazos, pero que luego se convertiría en el prófugo más 
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célebre de Puerto Rico hasta su muerte en 1995. La orquesta de Rubby Haddock35, bajo 

la voz de Sergio Cariño, hace esta canción: 

 

1974, que barbaridad señor, no existe tranquilidad 

no te vayas a descuidar porque el terror te esta cercano 

nadie sabe en realidad que conduce esta historia 

porque nadie cree en una gloria que nace de la maldad 

nadie parece entender por su indigno proceder 

que fue su negro destino, las mujeres su castigo 

o la traición de un amigo lo que al man lo guió a él 

… Toño Bicicleta el terror de la humanidad… 

 

(Fragmento canción ‘Toño bicicleta’. Rubby Haddock Orquesta) 

 

Delgado asegura que Amigos del Son son melómanos y no coleccionistas: “El 

melómano se goza lo que tiene y el coleccionista sufre por lo que no tiene”. 

 

**** 

 

Si había alguien que tenía que aparecer en esta audición era Jimmy Bosch. Bosch es 

trombonista. El video de la melódica ‘Jimmy’s Brass Jam’, una interpretación sin voz, 

proyectó que cabía otras sensaciones, esta vez visual, porque el tema musical hacía ver 

a Bosch en otras virtudes y saber que es mejor verlas que sentirlas. El video, que puede 

verse en YouTube, es parte de un concierto en la ciudad de Antwerpen, Bélgica, donde 

                                                        
35 Pianista, trombonista y arreglista musical neoyorquino. Retirado de la música. 
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Luis Marín pone demasiado bien los dedos en el piano y arranca con un toque constante 

hasta el final, mientras Bosch, vestido con una guayabera, de esas que usan los 

puertorriqueños y los cubanos en Miami, se pone el trombón en su boca y así dar paso 

luego a otros, a otros que como él, quieren hacerlo solo: Ricky Salas, en la trompeta; 

Mario Rivera, en el saxofón barítono, y Steve Gluzband, en el saxofón soprano. Una 

rubia mujer, con un niño en sus hombros, se mueve sin ritmo, a miles de kilómetros del 

Caribe, por escasos seis minutos que dura la canción en un video tenebroso de descarga 

musical.   

 

La que siguió no fue menos atrayente. Se llamaba ‘Chonga’ la canción y cantaba Ismael 

Quintana36 bajo las ordenes de Vladimir and his Orchestra37. La mezcla se iniciaba con 

piano, timbales, trombón, trompeta, pero todo acelerado como si se forzara a todo el 

mundo a bailar cuando la noche se acercaba a la madrugada. Y bailaban. Y el piano otra 

vez de Vladimir, y encima la voz de Quintana, de Santitos Colón38, de Vitín López39, 

tan de ellos, tan de la canción, y los timbales de Phil Newsum40 que se comían la 

canción con una estrofa única y repetitiva: 

 

…Mira como baila ella ese guaguancó 

Baile suavecito chonga este guaguancó… 

…Chonga para que bailes conmigo 

Chonga para que goces conmigo… 

 

                                                        
36 Cantante y compositor de salsa puertorriqueño. Hizo parte de la orquesta La Perfecta de 
Eddie Palmieri. 
37 Orquesta dirigida por el belga-canadiense Vladimir el Vassilief. 
38 Cantante puertorriqueño de la Orquesta Tito Puente. Solista. (1922-1998)  
39 Cantante puertorriqueño de la Orquesta de Juan Sedes. 
40 Timbalero de la orquesta del belga-canadiense Vladimir el Vassilief. 
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(Fragmento coro canción ‘Chonga’. Vladimir and his Orchestra) 

 

Al final, todos esos melómanos que se notan cuando llegan a las discotecas por llevar 

maletines repletos de acetatos, querían ver la carátula de ese disco rumbero que había 

costado escasos 10.000 pesos.  

 

**** 

 

Luis Carlos Delgado está senado frente al computador. A un lado, una biblioteca con 

libros de música. Al otro, su colección de música. Tiene una trompeta, unas congas 

enormes de color rojo como si fueran tumbadoras y un desarmado timbal plateado. Dice 

que lo toca, que lo saca cuando su grupo Son Latino, arma su fiesta. Pasa de los 40 

años, asegura que ya heredó su música y la entregó en vida –por si sus hijos no quieren 

escucharla- a Willie Brand y a Flavio Naranjo. “Si me muero, ellos tendrán la opción”. 

Ahora se acuerda que sus padres, por allá en los años sesenta, se ganaron un concurso 

de baile de salsa en la discoteca El Cielo. Tal vez desde allí viene el gusto por este 

ritmo. Se acuerda que su padre ponía la canción ‘De de ti depende’, de Héctor Lavoe41. 

Que escuchaba la Sonora Matancera42 cada domingo y que la percusión lo apretó más a 

la salsa. “La salsa está construida con base en la clave”. Y ahora que la vuelve a 

escuchar, a la Sonora, le produce recuerdos y eso lo alimenta. “Ahora sin padre –murió 

hace 30 años en accidente de tránsito- y sin madre –murió el año pasado- es mi abuela 

la que viene a verme y es feliz. Me dice: ‘pareces a tu padre’”. Él es el padre.  

 

                                                        
41 Cantante puertorriqueño de nombre Héctor Juan Pérez Narvaez, conocido como ‘El cantante 
de los cantantes’. (1946-1993) 
42 Famoso conjunto musical cubano integrado en la década de los años 1920 dirigido por 
arreglista Rogelio Martínez. Activo durante 77 años. 



 35

**** 

 

Un paréntesis: Héctor Lavoe vivió en Cali. Lavoe es la mejor voz del movimiento de la 

salsa en su historia. Tenía su sello: ‘El cantante de los cantantes’. El escritor 

puertorriqueño Marco Pérez Ramírez sostiene que su mito nació de “su presencia en la 

cotidianidad puertorriqueña, latinoamericana y neoyorquina es evidente: Lavoe 

reverbera con sus melodías en los barrios de San Juan, Cali, Ciudad de Panamá, Caracas 

y Nueva York; los artistas del grafiti lo plasman en paredes y camisetas, mientras los 

intérpretes del hip-hop y el reggaetón toman su fraseo como base para sus 

composiciones”.  

 

Corre 1983 y el cantante lleva un mes en la capital del Valle del Cauca. Vive en el piso 

15 de la Torre Aristi, céntrico edificio de la ciudad, donde una vez quiso suicidarse con 

el cordón de una persiana y saltar al vacío. “Pero no lo hizo porque le daba miedo las 

alturas”, cuenta el violista Alfredo De la Fe, quien vivió con Lavoe y de quien conocía 

su trayectoria musical porque había participando como músico en las canciones 

‘Periódico de ayer’ y ‘El Cantante’.  Lavoe, proveniente de Nueva York, llega a Cali a 

través de su amigo y empresario Larry Landa, propietario de la discoteca Juan 

Pachanga. Larry, cuyo nombre verdadero era César Araque, era un empresario de 

artistas que terminó años después en una cárcel de Estados Unidos por asuntos de droga. 

Lavoe estuvo en Cali gran parte de 1983 y fijó su residencia entre noviembre de 1982 y 

marzo de 1983. Según De la Fe, Lavoe llega a un proceso de rehabilitación en las 

drogas, pero también a que integre como cantante principal de Juan Pachanga Charanga, 

la banda de planta de la discoteca. Para la época, Lavoe es el mejor cantante de salsa y 
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lo atestigua una decena de discos grabados con Willie Colón, La Fania y su propia 

orquesta. 

 

Richard Yory, estudioso musical y seguidor de Lavoe, sostiene que Héctor era el mejor 

cantante de salsa del momento. “Tenía sólo 37 años cuando llegó a Cali y era una 

referencia mundial en la salsa. Había grabado ‘Mi Gente’ (1975), ‘Periódico de ayer’ 

(1976) y ‘El Cantante’ (1978), es decir, era una estrella rutilante”. El escritor Umberto 

Valverde, quien muchas veces compartió fiestas con Lavoe en su estadía en Cali, agrega 

que “estaba en un periodo en el que quería sanearse, cambiar de ambiente”. 

Curiosamente, De la Fe dice que el cantante no llegó a rehabilitarse. “Aquí encontró una 

rumba muy fuerte, peor que la de Nueva York”.  

 

Musicalmente se cree que las canciones ‘Juanito Alimaña’, pero sobre todo ‘Triste y 

Vacía’ nacieron en Cali. Valverde sostiene que hay una grabación inédita donde Héctor 

dedica ‘Juanito’ a Cali porque fue donde primero ‘pegó’ la canción. De la Fe va más 

allá y asegura que ambas canciones, musicalmente, surgieron en esta ciudad porque las 

escuchó cuando vivió con él. “Ambas canciones salieron de Cali, no me cabe duda. Él 

estaba preparando su próximo trabajo musical (‘El Vigilante’ que incluye estas letras 

musicales). Lo escuché en varias ocasiones cantando parte de esas letras, tratando de 

buscar melodías. Se encerraba en su habitación y trataba de musicalizarlas”. Yory cree 

que es muy probable esa versión porque el disco salió meses después y esas dos 

canciones “pegaron duramente en Cali’”. Lavoe, en los meses que estuvo, cantó poco, 

por no decir nada. En visitas anteriores tuvo presentaciones en el Centro de Eventos Las 

Vallas, en el Coliseo del Pueblo y en el coliseo Evangelista Mora, donde alguna vez 

debutó, a finales de los ochenta. 
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**** 

 

Ahora en Bem Bem la fiesta se ajusta a la noche. Aparece entonces un piano tristón, 

anunciando que lo que viene es una canción de letra, no de sonido, un cha cha, que dirá 

algo, de desahogo. Es la Orquesta La Excelencia43, con la canción-video American 

Sueño: 

 

Amigo escuche lo que le estoy diciendo 

Yo no aguanto mas este sufrimiento 

Y aunque me toque un futuro incierto 

Yo me voy de aquí y ya no vuelvo 

Dejo atrás a mi familia 

A mis queridos viejos 

Si es por ello que tomo este riesgo 

Si por alguna razón la vida pierdo 

Di le a todos ellos cuanto los quiero 

 

Me empujan y me empujan pero no me caigo 

No, no me caigo 

(Fragmento canción ‘American Sueño’. Orquesta La Excelencia) 

 

Esto es Bem Bem. Y aquí, por ahí, los Amigos del Son. 

 

                                                        
43 Orquesta neoyorquina formado en el año 2005 por Julián Silva y José Vázquez-Cofresi. Sus 
letras musicales hacen denuncia social. 
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**** 

**** 
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Asociación Son de la Loma 

 

Como me gustaría ser negro 

 

A veces, hay canciones que lo dicen todo.  

 

A veces, hay canciones que tienen mejor letra que sonido. A veces, hay canciones que 

tienen todo lo contrario. A veces, hay canciones que son totales y esas son las que 

sirven –dependiendo del ritmo- para bailar, escuchar, hablar, silenciar y rebuscar tantos 

verbos para definirla. A veces, hay canciones que llegan y se van porque la letra y la 

música penetra y educa. Se va porque ya cumplió. Se va porque ya fue. Esta vez la que 

escogieron los integrantes de Son de la Loma para esta audición en una cabina de radio 

que se llamaba ‘Guerrero’, de la Orquesta La Excelencia44:  

 

¡Si la voz de una persona, pude unir un pueblo! 

¡La voz de un pueblo unido, es capaz de cambiar el mundo!� 

Me pintan de asesino, como un criminal,� 

Me pintan de enemigo, de la humanidad� 

Dicen que solo odio, que no quiero la paz � 

Pero lo que no te dicen es la realidad � 

Mientras exista la pobreza, en nuestra sociedad  

Opresión y racimo, y desigualdad � 

Luchar para mi pueblo, hasta el final � 

Tú y yo somos guerreros, de la libertad  

                                                        
44 Orquesta neoyorquina formado en el año 2005 por Julián Silva y José Vázquez-Cofresi. Sus 
letras musicales hacen denuncia social. 
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Esto es para todos, los que luchan por mantener su conciencia limpia,  

y la pureza de su libertad � 

(Coro) No soy parte del problema, yo soy parte de la solución 

 

(Fragmento canción ‘Guerrero’. Orquesta La Excelencia) 

 

La escogieron y punto. No quisieron decir la razón. Cuando uno lee estas líneas, 

entendiendo cómo son las cosas, como son los que viven en este barrio, se da cuenta la 

razón de esta canción que refleja su historia, su pasado, su presente y su futuro. Es que 

esta orquesta, para muchos, musical y políticamente correcta, tienen el sabor latino en 

sus letras con denuncias sociales y vivencias de la comunidad latina en Estados Unidos, 

pero que si uno analiza y piensa, puede ocurrir en cualquier parte de Latinoamérica. La 

banda fue fundada por Julián Silva y José Vázques-Cofredi en Nueva York, la cuna de 

la salsa poderosa. El músico, melómano y empresario caleño Orestes Villafañe añade 

que la orquesta pareciera que tuviera una intención en aportar una nueva perspectiva a 

la música salsa siendo modernos, con autores jóvenes, con una escritura sobre temas 

sociales y romper el molde para no olvidar esas raíces que nacieron sesenta años atrás y 

que llamaron salsa. “La dura vida de barrio se oye en La Excelencia, con sus sonidos 

bravos, pero a la vez fresca, original, bailable, contagioso, con una alta conciencia 

social”. Sólo dos discos han sido necesarios para que penetren entre los colosos de la 

audición en Cali, el álbum más aplaudido: ‘Salsa con conciencia’.   

 

**** 
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Son de la Loma –otro grupo que promueve las audiciones- es barrio, protesta, 

humanidad, pueblo. Se juntaron en el barrio Siloé, un sector marginal, ubicado en una 

loma, en una montaña gigante que puede verse como un pesebre desde la distancia. Son 

como esas favelas brasileras que muestran en televisión donde las calles son vacíos 

estrechos y escaleras perdidas. Allá, porque no hay cómo señalar ante el paisaje 

abrumador, están ellos, metidos en esas casas de tres, cuatro, cinco pisos donde viven 

20 familias a empujones y tienen espacios para guardar los acetatos de música salsa. 

Siloé, que le han hecho hasta canciones pop –si se quiere es una imagen pop art, la 

canción se llama igual y fue interpretada por la banda Compañía Ilimitada45- es Cali. 

Ningún barrio tan al borde, tan al borde de la música, de la violencia es este. Siloé, que 

dicen los gramáticos es femenino pero no tiene signo zodiacal, es la sociedad de Son de 

la Loma. Su sociedad.    

 

Miltón García, líder comunal La Mina, una zona del barrio Siloé, anota que el principal 

problema de los casi 30 mil habitantes del barrio es que no se sienten orgullosos de su 

barrio. “Está estigmatizado por ser uno de los más violentos barrios de Cali. Su gente 

misma lo señala como una zona invivible para las autoridades y esto condena el sector”, 

asegura. Sin embargo,  no todo sus habitantes son violentos o pertenecen a pandillas o a 

grupos al margen de la ley como guerrilleros o paramilitares. Hay vigilantes de 

edificios, de empresas, de colegios, otros trabajan la construcción o son vendedores 

diarios que buscan el sustento diario. Incluso, es famoso porque vive la doble campeona 

olímpica de lucha, Jaquelín Rentería. Siloé es eso. Gente a disposición de la ciudad. 

Ganadora. Como dice la canción de la banda de pop colombiana: “Al sur de cualquier 

ciudad / existe otra ciudad / que colinda con el sol / baña sus calles entre sombras / 

                                                        
45 Dúo colombiano de música pop que tuvo sus éxitos entre finales de los ochenta y 
principio de los noventa. 
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juega a hacerse viento y de papel / tiene nombre de mujer / Siloé, Siloé”. Aquí, si pasa 

por Siloé, se ve todo igual, pero jamás es lo mismo. 

  

**** 

 

El que decide hablar es Pedro Luis Romero –de 1,65 centímetros, boina, guarachero, 

sonrisa amplia, cara redonda, blanco, trabajador energético de Emcali, la empresa 

estatal de energía- o como lo han llamado: ‘Pedro Palabras’. Cuenta que Son de la 

Loma nació en el año 2005, en Siloé. “Por convicción nació este grupo y hoy sigue 

vigente”, dice. Aquella época –anota- se reunían y cada uno se comprometía con algo 

ajeno a la música: uno llevaba la nevera con la cerveza, el otro llevaba el equipo de 

sonido, alguien más invitaba a la gente –del barrio y sus alrededores- y el que quedaba 

se encargaba que todo saliera bien. La audición, por años, fue en el Parque de la 

Horqueta. Pero desde hace cuatro años –por ley no se puede hacer eventos culturales en 

parques de los barrios- han dejado de hacerlo allí. “Hemos comenzado a buscar 

salsotecas. No queremos quedarnos solo en el barrio, queremos abrir esas fronteras 

invisibles de otros sectores”, dice Romero, mientras se acomoda su boina.    

 

Son de la Loma la integran 10 melómanos que no superan los 40 años. Hacen unas 12 

audiciones –una cada mes- al año. Ahora, sin parque, van en busca de salsotecas o los 

que quieran prestar un lugar que tenga el sonido y la pista para bailar serán la opción 

para la audición. La temática va desde mujeres cantantes en la salsa hasta canciones que 

tenga dos o más versiones. Tienen una línea definida: los ritmos montuno, guaguancó y 

boogalo. No indagan más. Es suficiente con esas. Sus bandas se cuentan con los dedos, 

pero no se afanan por descubrir nuevas. Eso llegan, dicen. Aparecen en sus gustos 
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bandas y solistas tan disímiles como Larry Halow46, la Orquesta la Diferente47, la Van 

Van de Cuba48, la Orquesta Dicupé49. Pueden escuchar canciones como ‘Diablo’, de 

Ray Barreto50, ‘La culebra’, de Orquesta La Conspiración51 o cualquier descarga, 

digamos, de la Fania All Stars52, con un Bobby Valentín53 arrebatado. Y con eso ya 

tienen para toda la noche. Para toda la vida.  

 

**** 

Las dos orquestas favoritas de Son de la Loma –la Dicupé y la Diferente- tienen algo en 

común: son neoyorquinas y se fundaron con un año de diferencia (1969-1970). La 

Diferente, como era conocida, tenía un ritmo atronador, con mucho aroma boricua, 

músicos experimentados que querían sobresalir a las grandes ligas. El melómano Arley 

Zúñiga que integra el colectivo dice que fueron “Willie Colón y Jerry Masucci quienes 

escucharon la orquesta en Ponce, Puerto Rico, y decidieron promocionarla en Nueva 

York. “Era dirigida por el timbalero Rafael Valenzuela –Rafi Val- y le imprimió una 

música sencilla, sin refinaciones, lo que gustó mucho. La banda era algo extraña por la 

gente que tenía a disposición, es decir, con músicos de alta categoría. Por ejemplo, los 

coristas eran Héctor Lavoe y Adalberto Santiago –cantaba Héctor Roche-, mientras en 

la trompeta estaba José Febles, en los bongoes Papo Pepín y en las maracas Junior 

González”, añade Zúñiga. La canción más conocida es ‘Devoradora’, un son montuno 

bien llevado, con un bajo a contratiempo que se siente en el cuerpo, más una trompeta 

bien ejecutada y un soneo imperdible en la mayoría de sus canciones.  

                                                        
46 Pianista y arreglista neoyorquino de origen judío. 
47 Orquesta neoyorquina fundada por Rafael Valenzuela, Rafi Val, y José Febles, en 1969. 
48 Orquesta cubana fundada por Juan Formell, en 1969. 
49 Orquesta neoyorquina fundada por Edil y Freddy Dicupé, en 1970 
50 Percusionista estadounidense cuyo nombre es Raymond Barretto. (1929-2006). 
51 Orquesta neoyorquina, fundada a principios de los setenta y dirigida por Ernie Agosto.  
52 Grupo neoyorquino de música latina fundado por Johnny Pacheco (director musical) y Jerry 
Masucci (productor y empresario). 
53 Bajista y director de orquesta puertorriqueño de salsa y latin jazz 
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Bobby Marín, de la Fania Record, escribe que cuando Pacheco y Colón coproducen este 

álbum es porque hay una alta calidad interpretativa y por eso le apuestan en 1971 con 

un disco que simplemente llamaron ‘La Diferente’. “Esta banda fue una de las pocas en 

perdurar las reñidas batallas y pasaría a firmar un contrato de grabación con la disqueta 

Fania. La coordinación de Rafi Valenzuela, Luis Bonilla y Chino de Jesús; el sonido de 

la trompeta, saofón y trombón de José Febles, el estilo de cantar de Héctor Cuco Roche 

así como el piano de Gilbert Colón terminaron volviendo éxito sus discos”. Es el son 

montuno el que nos gusta, añade ‘Pedro Palabras’, quien anota que esta orquesta motiva 

mucho a sostener esa ‘viaja salsa’ de lo setenta que ya no se escucha en las estaciones 

de radio.  

 

La Dicupé, entre tanto, es una orquesta que sólo sacó dos álbumes musicales –bajo el 

sello Fania- y fueron suficientes para quedarse en el colectivo inconsciente de los 

melómanos del movimiento social de la salsa. El investigador y escritor Lorenzo Valoy 

recuerda que le hizo hace más de 10 años una entrevista a Sonia Dicupé, hija de uno de 

los fundadores de la orquesta que fue creada por dos hermanos, ambos trompetistas: 

Edil y Freddy Dicupé. La hija de este último recuerda que fue en la primavera de 1970 

cuando los hermanos se juntaron a ensayar, primero en una casa de Brooklyn y luego en 

el sótano de una iglesia. “El primer disco estuvo Freddy y Edil Dicuoé en las trompetas,  

Luis Esquilín como pianista y arreglistas, Mario Librán en los bongoes, Johnny 

Almendra en los timbales y la voz la ponía Javier”, recuerda. Valoy añade y rememora 

una conversación con Larry Harlow en el que este le dice que los hermanos Dicupé 

“habían llegado a la Fania a grabar. Ensayé con ellos antes de la grabación y luego la 

realizamos. Eran unos caballeros muy maravillosos y en las sesiones fueron amables. 
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Tuve que cambiar algunos arreglos, sonorización de los metales y apretar un poco la 

sección rítmica”. Cabe anotar que esta orquesta pasó el pianista Markolino Dimond así 

como Eddie Lebrón. Además, durante esos años, en esa escena latina de la salsa tocaron 

en el Cheetah y en el Latin Quarters, los templos de Fania y de la música latina.  

 

La Dicupé grabó dos disco de gran calidad música, nada ajeno a lo que se vivía en 

Nueva York en los años setenta. La producción estuvo a cargo de Larry Harlow y los 

arreglos de otro gran piasnita, Luis Esquilín, un músico de avanzada formación que 

consiguió un estilo sencillo y efectivo para tener un sonido personal. “El trabajo de 

Esquilín se aprecia en un solo de ‘El viejo Alfonso’ y en la introducción de ‘Aguántate’, 

en que toca un solo de rítmica. Luego ejecuta la orquesta en pleno, intentar llegar al 

bambo, para luego pasar a la parte vocal que se traduce en un estribillo de cuatro versos 

repetidos. Luego es improvisación, algo que Esquilín sabía hacer”, dice el investigadro 

Valoy.  

 

**** 

 

Montuno viene de monte. En Cuba, es un estribillo de la música que se canta y baila.  

Sin embargo, para llevar al ritmo del montuno hay que comenzar por el son. Según el 

escritor Alejo Carpentier, “la originalidad del son estuvo en someter la polirrítmia a una 

unidad de tiempo en el que cada elemento persuasivo era autónomo. Su gran mérito y 

verdadera creación fue ofrecer libertad a la espontánea expresión popular”.  

 

El investigador musical dominicano José G. Guerrero sostiene que el montuno podría 

ser “la fusión de la salsa, la transformación del son en salsa, solo lograda en la Nueva 
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York latino-caribeña después del bloqueo a Cuba a partir del 1959, aunque los 

antecedentes neoyorkinos de la salsa son antiguos. Es necesario partir de Mario 

Bauzá54, cultor del son cubano y precursor del jazz latino desde la década del 1920, y de 

Arsenio Rodríguez55 desde la década del 1940”.   

 

Oscar Jaime Cardozo, periodista e investigador musical, agrega que en la salsa todos 

hacen montuno que, en ocasiones, se confunde con otro ritmo: la guajira cubana, un 

ritmo cadencioso y estilo pegadizo. “El montuno es un ritmo cubano que se confunde 

con la guajira. Había un dicho en Cali que decía: “‘No solo del montuno vive el 

hombre’. Lo que hacía este ritmo era llamar al bailador, quien cogía el instrumento de la 

campana y lo hacía tan propio que parecía ser parte de la orquesta que sonaba”. No es 

raro escuchar que el guajiro verdadero no escucha son montuno, únicamente música 

guajira. Un referente para entender este ritmo es Pío Leyva56 . Animal Becerra, 

integrante del grupo de melómano, dice que el montuno que nos gusta preferimos 

aplacarnos y no salir a bailar. Para eso está en guaguancó”. Y se va a escuchar uno, dos, 

tres canciones que enaltecen ese acontecer.  

 

Por su parte, el guaguancó, también ritmo cubano, tiene en la tumbadora, instrumento 

de la música folklórico-popular cubana, es el principal ejecutante del guaguancó, y se 

toca con tres de estos tambores, además de unos palillos que percuten sobre una caja de 

madera. El percusionista argentino Hernán Sodanelli dice que “su baile se basa 

principalmente en la persecución amorosa del hombre a la mujer. El hombre en su 

danza intenta el “vacunao” (movimiento pélvico de significación erótica), y la mujer 
                                                        
54 Saxofonista, clarinetista, trompetista, arreglista y compositor cubano (1911-1993). 
55 Compositor e intérprete de tres cubano que desarrolló el ritmo del son montuno y el 
guaguancó. Su nombre era Ignacio de Loyola Rodríguez Scull. (1911-1970). 
56 Cantante cubano de nombre Wilfredo Pascual. Formó parte del Buena Vista Social Club. 
(1917-2006). 
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procura protegerse con movimientos ceremoniosos. Así se demuestra la habilidad 

danzaria de la pareja. La conformación de su ritmo presenta elementos de origen afro 

(Yoruba, Conga y Carabalí), mientras que el texto, y melodía-armonía son claramente 

de procedencia española”. El investigador Cardozo, por su parte, anota que “Arsenio 

Rodríguez, ‘el ciego maravilloso’, como se le conocía, fue uno de los grandes artífices 

del ritmo. Además, es un ritmo cubanos con una secuencia de otros ritmos, que lo 

enriquece de vertientes geográficas como el son, la timba, entre otros ritmos”. 

 

Sodanelli agrega y recomienda que para un acercamiento más profundo a la esencia del 

guaguancó, cuya base es la conga, valdría la pena escuchar las grabaciones de 

importantes conjuntos folklóricos tales como Clave y Guaguancó57, Yoruba Andabo58, 

Muñequitos de Matanzas59, Los Papines60, Rumberos de Cuba61, Carlos Embale62, 

Afrocuba63, Conjunto Folklórico Nacional64, Chinitos65. 

 

Otro ritmo que acoge a los integrantes de las audiciones de Son de la Loma es el 

boogaloo. El cantante cubano Guillermo Portabales tiene una canción que ejemplifica y 

afirma que el boogaloo nació del son montuno. 

 

Al montuno, al montuno, al montuno 

                                                        
57 Grupo musical cubano que se dedica a la investigación y el desarrollo de las tradiciones de la 
música afrocubano. Director: Amado de Jesús Dedeu. 
58 Compañía musical cubana que recoge los ritmos del Caribe, a través de 16 artistas, entre 
cantantes, percusionistas y bailarines, fundada en 1961.  
59 Grupo folclórico cubano que estudia el ritmo de la rumba, fundado en 1952.  
60 Grupo de percusión y voces cubano, creado en el año 1963 por los hermanos Luis, Alfredo, 
Jesús, y Ricardo Abreu. 
61 Grupo musical cubano que hace énfasis en los instrumentos como el cajón y la tumbadora. 
62 Cantante cubano de rumba, son, montuno y guaracha. (1923-1997)… 
63 Agrupación cubana formada en los años setenta en La Habana. 
64 Tradicional grupo de danza de La Habana. 
65 Tradicional grupo musical de La Habana. 
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Al montuno le llaman boogaloo. 

El boogalo sin reírme nació de mi son montuno 

Es por eso que ninguno se atreve a discutirme 

 

Al montuno, al montuno, al montuno 

Al montuno le llaman boogaloo. 

Allá en mi Cuba mi hermano se baialaba el son montuno 

Sabroso como un ritmo soberano 

 

Al montuno, al montuno, al montuno 

Al montuno le llaman boogaloo. 

Yo me juego cien a uno para que lo sepas tu 

Lo que llaman Boogalo eso se llama montuno. 

 

Al montuno, al montuno, al montuno 

Al montuno le llaman boogaloo. 

 

(Fragmento canción ‘Esto se llama montuno’. Guillermo Portabales) 

 

El escritor y productor inglés John Storm Roberts dice que el boogaloo es una mezcla 

del mambo con el rock and roll. Y que la gente que entonó ese ritmo s inspiró en los 

rocanroleros como Elvis Presley, Bill Halley y Chuck Berry, cuya música era de 

impacto. El investigador Cardozo agrega que el boogaloo fue un fenómeno en respuesta 

a la llegada de los Beatles a Estados Unidos. “Si bien existía la pachanga como ritmo 

musical, la respuesta a ese mercado anglo que hacía enloquecer con la llegada del grupo 
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inglés fue el boogaloo. Se olvidaron de la pachanga y crearon este ritmo”. 

 

El investigador Cardozo agrega que el boogaloo fue un fenómeno en respuesta a la 

llegada de los Beatles a Estados Unidos. “Si bien existía la pachanga como ritmo 

musical, la respuesta a ese mercado anglo que hacía enloquecer con la llegada del grupo 

inglés fue el boogaloo. Se olvidaron de la pachanga y crearon este ritmo”. 

 

Por su parte, el docente e investigador Manuel Antonio Rodríguez anota que los 

primeros ritmos del boogaloo exitosos fueron ‘Me gusta como está’ y ‘Micaela’, de 

Pete ‘El Conde’ Rodríguez; ‘Boogaloo blues’, de Johnny Colón, y ‘Danzón boogaloo’, 

de Ricardo Ray, cuyo tema musical parte del danzón. Otros, no menos importantes, 

fueron ‘Bang bang’, de Joe Cuba ‘El avión’, de Joe Batán; ‘Fat mama’, de Charlie 

Palmieri y ‘El watusi’, grabado por Ray Barreto.  

  

“Su máximo exponente fue el pianista y director Pete Rodríguez. Su auge se presentó 

entre 1966 y 1969, cuando fue desplazado por otros ritmos más efímeros, como el jala 

jala y el shing a ling, que crearon Ricardo Ray y Johnny ‘El Bravo’ López. También 

tuvieron que ver con su desaparición el rakachá, de Mario Allison, y el pata pata, de 

Miryam Makeba”, explica el docente Rodríguez, quien anota que el boogaloo es  una 

mezcla indefinida de guajira y rock & roll con la que los latinos se tutearon con todo el 

mundo y fue el tercer ritmo creado por los latinos en Estados Unidos.  antes de que la 

salsa hiciera su aparición definitiva en la escena musical.  

 

Cardozo rememora la vez que habló con Rafael Ithier, director musical del Gran Combo 

de Puerto Rico. “Ithier me contó que nunca quiso grabar boogaloo, al parecer no le 
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llamaba la atención, pero la disquera de la época lo presionó para que lanzara un álbum 

con este ritmo. Fue tanta la presión que en 1964 saca ‘¿Tu querías boogaloo? ¡Toma 

boogaloo!”. Como dice el inglés John Storm Roberts fue una explosión entre 1964 y 

1969. Y el piano, tal vez, mostró lo que podía hacer bajo los dedos de cualquiera.  

 

**** 

 

La invitación era en la cabina de la emisora de la Policía Nacional, sede Cali. Dial: 

102.0 FM. Hora: 4 de la tarde. El locutor –master –periodista es Cristian Ceballos. Lo 

acompañaba –y quien programa las audiciones- Víctor ‘El Flaco’ Pérez. Allí dos 

hombres más acompañan la audición. A la noche, tal vez a las 10, cuando pase esta 

agasajo musical en vivo que irá hasta las 7 de la noche por radio, harán su primera 

audición del año. A eso venían, o a eso los había invitado ‘El Flaco’ a que dijeran lo que 

iban hacer. La temática: dos o más versiones de una misma canción.  

 

La cabina era de dos por dos. Techo alto, con espumas, para aislar sonidos, dicen, pero 

nunca estuvo cerrado esa cabina. Ya veremos por qué. Cuatro micrófonos abiertos para 

contar la historia de Son de la Loma. Allí, se podría ver el vidrio donde estaba el locutor 

–master –periodista. Solo una cosa para tomar: aguardiente. Solo una cosa para comer: 

pan. Entonces, la audición de tres horas arrancó con montuno y guaguancó y siguió con 

boogalo, con canciones que radialmente tal vez sería la última vez que se irían por esa 

onda. Sonaron, entre otras, ‘Tribilín’, de Ray Pérez; ‘Guajira inspiration’, de Chocolate 

Armenteros; el instrumental ‘Chico Boogalo’, del Sexteto la Playa; ‘Salsa a la maraca’, 

de la Orquesta Dax Pacem; ‘Café’, de Frank ‘El Pavo’ Hernández y la suave ‘Bésame 

mucho’, de Poncho Sánchez. Hasta que uno de ellos, tal vez Pedro Palabras dijo: “esa es 
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la mía”: 

 

Erika Lucia tiene unos ojos verdes que son para mi  

Erika Lucia tiene unos ojos verdes que son para mi  

A mi me dicen el guapo del barrio  

Que nadie a mi me venga a decir que esos ojos verdes no son mios 

porque de estos me voy a reír  

Erika Lucia tiene unos ojos verdes que son para mi  

Erika Lucia tiene unos ojos verdes que son para mi  

Si no me pongo bravo y yo sacó de mi chaqueta y que te juro que lo mato,  

así de simple, así de fácil porque yo soy el guapachoso. 

Erika Lucia tiene unos ojos verdes que son para mi  

Erika Lucia tiene unos ojos verdes que son para mi  

 

(Fragmento canción ‘Ojos claros’. Orquesta Sabor y Control) 

 

La cabina abierta –la del locutor –master –periodista y la de los integrantes de Son de la 

Loma- aún más abierta. Iban dos botellas de aguardiente vacías, y se venía una más, y el 

pan, tan necesario para apaciguar el aliento del anís, se acababa. Este es el porqué. Entró 

un Policía a la emisora –que trasmite desde un colegio de mujeres de la Policía- y 

preguntó cosas, cosas sin importancia que de haber sido importantes esta historia 

acabaría contada en un calabozo sin música y con resaca y sin audición en Yen Yeré.    

 

**** 
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Pedro Palabras es Pedro Romero. La historia es la siguiente: un día la Orquesta Los Jets 

de Venezuela hace una versión de la canción ‘Palabras’, que ha sido interpretada en 

diferentes ritmos, entre ellos, la balada, en la voz de Soledad Bravo, la cantante de 

origen español. La interpretación termina siendo un éxito. Romero o Pedro Palabras 

escucha la canción y enloquece.  

 

Palabras, palabras, palabras, palabras… 

Palabras, palabras, palabras, palabras… 

Que pasa pues, que pasa pues, que pasa pues, que pasa pues 

Que cambias más, que tengo pruebas, siempre me atormentaras, con promesas 

Caramelos… ya no quiere más 

La luna y los grillos normalmente desvelan mis noches,  

pero yo quiero dormirme soñando con ese hombre  

que sepa sentir y no hable tanto y sepa amarme así 

Palabras, palabras, palabras, palabras… 

Palabras, palabras, palabras, palabras… 

Palabras, palabras tan solo palabras hay entre los dos... 

 

(Fragmento canción ‘Palabras’. Orquesta Los Jets) 

 

“No había audición donde no pusiera esa versión de Soledad. Siempre yo entonando:     

‘¡Palabras, palabras, palabras!’. Tenía un sonido bestial y me dejó marcado”, cuenta 

este aficionado a Chivirico Dávila y que, cada que puede, agradece a su padre, Luis 

Eduardo, que lo metió en esto de la música. “El viejo tenía buena música guardada y yo 

me metí de lleno con ella”. Pedro Romero baila, canta, saca mujeres a que piquen el 
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piso con él para dar pasos de bailadores profesionales. Dice que tiene una mujer en 

Italia que viene a buscarlo cada año para que durante un mes baile con él. Es que dice: 

“Yo, en el fondo, soy negro. Mi madre dañó la especie”. Se ríe. También habla más de 

la cuenta. Es Pedro Palabras.   

 

**** 

 

La cita era lejos. Lejos para los que viven al otro lado. Pero había que ir. Era la primera 

audición del año y no importaba hasta donde se tenía que ir. Había que desempolvar los 

acetatos que se guardaron en diciembre para ponerlos a sonar. Si hasta allá llega el 

transporte público, no es lejos, diría luego uno. La cita era Yen Yeré, una discoteca 

minúscula, plantada en una esquina, en forma de triángulo, con ventanales enormes que 

dejaban salir la música a empellones. Seguro que los vecinos sabían de sobra que había 

que dormir a deshoras porque en la noche se asomaba la fiesta, el agasajo, la verbena. 

Aquí se puede llegar por equivocación porque la disco queda sobre la vía principal, por 

donde pasan los escasos automóviles particulares, los muchos taxis, los miles de buses.  

 

Era sábado y hacía calor. Y Yen Yeré, que queda en el Distrito de Aguablanca, la zona 

más deprimente de Cali, donde dicen, hay un millón de caleños, no tenía la imagen de 

una salsoteca. No tenía ni un asomo de ser un lugar donde se escuchara salsa pesada 

donde hay esos cuadros de músicos puertorriqueños y neoyorquinos en blanco y negro o 

esas luces rojas y blancas y amarillas que adornan estos sitios y que son típicos de 

Nueva York ni se escuchaba a la entrada timbales, trombones y pianos, la misma dosis 

hasta el otro día. No tenía nada de eso Yen Yeré, pero allí estaban los de Son de la 

Loma, con su música, entonados luego de horas de salsa en una emisora de la Policía.  
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Los integrante de Son de la Loma iban de camisa color naranja, con el logo del grupo en 

la espalda, mientras en el pecho, justo en el corazón, sus apodos: Pedro Palabras, James 

Son, Willy Salsa… Se traía toda la música para sorprender. Dirán luego que son 

melómanos de guaguancó y montuno. No más. Entonces, se iniciaron con siete 

canciones imposible para quedarse sentado. Abrieron con ‘Abuelita’, cantando Héctor 

Lavoe, con la orquesta de Willie Colón; siguieron con la rápida ‘Agúzate’, de Richie 

Ray & Bobby Cruz; entraron con ‘Avísale a mi contrario’, de Tito Rodríguez, una 

canción que los bailadores aman porque va a un ritmo de crucero de barco. Iba bien el 

comienzo porque es música de la zona, del gusto de los que estaban allí. Remataron 

luego esa tanta con un himno de la casa: ‘Brujería’, del Gran Combo de Puerto Rico. La 

gente bailó, pidió cerveza, pero lo perfecto comenzaba a irritar y algunos no se daban 

cuenta.  

 

Julio Gómez, un melómano invitado que hace parte del grupo Amigos del Son, salió a 

agradecer la invitación. Pero mientras dada las gracias a la distancia, por un micrófono 

gangoso, se oyó que alguien recriminaba: “¡Deje tanta propaganda y ponga música para 

bailar!”. Gómez, quien pidió respeto por el micrófono, casi no lo dejaron hablar: 

“Muchas gracias por su educación. Gracias”, dijo. Un sarcasmo inoportuno. Se unieron 

silbidos y gritos pidiendo música. Hacia calor. Al final, no terminó bien su mensaje y 

tiró la canción ‘Agonía’, de los Hermanos Lebrón, cantando Luigi Texidor. Justa, tal 

vez. Muy justa para ellos. Para todos. 

 

Ah! cara…. � 

Sin ofender a nadie � 
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Yo le digo � 

Que la manera de alguna gente ser… no va conmigo � 

Cada uno tiene su dolor, sus quejas y su tristeza. � 

Cada uno tiene su novela. � 

Si… me ven en agonía, no se asombren, no se rían.  

Quiero estar solo pa´pelear con mi dolor. � 

Y yo les daría las gracias, gane o pierda igualmente,  

gane�o pierda yo, así es mejor. � 

Ah! cara… 

Yo les daría las gracias si me dejaran con mi agonía... 

 

(Fragmento canción ‘Agonía’. Orquesta Hermanos Lebrón) 

La genta bailar. Se para y bailar. No se sienta. Ven bailar de pie. Bailan en sí mismos.  

 

**** 

 

¿Por qué se baila la salsa? El investigador Richar Yory que va de la mano bailarla y 

escucharla. “Hay mucha gente que son bailarines fanáticos del baile, pero él que lo es 

fanáticos de oído. Va una cosa ligada a la otra. La historia de la música latina o salsa 

con la historia de Watusi (gran bailarín caleño en los setenta y ochenta). En Cali hay un 

fenómenos de salsotecas, nunca antes visto en otro país, pero son para escuchar música. 

La salsa pone vibra, pero los sitios de los barrios sagradamente escuchan la música, no 

la bailan. Usted le pregunta a Bobby Valentín dónde esta la historia de él, la de su 

banda, las fotos, su música, sus conciertos, seguro que dirá Cali. Cali por más de 50 

años ha sido una ciudad frenética en el baile y en el reconocimiento de las orquesta 
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internacional y aquí aún se mantiene el boom de las orquestas que han nacido aquí. Cali 

es salsa”. Vale la pena recordar que los campeones mundiales de sala, los show que 

hacen de este movimiento ahora, todos los campeones mundiales que viajan por el 

mundo son caleños. “Hay una serie de figuras, pasos, estilos, modalidades como el 

estilo libre en el que los caleños sacan su baile, lo muestra y nadie los iguala. No han 

podido copiarlo. Sin duda es un gen, que viene de los padres, de los abuelos y no tiene 

una explicación de porqué la salsa se baila como se baila en Cali”, agrega Yory. 

 

Yen Yeré que queda en el Distrito de Aguablanca, ya lo dijimos. El también gestor 

cultural Yory sostiene que los barrios caleños está la salsa vigente. “Como me dijo un 

periodista puertorriqueño cuando lo llevé al barrio Obrero y me dijo que se parecía al 

barrio Obrero en Puerto Rico: ‘Mira, la gente en la calle escuchando a la Sonora 

Matancera, oyendo los discos de siempre, las canciones Richie Ray & Bobby Cruz. Es 

mejor que en Puerto Rico’. El caleño, decía el periodista, tiene la calidez y el estilo para 

sentir y vivir la música. Conozco en Cali fanáticos de la Cali que bautizaron a sus hijas 

con el nombre de Fania, en honor a ese sello. El fanatismo por la música salsa es 

evidente, y eso se lo saben los hermanos Palmieri. Cali siempre lleva la delantera en 

cuestión de bailar, de los coleccionistas, de las orquestas que vinieron y vienen, de los 

músicos que le dedican cientos de canciones en sus álbumes a Cali y su gente. Eso se le 

puede preguntar a Papo Luca, a Bobby Valentin, a Wilie Rosario, a Richie Ray, que 

estuvieron desde los años 60 en Cali. Por aquí también pasó Miguelito Valdez y 

Machito, que siempre vinieron. Lo único claro es que el tambor llegó a América llegó 

por las costas y nosotros tenemos a Buenaventura –que es Pacífico-”, concluye.  

 

**** 



 57

 

Lanzaron luego la canción ‘Muchachita’, de la Orquesta Sabotaje, que levantó los 

ánimos de nuevo por ser una cántico que alguna vez sonó en Feria de Cali. Más tarde, 

‘El adiós’, de Super Combo Tequendama y que tiene una introducción de discurso de un 

minuto. Llegó más tarde ‘Achilipu’, cantada por Piper Pimienta –de Puerto Tejada, pero 

caleño por adopción- bajo la música de la orquesta de Fruko y sus Tesos, tal vez la 

mejor versión de esa melodía. ‘La puerta del dolor’, de Mambo Big Band, agitó 

corazones, pero no bailadores. Se fueron a rematar con ‘9 años’, de la Orquesta Son 

como son, un tema musical de vanguardia que gusta. Cuando se creía que la tanda se 

acababa y el receso inminente, Pedro Romero o ‘Pedro Palabras’, como quiera llamarse, 

puso la aguja en el acetato y dejó sonar a Chivirico Dávila –su cantante favorito, diría 

luego- con ‘Como me trata’:  

 

Aay, lalala, lo le lo lay, lo le lo la lolay ala, ole lo laaaa… 

En este mundo de mentiras y de maldad 

Hay mucha envía, hipocresía y falsedad 

Hay quedarse muchas vueltas 

A quien tratas de engañar… 

 

En esta vida no se puede ya confiar 

Hay muchos buenos, pero quedan pocos ya 

Oye amigo, mi consejo 

Porque te puedes meter la puña’la de la traición 

Como me trata, yo trato; como miran, yo miro 

porque yo siempre he sabido hacer el bien… 
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(Fragmento canción ‘Como me tratan’. Chivirico Dávila) 

 

No era la canción. ¿O sí? Bastaba con ‘9 años’. El ambiente estaba pesado. Era 

demasiado –poner canciones no comerciales- para una discoteca que comenzaba a pedir 

merengue, reguetón. Todo se acabó cuando soltaron una canción de Maná, el grupo pop 

mexicano. Era la madrugada y había dejado de hacer calor. Los integrantes de Son de la 

Loma empacaron sus acetatos, cogieron un taxi y se fueron. Después no supe.  

 

**** 

**** 
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Fundación Nuestra Cosa Latina 

 

Esa cosa latina 

 

Antes de que todo el mundo bailara, cantara y se escucharan güiros, campanas, maracas 

y se tomara whisky, aguardiente, cerveza y todo esto pareciera una fiesta, esto estaba 

solo. Solo. Había gente, sí. Pero iba en su camino, olvidando a cada paso todo, pasando 

por este parque que acuñan con el nombre de Los Estudiantes, donde se baten a golpes 

los jóvenes del colegio aquí pegado llamado Santa Librada, que también se conoce 

como el Parque Jovita, una loca famosa que se vestía con ropa de arcoíris y que fue 

bautizada como Jovita Feijoo. Antes de toda esta fiesta, esto estaba solo. Había gente, 

sí. 

 

Eran, tal vez, los de la Fundación Nuestra Cosa Latina (algunos integrantes se hacen 

llamar los de la Our Latin Thing, en inglés) cuyo nombre proviene y se inspira en el 

documental de León Gast, una crónica sonora de 102 minutos sobre el Spanish Harlem, 

el barrio de Nueva York habitado por puertorriqueños y donde nació el sonido urbano 

de la salsa, así como el concierto más importante de la historia de la salsa ocurrido en 

The Cheetah. De allí viene su nombre, la idea de la fundación sonora. El sociólogo 

Roberto Carlos Luján escribió en su libro, ‘Las audiciones de salsa en Cali’, que esta 

fundación surgió en los últimos meses de 2010 en el parque del barrio Alameda –con 

apoyo estatal de la Secretaria de Cultura y Turismo de Cali-, con el propósito de 

recuperar los parques públicos de la ciudad. La razón –anotan ellos- para recuperar las 

audiciones a cielo abierto.  
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Bladimir Morales, uno de los integrantes de Our Latin Thing, recuerda cómo surgió: 

“Nuestra Cosa Latina nace como una reunión de amigos y salseros, no de coleccionistas 

ni de gente que quiere sobresalir en el medio, simplemente una reunión de amigos que 

nos gusta la salsa y la rumba. Como idea loca se nos ocurre hacer una audición y 

empezamos a buscar los medios, los recursos y el apoyo. Coincidimos en esa idea de 

hacer esa propuesta a la Secretaría (de Cultura de Cali) y fue bien acogida”. Hoy, han 

celebrado 22 audiciones, la mitad de ellas en el Parque Los Estudiantes.  

 

El lugar parece perfecto: cerca de un mítico colegio –el Santa Librada que, por culpa de 

sus revoltosos estudiantes, le llaman ‘Santa Pedrada’-, y sobre una mítica avenida que 

ha sido inmortalizada en canciones –la Calle Quinta-, entre otras bandas, por el Grupo 

Niche. Según Argemiro López, melómano independiente, el parque es administrado por 

la Secretaría de Cultura de Cali, quien les presta los equipos de sonido –y si se requiere 

carpas para cuando hay lluvia- y les ayuda en la logística para promocionar las 

audiciones, que se realizan el primer sábado de cada mes. “Es casi imposible que alguna 

audición se cancele porque se ha programado con anticipación”.  

 

Es uno de los pocos colectivos –y si no el único- de melómanos que se ha inventado una 

forma de obtener recursos para mantener esta afición: a través de las ventas de discos 

compactos de música, con melodías o canciones en su interior no radiadas, y que son 

difíciles de conseguir en el mercado por ser canciones que tienen más de 50 años de 

interpretadas y compuestas. Así intentan obtener dinero para sus audiciones.  Cada 

disco tiene un costo de 10.000 pesos (5 dólares) y han realizado 10 recopilaciones. Una 

de ellas, y tal vez la más exitosa, fue el volumen 6 que incluida canciones como “Si me 
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fuera de tu lado’, de Kako y Totico66; ‘Mi guaguancó’, de Roberto Torres y su Grupo 

Hura67; ‘Estamos chao’, de Cheo Navarro68; ‘Rays beat mamb’, de Ray Terrace69, o 

‘Bronca en la 21’, de Kito Vélez70. Hay rarezas que son escasas de conseguir. 

 

Ahora son las 5 de la tarde y el equipo de sonido comienza a probarse. Hacen ruidos 

como esos que se escuchan cuando un roquero se alista para una noche desenfrenada. A 

veces trata de molestar, pero parece normal. Arrancan la audición con canciones 

comerciales, digamos, del Gran Combo de Puerto Rico, continua con melodías que 

empujan al baile, pero a esta hora, en un parque al aire libre, con las nubes sin 

esconderse y el ánimo apagado aún, parece difícil arrancar a bailar. Pero los transeúntes 

que pasan aterrados por los escandalosos bafles se miran entre ellos, tal vez, porque 

vendrán a bailar más tarde. La noche da para eso. ¿No?  

 

**** 

 

‘Our Latin Thing’ es el nombre de un documental famoso de 83 minutos, dirigido por 

León Gast y producida por Jerry Massuci. Sus protagonistas: The Fania All Stars y The 

Spanish Speaking People of New York City. Luego de crear el sello Fania Records –que 

grabaría a los mejores músicos de salsa de la historia, el 26 de agosto de 1971, Masucci 

–gerente de Fania- encarga la filmación del concierto de la banda a un fotógrafo y 

documentalista –Gast- para que cuente una historia. El melómano y bloguero Javier 

Martínez recuerda que el certamen musical se realizó en la meca de los conciertos 

                                                        
66 Timbalero puertorriqueño de nombre Francisco Bastar (Kako, 1936-1994) y cantante y 
percusionista cubano de nombre Eugenio Arango (Totico, 1911-2011). Juntos conformaban la 
Orquesta El Trabuco. 
67 Cantante, compositor y arreglista cubano.  
68 Percusionista venezolano de nombre José Navarro. 
69 Percusionista de origen puertorriqueño y precursor del boogaloo. 
70 Trompetista cubano de nombre Rogelio Vélez, director de la Orquesta Sus Estrellas. 
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latinos, The Cheetah, en el corazón de Harlem, donde se reunieron aproximadamente 

4.000 personas. De esa reunión, quedaron dos álbumes que tiene toda la música del 

concierto y muestra además acontecimientos del barrio y su gente latina: sus 

costumbres, sus modis vivendis y sus alegrías”. Martínez agrega que tras la venta de dos 

elepés y del documental que Fania dirigió sus intereses hacia los músicos latinos, hasta 

organizar el magnifico concierto en el Yankee Stadium en 1973, que dicho sea de paso, 

no terminó porque el público rompió las vallas de contención e ingresó al escenario. “La 

película documental catapulta a los músicos a la fama y define el idioma español como 

referencia del género y de la Fania All Stars: Our Latin Thing”.  

 

Varias docenas de músicos hicieron parte de este documental que clasificaron en 

categorías: cantantes, bongoseros, congueros, timbaleros, tromboneros, trompetistas, 

pianistas, bajistas y guitarristas. De esta formación inicial, muy poco con el tiempo se 

alteró. La mayoría de talentosos interpretes eran de ascendencia puertorriqueña, pero 

también habían un cubano y varios estadounidenses. En cantantes estaban los 

puertorriqueños Héctor Lavoe, Ismael Miranda, Pete ‘El Conde’ Rodríguez, Adalberto 

Santiago, Santos Colón, Bobby Cruz y Cheo Feliciano. Como conguero estaba Ray 

Barreto, bongosero Roberto Roena, timbalero Nicky Marrero y tromboneros el 

estadounidense Barry Rogers y los puertorriqueños Willie Colón y Reynaldo Jorge. El 

trompetas participó de la Fania el cubano Roberto Rodríguez, el dominicano Héctor 

Zarzuela ‘Bomberito’ y el estadounidense Larry Spencer. En el piano estuvo ‘el judío 

maravilloso’ Larry Harlow y Richie Ray, mientras en el bajo participó como único, el 

puertorriqueño Bobby Valentín. Yomo Toro tocó el cuatro, el tres y la guitarra. Según el 

melómano Martínez “esta sería la conformación inicial de la Fania y que luego se 

unirían otros talentosos de la música como Celia Cruz, Manu Dibango, Rubén Blades, 
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Jorge Santana (hermano de Carlos), Louie Ramírez y Eric Gale, todos bajo la batuta de 

Johnny Pacheco y Jerry Masucci”.    

 

Pero qué era The Cheetah, la discoteca donde nació este movimiento. La historia de este 

bar-discoteca es más bien breve: fue fundado por Olivier Coquelín, quien provenía de 

Francia luego de que su familia se hiciera rica administrando hoteles de lujo en París, 

Niza y Saint Tropez. A su llegada a Nueva York inventó The Cheetah y lo ubicó en la 

Broadway a la altura de la calle 53. La inauguración fue el 27 de abril de 1966 y allí, 

entre otros, estuvo Andy Warhol, la estrella del arte por ese entonces. El lugar –nada 

normal- tenía sala de cine, librería y tienda de discos. La entrada costaba 4 dólares y 

esto, de alguna manera, condenó el sitio: todos tenían acceso y poca era la exclusividad. 

La discoteca fracasó.  

 

El investigador y autor del blog Salsajazz.com luego de una charla sostiene que El 

Cheetah jamás dejó de ser lo que fue, pero en su segunda oportunidad –Coquelín abrió 

una nueva versión, en otro local, a 100 metros del antiguo sitio- le puso otro sello y bajo 

la batuta de Rafh Mercado, un dominicano rumbero dueño de un ingenio fabuloso para 

la fiesta y rumba neoyorquina latina, resurgió su sueño: hacer bailar a la gente. “El 

segundo Cheetah contaba con dos espacios de baile, una pequeña pista en la planta 

superior y una gran pista central con capacidad para 1.200 personas, más una tarima 

para 20 músicos”. Corría octubre de 1968 y la nueva discoteca salpicaba la movida 

latina. Coquelín conoce a Mercado que era famoso por sus fiestas que eran amenizadas 

por los pianistas Richie Ray y Eddie Palmieri así como algunos músicos de la Fania. 

“Mercado le propone a Coquelín que trasladen esa efervescencia del barrio latino de 
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Harlem a Broadway. La idea comenzó a traer a jóvenes latinos que se sentían con un 

poco más de estatus al bailar en el corazón de Manhattan”, agrega Martínez.  

 

Lo que sigue parece una historia de película. “Mercado encuentra por casualidad a Jerry 

Masucci, dueño de la Fania Records, el sello discográfico, y le cuenta su buena nueva. 

Era el verano de 1971. Mercado le dice a Masucci: “hagamos una fiesta: yo pongo el 

salón y tu la orquesta”. Jerry dudó, pero Ralph lo comprometió. Las estrellas de la Fania 

era lo único que tenían para mostrar. La mañana del martes 24 de agosto Masucci llama 

a su socio Johnny Pacheco y le dice: ‘Mercado está de promotor en un salón, el 

Cheetah, aquí a la vuelta (las oficinas de Fania quedaban en la Octava Avenida entre 52 

y 53) y que quiere un concierto. Pacheco le respondió: Bueno, ¿y cuándo lo hacemos? Y 

dice Masucci: el jueves. Pero que vamos a tocar, dijo Pacheco. Ambos quedan 

impasibles. Masucci lo soluciona: Yo sé que podrás hacer algo, Johnny”, concluye 

Martínez. Estaba todo cocinado: La Fania debutaba.  

 

**** 

 

La audición de aquel día tenía una temática: los Rodríguez en la salsa. Todo cabía: 

desde un corista que solo se escucha en un acorde o un trombonista que apenas se afina 

en la orquesta hasta un cantante como Lalo Rodríguez o un ‘hombre-orquesta’ como 

Pete ‘El Conde’ Rodríguez, nombres ya experimentados. A esta audición, si se quiere, 

podía ir alguien con el apellido Rodríguez y seguro lo dejaban cantar. Cabía todo, no les 

digo, diría alguien por el micrófono. Digamos que pudo haber sonado Arsenio 

Rodríguez, el mandamás del son montuno, del guaguancó. Incluso, podía caber este 

ciego hermoso pero no sonó o al menos no se escuchó. Pero estaba ‘El Conde’. 
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¿Cuántas canciones interpretó Lalo Rodríguez y cuántas sonaron bajo los acordes de la 

orquesta de Pete Rodríguez en esta audición de ocho horas? Muchas, y nadie dijo nada.  

 

Un paréntesis: aún flotaban, entre la gente que llegaba a la audición, unos patinadores 

que han cogido la costumbre de apoderarse del parque para realizar piruetas y caída que 

mallugan codos y rodillas. Se veía entonces maromas discretas, espectaculares, que 

alejaban al melómano de la atención musical. Hasta que unos pocos, que de verdad 

vienen a escuchar música, se sientan en las escaleras, ese territorio prohibido para los 

patinadores. Es una forma de decir que el parque ya no es de ellos, es de la música. 

Salsa al Parque, como también se le conoce a esta manifestación de la Fundación 

Nuestra Cosa Latina, coge el control. Entonces, suena la música, el micrófono está 

abierto para los invitados. Y llegan ellos, los invitados.   

 

Pero bueno: el parque es de todos. Escuchar al Pete ‘El Conde’ Rodríguez –como 

vocalista o como director de orquesta- es una sensación notable porque es un músico 

adobado, de sobradas interpretaciones. Hiram Guadalupe Pérez, sociólogo y periodista, 

manifiesta que ‘El Conde’ compartió una de las duplas más poderosas de la música 

latina al tocar en la orquesta de Johnny Pacheco, en la que interpretó charangas y 

compartió escena con vocalistas como Vitín López71 y Elliot Romero72. “En la banda de 

Pacheco, ‘El Conde’ aportó su tono de voz de sonero experimentado, curtido en la 

escuela de Benny Moré –había sido percusionista-, que hacía juego con el concepto de 

‘tumbao añejo’ que tenía la orquesta, destacada por su interpretación de charangas y 

sones”.  

                                                        
71 Cantante puertorriqueño conocido como ‘El cantante de la salsa’.  
72 Cantante puertorriqueño y cuya voz prestó para las orquestas, entre otras, de Tito Rodríguez, 
Charlie Palmieri, Larry Harlow y Sonora Matancera. (1916-1992). 
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El académico agrega que con el sonido urbano de la salsa neoyorquina el nombre de  

‘El Conde’ se coronó como un digno representante del sentimiento latino, interpelando 

el espíritu de solidaridad de esas comunidades como recurso de defensa y sobrevivencia 

social, como sucede en su interpretación de ‘Pueblo latino’”, que luego escucharán en 

esta historia. Rodríguez, primer cantante titular de la Fania en su inicio, era un virtuoso 

del arte de la improvisación musical y por la capacidad de cantar un son montuno o un 

bolero. Era un sonero neto. Cantaba cualquier cosa que se le ocurriera a él, y lo hacía 

bien. 

 

Escuche usted la esencia del guaguancó... 

Escuche usted la esencia del guaguancó... 

La tumba que ya te llama 

Y el tambor que la reclama�Y un coro que dice así 

Y un coro que dice así... 

 

Ohloo...ohloo..ohlolo..Ohlaohlololala 

�Le traigo mi guaguancó sabrosón 

Escuche usted la esencia del guaguancó 

Que con Pacheco no hay quien pueda 

Es el rey del guaguancó negro 

Escuche usted la esencia del guaguancó 

Caballero el conde le esta inspirando esta linda inspiración negro 

Escuche usted la esencia del guaguancó 

Y aquí queda demostrado, perfecta combinación con mi son 
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Escuche usted la esencia del guaguancó 

Pero que rico, que rico, y que lindo se baila el guaguancó en Nueva York... 

 

(Fragmento canción ‘La esencia del guaguancó’. Pete ‘El Conde’ Rodríguez) 

 

El investigador musical Israel Sánchez-Coll escribió en un blog Oasis Salsero que el 

director de orquesta Bobby Rodríguez 73 tuvo una marcada influencia sobre el sonido 

neoyorquino de las orquestas denominadas ‘Bad Boy Street’74. “Se le atribuyó ser el 

creador del llamado Latin Funk, sonido neoyorquino de los años setentas, que 

combinaba la temática de la vida callejera del barrio latino y los sonidos urbanos de la 

gran urbe, fundidos a la vez con los elementos del jazz y la salsa”. Sánchez-Coll agrega 

que su Orquesta La Compañía75 fue una de las bandas destacadas que tocaron los lunes 

por las noches en los famosos Salsa Metes Jazz en el Village Gate. Bobby era hermano 

de Ray Rodríguez76, incluso, fue miembro y director de la banda de su hermano. Allí, se 

destacó como arreglista, compositor, además de tocar el saxofón tenor. También se le 

recuerda por su cercanía con Héctor Lavoe. 

 

Quisiera saber 

Si te has olvidado 

de aquellos momentos…Que juntos pasamos 

Yo si los recuerdo… y me causan dolor 

Vi como llorabas hipócritamente fingiendo de amor 

                                                        
73 Saxofonista, compositor y arreglista neoyorquino y padre del llamado latin funk, sonido de 
los años setenta en Nueva York. Hermano de Ray Rodríguez. (1921-2003). 
74 Orquestas denominadas así por un particular neoyorquino. 
75 Orquesta del arreglista Bobby Rodríguez, cuyo cantante era Junior Cordova. 
76 Arreglista neoyorquino y hermano de Bobby Rodríguez. El cantante de su orquesta era Néstor 
Sánchez. 
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Jurando que me amarías para toda la vida con el corazón 

Yoooo… yo sé que no me querías,  

pues las mujeres ninguna tiene corazón  

Todo… todo es hipocresía… hipocresía y perdición. 

Perdición, perdición, las mujeres bendito que malas son… 

 

(Fragmento canción ‘Hipocresía’. Bobby Rodríguez) 

 

**** 

 

Hay en la Fundación Nuestra Cosa Latina dos gustos particulares: el guaguancó, ese 

ritmo musical envolvente, y los soneros, aquellos músicos que sobresalen sobre otros en 

el movimiento de la salsa. El guaguancó es la rumba más popular y conocida fuera de 

Cuba. Es un ritmo rápido, de seducción, de conquista sexual. Algo así como el símbolo 

entre el gallo y la gallina en el momento de la conquista. Es así como el caleño se 

enamora, baila, se goza su calle, su barrio. Nadie baila en el país como un caleño. A 

veces podría acrobático, pero a veces intenta pegarse al piso y no levantar su pie para no 

alterar esa conquista. En otras palabras: remenear la cintura de arriaba debajo de pie y 

luego se va agachando dando cintura hasta el piso par envolver al compañero, a la 

conquista. El conguero Mongo Santamaría, fiel interprete de este ritmo, asegura que 

este ritmo surgió cuando los afrocubanos intentaron cantar flamenco. La Academia 

Dominicana de la Lengua define el guaguancó como una modalidad de la rumba cuya 

parte inicial del canto toma el carácter de un extenso relato y que ejecuta en el baile una 

pareja que lleva a cano un juego de atracción y repulsión a la conquista de una mujer. 

La investigadora cubana Marta Esquinazi agrega que el guaguancó es el género cubano 
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que más se baila –por encima de la rumba o el bambú- debido al desarrollo de los coros 

surgidos a finales a finales del Siglo XIX, a imitación de los coros de clave, que poseían 

una organización interna y representaban los barrios en los cuales vivían sus integrantes. 

Solo por mencionar unos coros fueron famosos en La Habana Los Roncos, Paso Franco 

o el Capirote”. El escritor caleño Umberto Valverde dice que lo más importante de 

Cuba a la cultura universal es la música popular. “Es la inspiración de un pueblo, es el 

goce masivo, es el frenético canto que da cuenta de la vida en sus alegrías y tristezas, es 

el placer, a veces, erótico, del baile. En Cuba esta expresión ha sobrevivido a todo: a la 

decadencia de la comercialización y el ambiente represivo de la dictadura, y al 

desinterés de las nuevas generaciones. La música cubana se difundió por las Antillas y 

el Caribe. Y así se convirtió también en nuestra música”.  

 

Por otra parte, los soneros son aquellos personajes que pueden cantar de todo, y todo les 

sale bien. Es una palabra que le queda bien a alguien versátil. El investigador 

puertorriqueño Ángel Quintero escribe en su texto ‘El swing del soneo del sonero 

mayor. La improvisación salsera y la memoria del ritmo en el Caribe y su diáspora’ que 

el soneo –lo que hacen los soneros- no es más que una retahíla de palabras que 

improvisa y que encuentra en el swing su manera de hilvanar esas improvisaciones, 

desarrollando modulaciones rítmicas a la manera del bailador en diálogo con le 

tambor”. El académico agrega que “esa improvisación del trovador se da a nivel verbal, 

manteniendo moldes de rima, métricos y melódicos prefijados, es decir, es un trocador 

ingenioso que “pisa el coro” y comienza el fraseo antes de que el coro complete su 

estribillo, alargando el tiempo de improvisación.  
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Armando Buenaventura, melómano y seguidor de esta fundación barrial de salsa, dice 

que busca los espacios al aire libre para buscar un sonido diferente que no encuentra en 

su casa, ya sea bajo la norma de unos auriculares o de unos bafles enormes que no 

imprimen el ambiente festivo que genera estar en un parque. “Bajo otros parámetros la 

salsa se disfruta diferente. Ni en una discoteca o en la casa de uno, se podría escuchar a 

un Ismael Rivera, recordado como el Sonoro Mayor, como lo disfrutaríamos al aire libre 

bajo la premisa de que los que estamos aquí somos bailadores, salseros, soneros y 

melómanos. Ser sonero es un discípulo del diálogo que canta bajo un compás de música 

que algunos llaman salsa”. O diría el músico Eduardo Morales la salsa bajo un sonero es 

“un nuevo giro de los ritmos tradicionales al son de la música cubana y la voz cultural 

de una nueva generación”. Quedan algunos como Adalberto Santiago o Rubén Blades, 

por no nombrar al desaparecido ‘Cantante de los Cantantes”: Héctor Lavoe. 

 

**** 

 

Otro melómano de este grupo de audiciones dice que Rubén Blades es otro favorito del 

grupo: “la protesta de sus canciones que evoca al barrio, la desigualdad y la pobreza se 

identifica con nosotros que tenemos que levantarnos todos lo días a crear un mundo 

porque nada termina de convencernos”, dice crudamente. Este tesista trae una entrevista 

publicada en el 2010, en el diario El País, de Cali, en el que Blades habla de su nueva 

gira, de sus composiciones y de su vida en el movimiento de la salsa: “Nosotros 

disfrutamos la interpretación de las canciones porque creemos en lo que hicimos. El 

público se identifica con las letras porque narran historias de ciudad, de barrio, de gente 

como todos, con una experiencia común urbana. Por eso la conexión se produce y nos 

afecta positivamente, tanto a nosotros los músicos, como a la audiencia que nos recibe”. 
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El músico panameño dice que Colombia y Cali, especialmente, siempre ha sido 

identificada como una ciudad que conoce mucho y apoya siempre al género de la salsa. 

“Tengo ADN colombiana por mi padre colombiano. Mi ADN viene de mi abuela y su 

familia, los Bósquez y los Aizpurú, de origen vasco, que dieron muchas figuras políticas 

y militares, (el general Rafael Aizpurú, entre ellos). Mi abuela estuvo encinta de mi 

padre y lo tuvo en una visita que hacía a Colombia, a finales de la década del 20. A los 

meses, regresó a Panamá y mi padre se crío toda su vida en Panamá. Nuestra vida está 

llena de antecedentes, físicos y metafísicos, que rebasan los aspectos obvios derivados 

de la ubicación geográfica de nuestro nacimiento. Por Colombia siento el respeto que 

merece como país y como cuna de latinoamericanos con una conexión muy especial a 

Panamá”. Blades, además, evoca su talento como compositor y sonero, algo escaso hoy 

entre los músicos del movimiento de la salsa: “Eso no se puede explicar en palabras ese 

trabajo de composición y mucho menos del soneo. Si hubiese una fórmula, entonces 

todo el mundo lo haría. El entorno es el que estimula mi proceso de creatividad. La 

lectura, la curiosidad, la necesidad de reaccionar ante el estímulo abrumador, todo 

enfocado desde el punto de vista urbano, fuera de la camisa de fuerza ideológica, con la 

mayor claridad y honestidad posibles”. Luego el músico remata cuando es indagado por 

querer volver a Nueva York, donde hace varias décadas emprendieron una movida, esas 

que llaman salsera, porque, dice, se siente anónimo: “No es ser anónimo. Nadie quiere 

ser anónimo. Lo que uno quiere es poder tener la capacidad de olvidar la fama, de poder 

caminar por la calle sin guardaespaldas, sin miedo. ¿Ya se te olvidó lo que le pasó a 

John Lennon, en la misma puerta de su casa? (vivió en el edificio de Lennon). Uno 

trabaja y después es como cualquiera. Eso es lo que busco, desarrollarme normalmente, 

sin que la fama de artista se interponga entre mi vida como tal y mi actividad 

‘metaescenarios’. Ahora me preguntaron por una composición favorita. Te digo: 
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después de más de 200 composiciones entrar a señalar una canción como preferida es 

una pérdida de tiempo. Es un ejercicio inútil, que en nada se acerca a la verdad y que 

sólo sirve para desatar polémica sin beneficio real para nadie”. Así cierra el último 

sonero vivo del movimiento de la salsa.  

**** 

 

Todo iba bien. Todo podía ir mejor. Ya iba acabando la canción ‘Mambo en 

guaguancó’, de Ray Rodríguez, y un hombre –que tenía una camisa negra con la foto 

estampada de Héctor Lavoe, delgado, piel oscura, barba espesa, más bien joven, de unos 

25 años-, se alistaba. Iba a cantar porque se pasaba el micrófono de un lado a otro, como 

queriendo saber dónde podía dejarlo, sin tener dónde. Era Oscar Calle. Tenía un 

mensaje, tenía una canción. El coro decía más o menos así: “¡Salsa es lo que hay!”. Y se 

echó a cantar, con una pista de la canción, mientras los asistentes se miraban con 

sorpresa porque esto casi nunca sucedía. ¿Cantar cuando se escucha a los que de verdad 

cantan? Dígase que hacían fila, por ejemplo, Lalo Rodríguez. Pero este moreno, con 

barba poblada cantó y lo aplaudieron, y luego bailó y luego volvió a la tribuna a ser 

él. Fue un fogonazo. 

 

**** 

 

Una canción hizo batir las piernas: ‘Pueblo Latino’. Fue la primera de la noche que 

motivó a salir a bailar en el parque. Era una versión inédita del tema vocalizado por ‘El 

Conde’ Rodríguez, escrito por Tite Curet Alonso77, grabado en vivo por la Fania All 

Stars, en el concierto de San Juan, en el Coliseo Roberto Clemente, en 1973. La historia 

                                                        
77 Músico puertorriqueño y considerado el mayor compositor de canciones de salsa de la 
historia. (1926-2033).  
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de este concierto solo se supo en el año 2009 cuando la nueva administración de la 

Fania –Emusica-, cuyo dueño es el alemán Giora Breil, encontró en un almacén 

abandonado al norte de Nueva York una serie de cintas inéditas en una caja y allí 

permanecía este documento histórico que fue el concierto de la inauguración del coliseo 

Roberto Clemente, en Puerto Rico 

 

El cantante boricua Cheo Feliciano78 recuerda, en una entrevista a este tesista, su 

participación en el concierto luego de que debutara en la Fania junto a Ray Barreto, 

quien lo recomendó con Jerry Masucci. “Fue la primera presentación a plenitud de la 

Fania All Stars en Puerto Rico, aunque yo digo que fue la primera vez que el grupo se 

presentó en su totalidad. El primer concierto oficial de la Fania All Stars fue en agosto 

de 1973 y se realizó en Yankee Stadium, seis meses después del de San Juan”. Cheo 

agrega que ‘Pueblo Latino’, con la voz de ‘El Conde’; ‘Mi gente’, con Héctor Lavoe, y 

‘El ratón’, con su voz realizaron un documento histórico. “Musicalmente la Fania All 

Stars interpretó, entre otras, a ‘Congo bongó’ y ‘Quítate tu’, que eran canciones del 

grupo. Podría decirse que el concierto duró 3 horas. La primera canción que hice en el 

concierto fue ‘El ratón’ y lo esencial de esa canción fue el solo de trompeta que hizo 

Ray Maldonado79, el hermano de Richie Ray. Si ‘El ratón’ fue mítico con Jorge 

Santana80 y Joe Cuba, esta vez se inmortalizó con Maldonado. Creo, y puedo, asegurar 

que fue el principio de la Fania All Stars”. 

 

Mundo latino… de cualquier ciudad 

Ha llegado la hora… de la unidad 

                                                        
78 Cantante puertorriqueño de salsa y bolero de nombre José Luis Feliciano. 
79 Trompetista de origen puertorriqueño y hermano del pianista Richie Ray. (1945-1982). 
80 Guitarrista mexicano que integró la banda Malo. Hermano del músico y también guitarrista 
Carlos Santana. 
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Ha llegado la hora del estrechón de mano… como protección  

Pueblo latino de cualquier barrio… de cualquier ciudad 

De cualquier ciudad, de cualquier ciudad… 

Tu hora a sonado… únete… únete 

Porque la unidad es que esta la fuerza monumental  

que nos puede salvar… de la infelicidad 

que nos puede salvar… de la infelicidad 

Pueblo latino de cualquier ciudad o barrio…  

Únete, que ha llegado al hora de estrecharnos la mano… 

como protección… como protección 

Ahí no puede vivir así… yo no tengo ninguna suerte… 

Para vivir así prefiero la muerte… 

 

(Fragmento canción ‘Pueblo latino’. Fania All Stars) 

 

Este disco salió a la luz pública en el año 2009. De esas 20 canciones que, según Cheo 

Feliciano cantaron, solo se grabaron –o encontraron o publicaron- para el álbum 11 

interpretaciones, entre ellas, una introducción. Curiosamente, cada una de esas 

canciones, fue inmortalizada por cada uno de esos pesos pesados de la música latina. 

‘Mi gente’, por ejemplo, fue cantada por Héctor Lavoe, ‘Cui, cui’, por Roberto Roena, o 

‘El ratón’, por Cheo, con su voz tristona de bolerista curtido, con una interpretación que 

aún suena en los bares de esta ciudad. Hoy, esas canciones se recuerda por ellos. 

 

Mi gato se esta quejando � 

que no puede vacilar � 
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si donde quiera que se mete � 

su gata lo va a buscar � 

De noche brinca la verja � 

que esta detrás de mi casa � 

a ver si puede fugarse � 

sin que ella lo pueda ver � 

Y no tan pronto no tan pronto esta de fiesta 

 

(Fragmento canción ‘El ratón’. Cheo Feliciano) 

 

Tommy Muriel, escritor e investigador musical de la Fundación Educativa Héctor A. 

García, anota que cada uno de los integrantes de la Fania All Stars desde sus comienzos 

hasta el sol de hoy es casi el equivalente a estar en una lista de un auténtico Salón de la 

Fama de la música latina, toda vez que casi todos los músicos que pasaron por allí 

dejaron huella en la salsa de Nueva York. “Era una súper orquesta que tenía a músicos 

de la talla de Yomo Toro, Adalberto Santiago y Jimmy Sabater, solo por nombrar tres 

desconocidos, pero con un ingenio musical único”.   

 

**** 

 

Es imposible dejar de hablar de Catalino Tite Curet Alonso. Aquí lo evocan cada 

segundo, cada minuto. Siempre en estas audiciones se escucha una canción de este 

afamado compositor, el hombre que, dicen, escribió más de 2.000 y todas se las dejó al 

mundo con conclusiones y metáforas, eso que hoy llaman los puritas música popular. 

Fue periodista, trabajó en el servicio postal, vivió en Nueva York y después de mucho 
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tiempo sacó sus canciones a relucir y condujo a la ‘salsa con una conciencia’, en el que 

evocó canciones sociales y románticas que hablaban de los negros pobres y de las duras 

condiciones que enfrentaban a diario. Esa Tite Curet que murió en el año 2003. 

 

El empresario, melómano y coleccionista de discos Richie Viera recopiló las 25 mejores 

canciones de este compositor, de las cuales vale la pena rescatar cinco, ya que son las 

favoritas de Fundación Nuestra Cosa Latina y que hoy tienen estas melodías entre sus 

himnos. La primera de ellas es ‘Anacaona’: “En esta canción, Tite se refiere a una raza 

marginada y esclavizada oriunda de una aldea. Tite abre su pecho a la melancolía 

expuesta a los versos cantados por Cheo Feliciano –el que mejor la interpreta y la hace 

suya- cuando describe los gritos, gemidos y canto ahogado de una anacaona que espera 

por su libertad, la misma que nunca llegó”, sostiene Viera.  

 

Otra canción memorable es ‘Periódico de ayer’, que interpretó Héctor Lavoe. Viera  

manifiesta que en esta melodía el desamor y la melancolía son los temas principales de 

la composición, en la que compara el leer una noticia cuando ya es materia olvidada. 

“Denota el despecho del hombre al no aceptar que este amor se puede ir. La tristeza y el 

dolor aparecen en palpitaciones profundas en el corazón y se crean las mejores 

canciones”. Una que también enaltece Héctor Lavoe es ‘Juanito Alimaña’, de la cual se 

dice, se musicalizó en Cali, en la Torre Aristi, en el centro de la ciudad, bajo la tutela 

secreta de Alfredito de la Fe. “Se recrea en esta melodía la selva de concreto que es la 

ciudad de Nueva York, donde te quitan las medias sin quitarte los zapatos. Para 

sobrevivir Juanito Alimaña usa su maña, su cuchillo”. Lavoe grabó esta canción en el 

álbum ‘El Vigilante’, de 1983, meses después de su paso por Cali. Le siguen ‘Marejada 

feliz’, bajo la producción de Roberto Roena, quien fuera su amiga de infancia, en la que 
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se invita amorosamente a ese encuentro romántico, tal vez fugaz, al volver a sentirlo y 

vivirlo. Y por último, tal vez la canción favorita de Curet: ‘Las caras lindas’, un canto a 

la belleza en la que relata cómo los esclavos africanos eran traídos a Puerto Rico a la 

fuerza bajo el yugo español. Ismael Rivera hace unos sones espléndidos que quedan 

para siempre.  

 

**** 

 

Se iba acabando todo, todo. La audición. Pero esa canción, que sonaba muy lejos de la 

madrugada, se sintió, como cuando aparecen esas tormentas apocalípticas que las 

abuelas dicen que es el fin del mundo, cayó de repente y se batió en ese mar de gente, 

envuelta en una manta de exceso de música y de otras cosas impúdicas.    

 

Oye lo que te conviene 

Mis tambores están sonando 

Oye lo que te conviene 

Tambó, tambó, tambó 

Oye lo que te conviene 

Pero que rico es mi guaguancó 

Oye lo que te conviene 

Oyeló, oyeló, oyeló 

Oye lo que te conviene 

Para que goce mi gente 

Oye lo que te conviene 

Esa es la armonía 
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Oye lo que te conviene 

Pues allí le estoy cantando 

Oye lo que te conviene 

Oye protege a la gente 

Oye lo que te conviene  

Oyeló, oyeló, oyeló… 

 

(Fragmento canción ‘Oye lo que te conviene’. Eddie Palmieri) 

 

¿Era una competencia entre melómanos? No debería, pero ocurre. Juan Carlos 

Ballesteros, integrante del colectivo, anota que la competencia en las audiciones es algo 

que siempre se ve, pero hay que aprender a manejarlo porque siempre van a estar allí. 

“Hay gente que maneja las audiciones de esa manera, nosotros en Nuestra Cosa Latina 

no, pero hay que convivir con eso”, dice mientras recuerda a varios de sus compañeros 

como Alex Zuluaga, actual director, Andrés Díaz y Carlos Julio Valverde, integrantes 

del grupo. 

 

Uno no sabía si la canción decía “OYE lo que te conviene” o “OYELO que te 

conviene”, daba igual, sonaba igual. El arreglo musical imperfecto de René Hernández81 

se notaba. La voz madura de Lalo Rodríguez –quién más podía ser- se camuflaba en la 

orquesta de Eddie Palmieri. Y el solo de bongo y de campana de Tommy ‘Chuckie’ 

López82 –que dura un cuarto de la canción, que eso en una interpretación es toda la 

vida-, se oía vulgar, como son los latinos, imperfectos. Y esto ya iba en cólera porque la 

gente se paró a bailar. Y bailaba sola, con los pies en el aire, arrastrando el talón de un 

                                                        
81 Pianista, arreglista y director de orquesta cubano. (1916-1998). 
82 Percusionista y conguero puertorriqueño (1931-2008). 



 79

lado a otro, doblando la rodilla para que la cadera se juntara con la pierna, moviendo la 

cabeza, y el cuello se esforzaba para seguir el ritmo atronador, y no podía. Se repetía el 

coro. Era el solo de bongo, seguro. Y allí la gente. Era lo que convenía. Óyelo. 

 

**** 

**** 
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Asociación Educadores del Valle 

 

Se educa la música 

 

Es domingo. Cae la tarde bajo la brisa. Cuando la ciudad se alista para regresar a casa 

luego de un día de verano porque mañana se madruga a trabajar, aquí afuera de El 

Manisero, una salsoteca venida a menos, se espera imaginando música. Es que han 

prometido –y eso se supo en todo el barrio y se supo entre los melómanos y los 

coleccionistas de Cali- que sería la audición de la Asociación Educadores del Valle, 

docentes de toda índole que tienen su fuerte en la música antillana, cubana. Pero afuera, 

mientras abren la disco, se habla de cosas. Cosas que no son de música.  

 

Pasan las horas y sobre el andén algunos melómanos de pie, donde pueden otros 

sentados. Pasan algunos en motocicletas y preguntan por qué no está abierto. Nadie lo 

sabe. Garcí González, líder del grupo de melómanos Educadores del Valle, dice que 

acaba de enviar un mensaje al celular del dueño de El Manisero porque no contesta. 

Carlos Adams, otro integrante, sospecha que no van abrir. Alguien se le ocurre decir 

que en el barrio La Fortaleza, que nada tiene que ver con muros levantados para separar 

ciudades, hay una audición de salsa, con temática libre, luego aclara que es de salsa 

colombiana. Se decide entonces ir. El Manisero se queda a la vista. “Esta es la segunda 

vez que me la hace (de que no abre)”, dice Garci. Se camina por la Carrera 39, Sur. 

 

-¿Y como se llama el lugar? –dice Adams. 

-Casabe (luego se darían cuenta que se escribiría K-Sabe)   

-¿Y qué tipo de lugar es? 
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-Un bar.  

-Mmmmm  

K-Sabe es un bar. Un lugar abierto, un lugar donde se escucha la música a la deriva, por 

todos lados, mientras la gente pasa por la calle luego de un día de verano y helado y 

piscina. En K-Sabe solo se ven jóvenes, la disco no tiene el mejor sonido para escuchar 

algo claro. Se escucha el Grupo Niche, Fruko y sus Tesos, orquestas colombianas. 

Rarezas. De verdad rarezas. Es domingo, se bebe aguardiente, cerveza, se baila. Hay 

muchos jóvenes. Adams y Garci son los veteranos del lugar. Les envían cervezas. 

Adams lanza su toque, y todo cambia. 

 

Ya ni me miras y siendo el mismo  

me das la espalda, como castigas  

por dentro lloras, se que me adoras,  

y no perdonas, por Dios, razona.  

 

Aunque el sol brilla, el día es frio,  

presiente mi alma, que el dolor acaba.  

Un gran; cariño...  

que otros pasos lejos de mi ya toman.  

 

Y no te duele el verme herido,  

y por tu culpa cada vez más confundido,  

nada te anima, no determinas,  

sabiendo yo que cuando quieras  

todo esto lo terminas. 
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(Fragmento canción ‘Duele más’. Original de Grupo Niche. Interpreta Semillas del Son) 

 

Una versión rarísima de una canción de salsa con toques del Pacífico bajo la influencia 

de la música antillana. Hay sorpresa entre el público. Jamás la habían escuchado. Se 

miran unos con otros. Adams y Garci son viejos melómanos que saben sorprender, 

también herir. Se ríen. A ellos les dicen ‘caballos’ (coleccionistas que tienen alto bagaje 

musical). Algo tendrán.  

 

**** 

 

La Asociación Educadores del Valle se fundó en el año 2000. Garcí González recuerda 

que en la Feria de Cali de 1999, el melómano, coleccionista e investigador Gary 

Domínguez retó a Garcí a que formara un grupo de melómanos, de acuerdo a su gusto y 

experiencia y así promocionar la música antillana, los ritmos afrolatinos y desempolvar 

esos acetatos que se contaban por miles. “Yo siempre había participado, en el marco de 

la Feria de Cali, en los Encuentro de Coleccionistas de manera forma e independiente. 

Me metía o me metían y ponía mi música en esos encuentros, pero siempre era solo. Así 

duré varios años hasta cuando Gary me obligó a que creara su banda de melómanos, y  

me dijo: ‘Póngase serio’”.  

 

El sociólogo Roberto Carlos Luján escribió que los miembros fundadores de la     

Asociación Educadores del Valle fueron: Hermes Ordoñez (licenciado y magister en 

Ciencias Sociales), Roosvelt Perea (licenciado magister en lenguas modernas), Carlos 

Arturo Rojas (licenciado y maestría en Matemáticas), Fernán Valencia (licenciado y 
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magister en Lenguas Modernas), Aida González (licenciada y magister en Lenguas 

Modernas, hermana de Garci) y Garci González (biólogo, químico y docente), entre 

otros. “Éramos 11 melómanos; hoy seguimos siendo los mismos, aunque es difícil que 

funcionemos en bloque por cuestiones laborales de cada uno de los integrantes”, 

recuerda Garci González. 

 

Las primeras audiciones de este grupo de melómanos se realizaron en el parque de la 

Iguana, en el barrio Uribe Uribe y sector donde Garci creció en su niñez y adolescencia. 

“Como era un barrio más comercial que residencial, habían lugares que programaban 

música de salsa, entre ellos, La Barola, Los Tres Reyes, La Selecta o La Exclusiva. 

Incluso, estas dos últimas se hicieron las primeras audiciones en lugares cerrados luego 

de que el alcalde de la época, Jorge Iván Ospina, decretara prohibir las reuniones 

musicales en los parques de la ciudad”, dice Garci, quien recuerda que con el tiempo   

La Selecta o La Exclusiva, ubicadas en el barrio Municipal, cerraron sus puerta. “Nos 

interesa un lugar como la Bodega Cubana que, por lo menos, tiene historia y nos 

abrirían las puertas”. Si bien la salsoteca El Manisero ha prestado el lugar para las 

audiciones, su propietario no tiene mucho interés en seguir colaborando.  

  

La Asociación Educadores del Valle ha hecho en su historial más de 50 audiciones en 

parques públicos y en discotecas. Este colectivo, conocido uno de los más importantes 

por la gente que lo integran, en su mayoría coleccionistas y no melómanos, son 

exigentes a la hora de poner temáticas o fomentar un sonido particular. “Nosotros no 

ponemos basura”, dice Carlos Adams. Cuando dicen basura es que solo escuchan 

orquestas virtuosas (Benny Moré) y un sonido particular (música antillana). No le 

interesa el ritmo de la timba, ni la salsa comercial, esa que ponen en la radio. 
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Castellano, qué rico baila usted.  

 

Castellanos, qué bueno baila usted 

 

Qué rico y qué bueno y qué sabroso, 

castellanos bailaba usted.  

 

Castellanos, qué bueno baila usted 

 

Bailando en la pista todo el mundo 

miraba pa' los pies.  

 

Castellanos, qué bueno baila usted 

 

Usted bailaba tan rápido  

que los pies no se le ven.  

 

Castellanos, qué bueno baila usted 

bueno baila usted, bueno baila usted 

bueno baila usted, bueno baila usted 

 

(Fragmento canción ‘Que bueno baila usted’. Benny Moré) 
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La asociación solistas y bandas que son de su agrado y difícilmente cambian en las 

audiciones como Benny Moré, Orquesta Riverside, Conjunto Casino, Cuarteto Mayarí, 

Conjunto Colonia y el Sexteto Nacional. Como dice Garci y Adams: es una gama de 

músicos y grupos pesados. De la Sonora Matancera, por ejemplo, son reacios a 

escucharla. “Las melodías de los años cincuenta son nuestro gusto”, dice Garci.  

  

Por otro lado, definen qué les gusta de la música de Puerto Rico y Nueva York. No todo 

lo consumen. Saben diferenciar cuando una banda es boricua o neoyorquina con solo 

escucharla. “Las orquesta de Nueva York prima el trombón, en cambio, en las de Puerto 

Rico predomina la trompeta y los saxos”. Las audiciones que hacen de salsa –que puede 

ser un día de solo salsa neoyorquina- tienen orquestas y solistas como el Gran Combo 

de Puerto Rico (los inicios de la banda), Noro Morales, los hermanos Palmieri, Tito 

Rodríguez, Ray Olan, Joe Acosta y todas las orquestas de los años setenta. 

 

Tu que me decías 

Que Yayabo no salía más 

 

Tu que me decías 

Que Yayabo no salía más 

 

Yayabo esta en la calle 

Con su ultimo detalle 

Y su ritmo sin igual 

 



 86

Ah ah ah 

Yayabo ya salió 

 

Ah ah ah 

Yayabo ya salió. 

 

(Letra completa de la canción: ‘Yayabo’. Orquesta Riverside) 

 

El investigador musical Richard Yory no diferencia esa salsa entre estos instrumentos 

de vientos, por el contrario, dice que las orquestas neoyorquinas y las puertorriqueñas 

tenían ambos instrumentos. “Lo que pasa es que el trombón fue como el sonido de la 

calle de Nueva York, mientras Puerto Rico tenía sus influencias autóctonas como la 

bomba, la plena, entre otras, y los que estaban en la gran manzana escuchaban de día la 

música latina de Tito Puente y en la noche la del jazzista Duke Ellington”.   

 

**** 

 

Benny Moré para los Educadores es casi como el Dios que uno llama y este le contesta. 

Anibal Millán, un fanático nuevo del colectivo, dice que Moré es para la música cubana 

lo que Gardel es para el tango o Mick Jagger para el rock. “Fue una forma de cantar, de 

interpretar la música antillana, de saborear y conocer las letras para imprimirle su 

ímpetu y personalidad. Sin él, la música cubana estaría coja, huérfana en su condición 

de interpretación y representación”. Millán añade que escuchar la voz del Benny es 

acercarse al templo de los dioses sin que ellos noten la presencia.  
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La investigadora y musicóloga cubana Adriana Orejuela explica que el Benny tras pasar 

por decenas de bandas, orquetas y agrupaciones, entre ellas, el Conjunto Matamorros, 

decide en 1953 lanzar su propia banda y comienza a romper esquemas no tan rígidos 

como tácitos: “En primer lugar, las jazzbands, por lo general, eran agrupaciones de 

blancos o mulatos claros a lo sumo que trabajaban en clubes aristocráticos, sociedades 

de blancos y centros turísticos. Benny utiliza el mismo formato pero con un enfoque 

más popular. Su banda fue desde el inicio una orquesta de consumo masivo, integrada 

por músicos negros y mulatos que brilló por su ausencia en los salones Otro asunto que 

rompió fue que le dio prioridad al son, tanto es así que el 30 por ciento de sus temas son 

sones o sones montunos, pues sabemos que fue un bolerista consumado. Casi un 20% 

de dedicó a diversos ritmos como mambos, afros, rumba, chachachás, guajiras y 

merengues”.  

 

Orejuela anota que, como Arsenio Rodríguez, el Benny creía en la presencia del rtes 

como elemento fundamental –que le da gusto a este colectivo en sus audiciones- y si 

hubo ausencia de este en el seno de su orquesta, en muchos casos los metales se 

encargaron de repetir figurados característicos de este instrumento eminentemente 

sonero. “Su música fue más accesible que la de los conjuntos estilo Arsenio y pudo 

cubrir una mayor audiencia, pues aunque le trabajo se ambos se centro en el son 

montuno, el tratamiento era enteramente distinto. Los sones del Benny volvía a cantar a 
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‘patrias chicas’ y a costumbres campesinas así como aquellos que maravillaron a Alejo 

Carpentier y su generación de La Habana de los años veinte. Benny sentí lo campesino, 

y le imprimía un sabor auténtico que servían de ejemplo”.  

 

**** 

 

Son puristas. Lo hacen saber. Me dicen al oído que solo aceptan a grupos cubanos y 

muy pocos puertorriqueños. Pero tiene de todo. Pero el Grupo Niche es sagrado. Lo 

siguen, buscan joyas en vivo, sus primeros discos. Todo lo que quepa y sepa a Niche 

están ellos allí. El músico de la Guayacan Orquesta y co-fundador de l Grupo Niche, 

Alexis Lozano, en conversación sostiene que llegó a Bogotá agrandado (hacerse el 

importante) “Yo llegué a Bogotá agrandado. No quería hacer música clásica ni ser un 

aprendiz y se lo dije a los del Conservatorio. Me nivelaron, pero después terminé 

diciendo que yo quería ser músico de música comercial y no de clásica. Yo tenía algo 

claro: quería ganar dinero”. Lozano lo tenía claro, pero fue un conocido, Ostwal Serna, 

quien le presentó a Jairo Varela. Así lo recuerda:  “Caminaba un día por la carrera 7 y vi 

en la distancia que venían dos negros. Cuando nos vimos, reconocí a Ostwal porque 

habíamos tocado juntos en Quibdó, compañero de guitarra. Y dijo mirando a Jairo: 

‘Alexis toca todos los instrumentos’ y luego anunció, mirándome: ‘Jairo es compositor 

de canciones y quiere armar un grupo”. Se dieron la mano y grabaron cuatro álbumes 

con un sello: Grupo Niche. Su primera gira fue en Nueva York, Jairo era el visionario y 

soñador, Alexis materializa los sueños en música. Se volvieron ídolos, Quibdó jamás 

los volvería a olvidar y su música era un camino soñado. Y el éxito a los 22 años. 

“Luego me di cuenta que Jairo y yo concebíamos la música de forma diferente, del 

negocio. Cuando el proyecto caminaba y daba dinero, él quería imponer sus ideas y yo 
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no se lo permitía. Prevalecían sus ideas, sus conceptos. La diferencia fue ideológica, de 

concebir la ruta de la música. No fue más”, concluye. Y se separaron. Y apareció 

Guayacán Orquesta.  

 

**** 

 

Nadie entiende por qué Garcí González –piel oscura, de gafas, nudillos y dedos grandes, 

ojo caído- no fue músico. Su padre, Dionisio C. González, un negro (afrodescendiente) 

grande, tenía un discotienda, y su hermano mayor, Conrado Ignacio González, se cansó 

de traerle música de Nueva York porque era un marinero. Recuerda que su padre en el 

negocio musical tenía una pianola alemana de marca Wurlitzer que con echarle 5 

centavos ponía discos de 45 (formato) y podía escuchar toda la noche. “Allí nace mi 

gusto por la música”, dice. Pero la reafirma cuando su padre hace una fiesta en su casa 

para celebrar el grado profesional y técnico de tres, de sus seis hijos. La fiesta –

recuerda- se extendió por varias horas. Fueron las canciones ‘Flor de ausencia’ y 

‘Abandonada’, del cantante Pachito Riset, que lo dejó privado y lelo. “Mis padres 

bailaron esas canciones de una forma que quedé encantado. Yo me dije que tenía no 

solo aprender a escucharlas, sino a conocer esa música y bailarla. Hoy, puedo decir que 

soy muy buen bailarín”. Tenía 9 años y su vida sería la música.  

 

Como rosa que pierde su aroma así era mi vida 

como nave que está a la deriva sin rumbo y sin calma 

triste y solo buscaba un olvido que alegrara mi alma 

y en las tinieblas de mi dolor apareciste tú. 
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Como un encanto tus ojos quitaron las penas 

que en mi corazón dejara otro amor. 

Como una magia divina tus besos encendieron 

de nuevo la llama de mi corazón. 

 

Y al mirar tus ojos veo convertidas 

en flor las heridas que dejó otro amor. 

Y ahora tu aroma de encanto perfuma mi vida 

linda flor de ausencia, dulce inspiración. 

 

(Fragmento canción ‘Flor de ausencia’. Pachito Riset) 

 

Va atrás y rememora que su hermano Conrado Ignacio, quien trabaja como ingeniero en 

la Flota Mercante Gran Colombiana, fue la consolidación hacia la música. “Mi hermano 

trabaja con una línea marítima de transporte y Nueva York era un paso obligado. Cada 

que se bajaba del barco se iba al barrio del Bronx, Brooklin y Harlem a comprar música. 

Me acuerdo que traía la música –acetatos- en cajas. Cuando regresaba me llamaba a su 

casa y me decía: ‘Esto es tuyo –treo o cuatro cajas con discos- y estos para que los 

entregues a determinada persona’. Fue una colección que se inició en 1975”, anota.  

 

Las anécdotas que cuenta de su hermano Conrado Ignacio es como si Garci las hubiera 

vivido en carne propia. Vivió –cuenta- los conciertos más fabulosos del Palladium, la 

sala de baile de música caribeña más sensacional de Nueva York. “Vio el debut de Joe 

Quijano en el Metropol Hotel y se iba a ver cada fin de semana a Charlie y Eddie 
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Palmieri en el Caravana Club, la casa del ritmo de la pachanga”. Además, su hermano 

vio tocar a Tito Puente en el Club Tropicana, otro escenario de culto de la música latina. 

“Me contaba mi hermano que en los últimos años de trabajo en Nueva York, terminó 

intercambiando tarros de leche Klim repletos de marihuana por cajas de música. Ahora 

mi consuelo es que viajo a Nueva York con frecuencia y revivo esos momentos”. Garci 

tiene en los hermanos Palmieri (principalmente Charlie), Willie Rosario, Lito Peña y 

Tommy Olivencia sus gustos más refinados. Son sus bandas y solistas favoritos. 

 

**** 

 

Charlie y Eddie Palmieri o Eddie o Charlie. No da igual, seguro. Garcí dice que prefiere 

a Charlie y Adams que a Eddie. No explican sus razones. Dicen cosas: Charlie tiene 

canciones memorables, muchos solos con su piano que jamás nadie ha vuelto a realizar. 

Eddie es un virtuoso en el piano y en los arreglos musicales. Ambos eran completos. 

Ambos tocaron a la vez, juntos, dejando una estela imborrable en la música. Se llevan 

solo 9 años de diferencia estos dos hermanos.   

 

“Mi hermano fue tremendo pianista, un genio que ya a los 14 años estaba tocando como 

profesional. Él me llevaba 9 años y fue una influencia continuamente para mí. Yo era un 

jovencito y él traía los discos de diferentes orquestas en los años 40s y ya para los 50s 

me llevaba a las grabaciones. Yo comencé a tocar clave en los discos que él grababa con 

quintetos”, dice en una entrevista Eddie Palmieri. 

 

Vamonos pal monte pal monte pa huarachar � 

vamonos pal monte que el monte me gusta mas  
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Este tipo esta travieso y aunque eso no me � 

importa a mi, paro para todo… todo lado sigo � 

contento y feliz � 

Vamonos pal monte pal monte pa’ huarachar � 

vamonos pal monte que el monte me gusta mas 

Aquí en las grandes ciudades solo se respira el rio, � 

allá en el monte mío hay espacio y vacilón � 

vamonos pal monte pal monte pa’ huarachar � 

vamonos pal monte que el monte me gusta mas 

 

dicen que poquito a poco se acerca la depresión � 

si goza Santiaguito lo tumba en el vaciló… vacilón � 

vamonos pal monte pal monte pa’ huarachar  

vamonos �pal monte que el monte me gusta mas�� 

para el monte me voy porque en monte no estoy� 

para el monte me voy porque en monte no estoy � 

 

(Fragmento canción ‘Vamos pa’l monte’. Eddie Palmieri) 

 

Según el investigador Yory, Charlie Palmieri fue una especie de Noro Morales y fue el 

gran inspirador de su hermano Eddie. “Cuando Frank Sinatra estaba en Nueva York 

Charlie Palmieri era su pianista. Como músico no tenía comparación, pero no tenía el 

feelling, la calle de su hermano Eddie, influyendo en la música latina. Eddie era el 

irreverente, mientras Charlie era el juicioso y calmado”. Una cosa que aportó Charlie a 
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la música fue la pachanga y la charanga cuando fundó junto a Johnny Pacheco la 

Duboney, que no duraría mucho porque Pacheco quería ser más arriesgado. “Fue uno de 

los fundadores de la pachanga”, dice Yory, quien anota que Charlie como Eddie fueron 

pianistas de Tito Rodríguez. Eddie luego explotaría con su banda La Perfecta, en la que 

cantaba Ismael Quintana. 

 

**** 

 

Si bien tienen sus bandas, Garci sabe que El Gran Combo de Puerto Rico es definitivo. 

“Pero los primeros álbumes. Son sensacionales”. Puede tener razón, pero siguen 

vigentes. En entrevista con el cantante Charlie Aponte, el músico boricua dice que tal 

vez siguen vigentes por “el trabajo duro que hemos hecho a través de tantos años. 

Somos responsables con nuestro trabajo y eso es compensado con un público que nos 

sigue escuchando y nos respalda con cada presentación. A eso hay que sumarle un estilo 

musical muy propio que se quedó en la gente. Además, han pasado grandes músicos 

como Andy Montañez, Roberto Roena, Elías López, Pellín Rodríguez, entre otros, 

figuras reconocidísimas que han formando sus propias bandas. Por algo le dicen ‘La 

Universidad de la Salsa’”. Aponte dice que Colombia, especialmente Cali, es una 

ciudad que gusta mucho nuestra música: “Le cantamos a Colombia y siempre pensamos 

que era tiempo de cantarle a este país pero no queríamos hacerlo a una ciudad especifica 

como Cali, Barranquilla o Bogotá, sino un tema que identificara a todos los 

colombianos y creo que ‘Colombia tierra querida’ resultó la mejor propuesta. Gran 

Combo pertenece a todo el mundo y agradecerle a Colombia tendríamos que grabar una 

3.000 canciones iguales”. En cuanto al tema de evolución en el movimiento de la salsa, 

el cantante dice que sabe hay evolución, pero si cree “que se mantiene en el público un 
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salsa de sabor que le gusta a la gente. Nosotros intentamos con salsa romántica con la 

canción ‘Ámame’ y el resultado fue bueno. En Colombia se hace muy buena salsa y no 

tiene nada que envidiarle a nadie en el ámbito de grupos salseros”, concluye Aponte. 

 

**** 

 

Voy a casa de Garcí González. Vive en un casa que tiene dos pisos, la casa es color 

caoba y queda en el barrio Departamental, al sur de Cali. Él vive en el primer piso. Vive 

con su esposa y una hija, me dice. Me hace seguir al garaje donde tiene un armario 

sellado. Hay también un equipo de sonido, una par de sillas, los bafles no se notan. 

“Aquí está todo”, dice. Señala el armario y abre una puerta, luego abre otra. Se ven 

discos, muchos discos. Acetatos metidos en las carátulas de cartón. Huele ha guardado. 

A cartón guardado. “Usted me dirá que es poco lo que tengo aquí a pesar de que vengo 

desde 1975 coleccionando música. Sí, es poco, pero yo no escucho basura”, insiste. 

Abre otra cerveza y pone una canción de Tommy Olivencia, uno de sus favoritos. 

Luego calla. Se levanta de su silla y abre otra puerta del armario. Se viene el vaho de lo 

guardado. Me pasa luego una decena de discos. Pesan, de verdad pesan. Leo: Lenni 

Sesar, George Guzmán, Joe Acosta, The Latin Aires, Dax Pacem, La Moderna, Ray 

Dávila, Exposé, Orquesta Soledad, Joe Caín… “Es mi música. Yo no tengo basura. Por 

algunos de esos discos he visto pagar hasta 2 millones de pesos (mil dólares). Mi esposa 

sale y los vecinos le dicen que hable conmigo y que ponga música todo el día. Es que yo 

no repito canción en meses cuando hago una audición privada”. Y se toma el último 

sorbo de su tercera cerveza. Cojo mi libreta y me levanto. Y agrega: “Nos vemos este 

domingo en El Manisero. La cosa va a estar buena”. No dice más. Salgo y camino por 
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su barrio. Hay silencio. Es de noche. Paso a la tienda a comprar unas mentas y le 

pregunto al tendero: ¿Qué tal la música de Garci, su vecino?  

 

-Ese tiene música. Ese tipo es un ‘caballo’. 

El Manisero nunca abrió. 

 

**** 

**** 
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CONCLUSIONES 

 

-El movimiento social de la salsa es la unión total de tendencias musicales surgidas en 

el Caribe como el son, el danzón, la plena, la bomba o el cha cha chá desde la 

perspectiva de Nueva York. 

 

-El movimiento social de la salsa es la fusión de la música caribeña que responde a una 

necesidad latina por reconocerse y tener una identificación cultural en Nueva York. 

 

-El movimiento social de la salsa es un concepto social y cultural que identifica en su 

totalidad la música latinoamericana. 

 

-Los melómanos son asociaciones que construyen colectivos en torno a un gusto 

musical común, en este caso, el movimiento social de la salsa. 

 

-Los melómanos de la salsa se caracterizan por su aprendizaje autodidacta resultado de 

su iniciativa personal asociada a las mencionadas disposiciones heredadas y adquiridas. 

 

-Las audiciones de los barrios constituyen actividades socializadoras que posibilitan el 

reconocimiento social de un grupo específico de melómanos. 

 

-Las audiciones de salsa son espacios musicales de celebración y divulgación particular 

que promueve la escena musical de Cali. 

 



 97

-El barrio simboliza y escenifica el lugar idóneo en el cual se materializa la cultura 

melómana. 

 

-Cali es la principal ciudad de la memoria discográfica de la salsa en el mundo por tener 

una características histórica y significativa a disposición del melómano.  

 

-Las asociaciones musicales de salsa constituyen el resultado de iniciativas ciudadanas 

entorno a preferencias musicales individuales o grupales del movimiento social de la 

salsa. 
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GLOSARIO 

 

Bem Bem: salsoteca caleña con 40 años de historia. Ubicada en el barrio El 

Paraíso, oriente de Cali. Portugués: Bien bien. 

Caballo: palabra que utilizan melómanos y coleccionistas para referirse a una 

persona que sabe la historia musical de muchas orquestas y solistas. Erudito. 

Candeliado: palabra que utilizan melómanos para que referirse al volumen del 

equipo alto. 

Carvajal: empresa multinacional de empaques, papel, espacios y tecnología. 

Caravana Club: discoteca neoyorquina que arropó a todo el movimiento de la 

salsa, entre ellos, al músico Charlie Palmieri. 

Club Tropicana: discoteca neoyorquina que arropó a todo el movimiento de la 

salsa y la música latina.  

Distrito de Aguablanca: es un amplio sector de Cali, compuesto por tres comunas 

que ocupan gran parte del oriente de la ciudad. La mayoría de la población son 

inmigrantes de la violencia. Se estima que hay un millón de habitantes en este 

sector.  

Bodeguita cubana: grill caleño que funciona como viejoteca y música tropical y 

antillana.  

El Cielo: grill caleño de los sesenta y setenta, famosos por sus concursos de baile. 

Feria de Cali: festividad celebrada anualmente (entre el 25 y 30 de diciembre). Sus 

eventos más importantes son el Salsódromo, la Cabalgata y el llamado Súperconcierto. 

Flota Mercante Gran Colombiana: empresa de marina mercante para Colombia, 

Venezuela y Ecuador. Operó entre 1947 y 1997. 
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Isidora Duncan: bailarina estadounidense que tiene varias canciones en su honor, 

entre ellas, ‘Isadora’, canción que interpreta Celia Cruz. 

Jovita Feijó: personaje popular caleño, reconocida por su civismo y estrafalaria 

vestimenta. (1910-1970). 

Juanito Alimaña: personaje que inmortalizó Héctor Lavoe en la canción que lleva 

el mismo nombre. 

Metropol Hotel: hospedaje neoyorquino ubicado en la zona de Time Square. 

Palladium: escenario musical de la salsa y el mambo que inició su éxito en 1950. 

Salsoteca: recinto que tiene sus raíces en el baile latino, y siempre se escucha la 

música del movimiento de la salsa. 

Salsa de alcoba: movimiento romántico cuya música es más lenta que la habitual 

que se conoce como salsa. 

Santa Librada: colegio público caleño con 190 años de historia. 

Spanish Harlem: barrio neoyorquino donde vive la mayoría de la comunidad 

hispana en Nueva York. Desde los años cincuenta, predomina los descendientes de 

puertorriqueños. 

Siloé: barrio popular al sur-oeste de Cali. Se estima que hay unos 500 mil 

habitantes.  

Sonero: en salsa, se denomina al cante que domina la improvisación cantada. 

The Cheetah: club famoso neoyorquino de los años sesenta y setenta en Nueva 

York. 

Toño bicicleta: nombre que acogió un famoso asesino puertorriqueño, de nombre 

Francisco García. 

Wulitzer: compañía alemana de pianos eléctricos. 

Yen Yeré: discoteca caleña ubicada en el Distrito de Aguablanca. 
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Canciones de la Asociación de Amigos del Son  

 

Estas canciones constituyen el panorama común de este colectivo con la música 

salsa en Cali. 

 

-‘Aguzate’, de Richie Ray & Bobby Cruz 

-‘America Sueño’, de la Orquesta La Excelencia 

-‘Chonga’, de Vladimir y su Orquesta 

-‘Guaguancó en jazz’, de Richie Ray y su Orquesta 

-‘ Jimmy's brass jam’, de Jimmy Bosch 

-‘Vamos pa’l monte’, de la Orquesta Época 

-‘Habana nocturna’, de Rick Davies 

-‘El músico’, de Ray Olan 

-‘Borinquen me llaman’, de Johnny Rodríguez 

-‘Te están buscando’, de Willie Colón 

-‘Mi guajira’, de Camilo Azuquita 

-‘Sabiduria’, de la Orquesta Narvaez  

 -‘Para qué’, de la Corporación Latina 

-‘Otro querer’, de La Moderna 

-‘Casamiento no’, de Chivirico Dávila 
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Canciones de la Asociación Son de la Loma 

 

Estas canciones constituyen el panorama común de este colectivo con la música 

salsa en Cali. 

 

-‘El adiós’, de Super Combo Tequendama 

-‘Achilipú’, de Fruko y sus Tesos 

-‘Como me tratan’, de Chivirico Dávila 

-‘Abuelita’, de Héctor Lavoe 

-‘Cuando te vea’, de Mambo Big Band 

-‘Avísale a mi contrario’, de Tito Rodríguez 

-‘Agonía’, de los Hermanos Lebrón 

-‘ Guaguanco de los indios’, de la Orquesta Capri 

-‘Guerrero’, de la Orquesta La Excelencia 

-‘Ojos claros’, de la Orquesta Sabor y Control 

-‘Guajira inspiración’, de Chocolate Armenteros 
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Canciones de la Asociación Educadores del Valle 

 

Estas canciones constituyen el panorama común de este colectivo con la música 

salsa en Cali. 

 

‘Vamos pa’l monte’, de Eddie Palmieri 

-‘La hija de Lola’, de Charlie Palmieri 

-‘Taino’, de Lenni Sesar 

-‘Banana freak out’, de George Guzmán 

-‘Solo tuyo’, de Joe Acosta 

-‘Salsa la maraca’, de Dax Pacem Orchestra 

-‘Deuda’, de la Orquesta La Moderna 

-‘Robin montuno’, de Rey Davila 

-‘Mi son’, de la Orquesta Exposé 

-‘Cuero’, de Orquesta Soledad 
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Canciones de la Fundación de Nuestra Cosa Latina 

 

Estas canciones constituyen el panorama común de este colectivo con la música 

salsa en Cali. 

 

-‘Pueblo latino’, de Fania All Stars 

-‘Oye lo que te conviene’, de Eddie Palmieri 

-‘Areíto va sonar’, de Pete ‘El Conde’ Rodríguez 

-‘Sin dulzara’, de Héctor Rivera 

-‘Hipocresía’, de Bobby Rodríguez 

-‘Nicolalsa’, de Chocolate Armenteros 

-‘Aguanta la lengua’, de Joe Batan 

-‘La vida perdida’, de Ray Rodríguez 

-‘Yo vengo del monte’, de Sonora Ponceña 

-‘Bataola boogaloo’, de Bobby Quezada 
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