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I. Introducción  

 
   

  Es conocido el hecho de que las nuevas tecnologías han transformado 

cada aspecto de nuestras vidas. La convergencia, la conectividad, la inmediatez y 

la disolución de las barreras espacio-temporales han producido cambios 

innegables en las personas, como individuos y en la sociedad en su conjunto; 

generando modificaciones en todas las dimensiones. Así, las esferas de lo político, 

lo legal, lo social y lo económico no se han visto libres del cambio. Incluso lo 

artístico se vio implicado. 

 El arte en la actualidad se encuentra en una constante redefinición y 

búsqueda y superación de sus propias fronteras, de demarcación de lo que es 

estético y lo que lo excede; y en ese sentido, el campo de la literatura también se 

ve afectado por esta situación.  

 De esta manera, la literatura ha expandido sus límites provocando un 

desbordamiento de los aspectos que la caracterizaban, disolviendo las fronteras 

entre lo que es literario y lo que no. Una cuestión es clara: la literatura representa 

un campo en expansión, ya que está explorando nuevas técnicas para la 

expresión, está incorporando nuevos saberes y discursos propios de otras 

disciplinas y está poniendo en discusión problemáticas actuales que la 

trascienden. Por consiguiente, expresar que el campo literario se ha expandido es 

una invitación a pensar qué sucede con la literatura cuando sobrepasa sus propios 

límites; dado que representa la puesta en crisis de la especificidad de cada uno de 

los lenguajes artísticos, la búsqueda de un nuevo lugar del artista, y por 

consiguiente del escritor, en la sociedad y en el arte. 
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 En este sentido, esta investigación tiene como propósito investigar acerca 

de estas expansiones, haciendo foco en la literatura latinoamericana 

contemporánea. Así, a través del análisis de cuatro obras recientes de escritores 

latinoamericanos reconocidos, se buscará indagar sobre los conceptos de la 

identidad, la sociedad y el artista.  

De esta manera, se buscará obtener una mirada actual acerca de la 

situación de la literatura latinoamericana, observando las distintas expresiones de 

la disolución de las fronteras del objeto literario, y buscando delineamientos 

pertinentes para redefinirlo. 

Así, se buscará otorgar una mirada actual acerca de la literatura 

latinoamericana contemporánea, sin por ello olvidar que se inscribe dentro de la 

situación del arte global en la actualidad. 

 Bajo la pregunta general de cómo afectan estas transformaciones al arte 

contemporáneo; y, más precisamente, cómo afectan a la literatura; esta tesis se 

propone analizar las transformaciones del objeto literario en la narrativa 

contemporánea latinoamericana.  

 Para ello, analizaremos puntualmente la disolución de las fronteras entre la 

figura del escritor y el sujeto de la escritura como una expresión de la expansión 

del objeto literario en la narrativa contemporánea. 

Si bien diversos autores se han encargado de analizar los cambios en la 

literatura, siempre ha sido dentro desde los propios límites de la literatura. Por 

consiguiente, esta tesis propone analizar los complejos cambios que están 

sucediendo en la literatura contemporánea y las definiciones de lo literario dentro 

del contexto de la cultura y la sociedad actual. 

De esta manera, la investigación constará de tres puntos a desarrollar: en el 

primero, se describirá brevemente la situación de la literatura latinoamericana en 

la actualidad; en el segundo, se analizarán las disoluciones de las oposiciones 

entre lo público y lo privado, lo real y lo ficticio, y las ideas de identidad y sociedad; 
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y, finalmente, en el tercer y último apartado, se analizará la construcción del yo en 

las obras seleccionadas. Finalmente, se expondrá todo en conjunto, para 

demostrar cómo se ha modificado el objeto literario, siendo la disolución de las 

fronteras entre el autor y el narrador, una de sus expresiones. De este modo, se 

pretende obtener una mirada completa y actual acerca de la situación de la 

literatura latinoamericana, teniendo en cuenta todos los conceptos y 

conocimientos pertinentes, y considerando que se inscribe dentro de la situación 

del arte global contemporáneo.  
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II. La literatura como forma de 

expresión 
 “Sólo porque el pasado está muerto 

podemos leerlo. Sólo porque la 

historia es cosificada en objetos 

físicos podemos entenderla. Sólo 

porque el libro es un mundo podemos 

entrar en él.”  

Susan Sontag, Bajo el signo de 

Saturno1   

 

  En la actualidad estamos viviendo momentos de transformaciones, 

expansiones y nuevas posibilidades debido al surgimiento de nuevas tecnologías, 

entre ellas, Internet. Estas llevan a nuevas concepciones de lo público, lo privado, 

lo político, lo económico y lo social, así como también de lo artístico. Asimismo, 

traen aparejadas nuevos patrones de comunicación y nuevas formas de 

comportamiento, transformando las esferas de interacción de las personas.  

Evidentemente el arte es una expresión de uno mismo,  de un contexto, de 

una sociedad y de un período de la historia; por esta razón, el objeto artístico se 

ve modificado y, por consiguiente, también lo ha hecho el objeto literario; ya que  

“…un libro no sólo es un fragmento del mundo sino, en sí mismo, 

un pequeño mundo. El libro es una miniaturización del mundo que habita 

el lector.”2  

  

  De esta manera, actualmente se expresa que la literatura, (y en especial la 

latinoamericana) se encuentra en un campo expandido, en el sentido en que se 

están expandiendo las fronteras que demarcaban lo literario, transformándose el 

estatuto propio y mezclándose con otros discursos, lenguajes y técnicas para 

                                                            
1 SONTAG, Susan (2007) Bajo el signo de Saturno. Buenos Aires, Editorial Sudamericana. Pág. 
135 
2 Ídem. Pág. 134  
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narrar, logrando que haya una transformación del campo estético donde la 

literatura abarca más que la mera literatura tradicional. 

  

  Pero primero vale la pena comentar los argumentos que propone Jacques 

Rancière en su obra El espectador emancipado3. Centrándose en la figura del 

espectador expresa que existe una paradoja en él: “...no hay teatro sin 

espectador...”4. Asimismo, éste es una figura pasiva, separada de su capacidad de 

conocer y de actuar porque está allí sólo para mirar lo que se le presenta. Por lo 

cual, en esta visión del arte tradicional se puede ver una lógica pedagógica donde 

los actores le enseñan al aprendiz (el espectador) algo que este ignora. De esta 

manera, la idea que Rancière aporta es que en la actualidad, esta relación 

pedagógica entre actor/espectador está cambiando para definirse como la figura 

del maestro ignorante. 

Así, el maestro ignorante es aquél que desde su ignorancia puede 

enseñarle a otro ignorante aquello que él mismo desconoce5 logrando la 

emancipación del aprendiz frente al poder del conocimiento (porque pone en 

igualdad la inteligencia del maestro y del aprendiz). Por lo cual, esta idea va más 

allá de relación cuasi paternalista del poder que otorga el saber. En este sentido, 

la propuesta de Rancière es la de emancipar al espectador bajo esta lógica; para 

que pueda llegar al conocimiento por él mismo teniendo una posición activa en la 

interpretación6.  

Esta nueva lógica en el arte traería consigo un replanteamiento de las 

oposiciones que definieron al arte crítico tales como: el público teatral y la 

                                                            
3 RANCIÈRE, Jacques. (2010) El espectador emancipado. Buenos Aires, Manantial. 
4 Ídem, Pág. 10. 
5 Idea tomada de la teoría de Joseph Jacotot. Para más información, Ídem Pág. 9 
6 Se me hace inevitable (e irresistible) la comparación entre estas dos lógicas (el maestro dueño 
del saber y el maestro ignorante) con las teorías de la comunicación de la aguja hipodérmica y la 
teoría de los discursos de Eliseo Verón. Tanto el maestro paternalista como la aguja hipodérmica 
refieren a un espectador pasivo frente al mensaje del emisor; en cambio, la lógica del maestro 
ignorante como la teoría de Verón señalan la importante función del espectador (y las condiciones 
de recepción) en la interpretación del mensaje. Así la traducción de mensaje de la que habla 
Rancière correspondería a la interpretación del receptor de acuerdo con el desfasaje entre las 
condiciones de producción y de recepción del que habla Eliseo Verón. 
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comunidad, lo colectivo y lo individual, la ficción y la realidad, la imagen y lo 

viviente, la actividad y la pasividad, el actuar y el mirar, ser protagonista y ser 

testigo, y la posesión de sí mismo y la alienación. Al estar bajo una lógica en que 

se difuminan las fronteras entre quién es el maestro y quién es el aprendiz, dónde 

está el conocimiento y dónde la ignorancia, y dónde está la barrera entre el actor y 

el espectador; en el arte, estas dualidades entran en crisis. Así aplicando estas 

ideas a la situación actual de la literatura podemos ver perfectamente que, en la 

expansión de lo literario, se cuestionan constantemente las dualidades expresadas 

por el arte crítico, y se diluye la frontera entre el escritor (tradicionalmente figura 

del conocimiento) y el lector, tal como sucede en la lógica del maestro ignorante 

propuesta por Rancière. Por lo cual, se podría decir, en este sentido, que la 

literatura latinoamericana contemporánea se presenta frente a los lectores como 

una literatura ignorante, que desafía el estatuto de lo literario y promueve la libre 

interpretación de cada lector. 

De esta manera, podemos interpretar a la literatura contemporánea como 

una “literatura ignorante” ya que las fronteras que definen lo literario son porosas y 

difusas en todo sentido, y las dualidades del arte clásico son puestas en 

cuestionamiento constantemente, logrando que no haya ninguna verdad absoluta 

en su lectura y que todo quede en manos de la interpretación del lector 

emancipado. Bajo este contexto, en esta tesis trataremos de vislumbrar cómo se 

ha reconfigurado la noción del sujeto de la escritura y cómo es la tensión entre la 

tríada compuesta por el escritor, la obra y el lector, en el marco de una literatura 

que se halla fuera de sus límites tradicionales. 
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¿A qué llamamos “Literatura 

Latinoamericana”? 

 

  

  La literatura latinoamericana ha sido mundialmente reconocida a partir del 

famoso “boom latinoamericano” iniciado en la década del sesenta, donde la novela 

surgió como “ficción total” en contraposición con la realidad.  Este movimiento se 

destacó por el surgimiento de escritores reconocidos en todo el mundo, como 

Mario Vargas Llosa o Gabriel García Márquez y una estética particular, el realismo 

mágico. 

  Mucho se ha dicho y analizado acerca de este boom y las características 

que lo definieron; sin embargo, la situación actual de la literatura latinoamericana 

es muy distinta y aún no muy discutida. Así como la sociedad ha cambiado 

exponencialmente desde la década del sesenta a la actualidad, también lo ha 

hecho la literatura, y creemos necesario fomentar los estudios y análisis al 

respecto. 

En este sentido (tal como hemos referido previamente) hoy en día, se 

expresa que la literatura latinoamericana se encuentra en un campo expandido7, 

(tal como lo ha mencionado Florencia Garramuño8) debido a que se están 

expandiendo las fronteras que demarcaban lo literario, transformándose el 

estatuto propio y mezclándose con otros discursos, lenguajes y técnicas para 

narrar, logrando que haya una transformación del campo estético donde la 

literatura abarca más que la mera literatura tradicional. 

De esta manera, se puede mencionar que este debilitamiento de los límites 

de lo literario, es decir, esta porosidad de sus fronteras, pondría en 

                                                            
7 Este será un presupuesto teórico en nuestra investigación. 
8 GARRAMUÑO, Florencia. “La literatura en un campo expansivo”. Cadernos de Estudos Culturais, 
Vol. 1, N° 2 Aquí se toma la idea de “expanded field” propuesta por Rosalind Krauss con respecto a 
la aparición de nuevas obras artísticas. 
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cuestionamiento las dualidades mencionadas por Jacques Rancière9 como 

definitorias del arte. 

Así, la literatura latinoamericana actual, y en especial, la narrativa (foco de 

nuestro interés) está marcada por la desintegración de las formas tradicionales de 

la novela (la novela como unidad y totalidad que caracterizó a Gustave Flaubert), 

la utilización de distintos lenguajes que resignifican el sentido del discurso y la 

apelación a la complicidad del lector, quien, lejos de ser pasivo, adquiere una 

participación activa en la interpretación. Por lo tanto, en la literatura, al igual que 

en el arte contemporáneo, se diluye la frontera entre el escritor (tradicionalmente 

figura del conocimiento) y el lector, tal como sucede en la lógica del maestro 

ignorante propuesta por Rancière10. Por lo cual, se podría hablar, en este sentido, 

que la literatura latinoamericana contemporánea se presenta frente a los lectores 

(como hemos dicho) como una literatura ignorante, que desafía el estatuto de lo 

literario y promueve la libre interpretación de cada lector.  

 

La literatura hoy: una expansión 

creciente 
 

“En el concepto establecido, y crónicamente desafiado, la literatura 

se forma de un lenguaje racional –es decir, socialmente aceptado- que 

puede dividirse en una serie de tipos de discurso internamente 

consecuentes (por ejemplo, poema, obra teatral, epopeya, tratado, 

ensayo, novela) y se plasma en obras individuales que son juzgadas por 

normas tales como veracidad, poder emocional, sutileza y pertinencia.”11  

 

Bajo este contexto, es necesario analizar cómo están cambiando las reglas 

que definen lo literario en la literatura contemporánea, debido a que se inscriben 
                                                            
9 RANCIÈRE, Jacques (2010) El espectador emancipado. Buenos Aires, Manantial 
10 Ídem. 
11 SONTAG, Susan (2007) Bajo el signo de Saturno. Buenos Aires, Editorial Sudamericana. Pág. 
22 
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dentro de la concepción de cómo está cambiando la definición del arte en la 

actualidad y su relación con la sociedad. 

Para ello, en esta investigación se trabajará con varios conceptos y 

definiciones clave. La noción de campo expandido, cabe mencionar, proviene de 

lo propuesto por Rosalind Krauss en su texto “Sculpture in the expanded field”,  

formulado para referirse a la aparición de obras (esculturas en especial) que 

ponían en discusión la definición de la propia “obra de arte” en sí.  Así, la idea de 

un campo expansivo refiere a un campo que connota constantemente la 

ampliación y la reformulación de los límites que lo definen.  

De esta manera, este concepto fue retomado por Florencia Garramuño12, 

para pensar el lugar de la literatura contemporánea en la actualidad. Así podría 

decirse que esta nueva literatura empieza a incorporar otros tipos de lenguaje 

aparte de los tradicionalmente literarios, provocando una tensión e inestabilidad 

con las antiguas fronteras que demarcaban el objeto artístico y produciendo 

transformaciones en el campo estético. 

Así, por ejemplo, en la expansión de lo literario se cuestionan 

constantemente las dualidades expresadas por el arte crítico (como de lo público y 

lo privado, lo real y lo ficticio, la actividad y la pasividad, el ser protagonista y el ser 

testigo, entre otras), y se diluye la frontera entre el escritor (tradicionalmente figura 

del conocimiento) y el lector, tal como sucede en la lógica del maestro ignorante 

propuesta por Rancière13.  

Dado que  “La historia de la novela –de la pintura, de la música, podemos 

añadir- nació de la libertad humana, de la elección, de los logros del ser humano y 

se desarrolló improvisando, dictando sus propias normas sobre la marcha”14, 

Roland Barthes se pregunta acerca de la vigencia de la novela en la actualidad, 

debido a que, de acuerdo a sus alcances y a sus características clásicas (narrador 

                                                            
12 GARRAMUÑO, Florencia. “La literatura en un campo expansivo”. Cadernos de Estudos 
Culturais, Vol. 1, N° 2 Aquí se toma la idea de “expanded field” propuesta por Rosalind Krauss con 
respecto a la aparición de nuevas obras artísticas. 
13 RANCIÈRE, Jacques. (2010) El espectador emancipado. Buenos Aires, Manantial. 
14 BAUMAN, Zygmunt (2007) Arte, ¿líquido? Madrid, Zequitur. Pág. 78 
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en tercera persona omnisciente, el uso del pretérito indefinido), aparece como un 

género que no corresponde con la contemporaneidad, es decir, como un género 

obsoleto. De aquí la necesidad de los escritores de expandir sus límites, buscar 

nuevas técnicas y estilos, para poder crear una obra que responda a las 

características del mundo contemporáneo dado que las características 

tradicionales aparecen como insuficientes para la expresión actual. 

Así, puntalmente, se pregunta:  

 “… ¿qué novela escribir una vez que se sabe que las novelas ya 

han sido escritas, y cómo escribirla en condiciones hostiles a la literatura, 

condiciones sociológicas de coyuntura, y condiciones estéticas de más 

larga temporalidad?”15 

Su interés se hallaba en la producción de literatura, en cambio el nuestro 

está en la interpretación. De esta manera, el eje de nuestra investigación se basa 

en la siguiente pregunta: ¿cómo interpretar la literatura contemporánea si se han 

expandido todos los límites que la identificaban?  

Bajo esta pregunta rectora, trataremos de analizar cómo se ha modificado 

la noción del sujeto en la literatura, argumentando que la disolución de las 

fronteras entre el autor y el enunciador en las novelas latinoamericanas 

contemporáneas consiste en una clara expresión de la expansión del objeto 

literario. 

Así, en la actualidad vemos el surgimiento de una literatura que va más allá 

de sus propios límites, poniendo en discusión problemáticas contemporáneas que 

trascienden lo meramente literario. 

En este contexto, en la presente investigación trataremos de descubrir 

cómo se ha repensado al sujeto en la literatura contemporánea, y al mismo 

tiempo, cómo comporta la tensión entre el autor y el personaje en la literatura 

latinoamericana, en el marco de un cambio del objeto literario y artístico. 

                                                            
15 BARTHES, Roland (2005) La preparación de la novela. Buenos Aires, Siglo Veintiuno Editores. 
Pág. 20 
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Finalmente y en pocas palabras, el objetivo es vislumbrar un poco cuál es el rol del 

artista hoy, haciendo foco en el escritor y su obra. 

Dados los alcances de este análisis, es pertinente aclarar que aparecerán 

otras cuestiones, debidamente mencionadas, que se propondrán como líneas de 

fuga para otras posibles investigaciones, tales como el análisis de otras formas de 

expansión más allá de la noción de sujeto, como la intertextualidad o la inserción 

de nuevos discursos artísticos. Además, bajo este contexto, sería interesante ver 

lo que sucede con respecto al individuo y la presentación del yo en otras ramas 

del arte y cómo esta modificación se inserta en la historia, entre otros temas. 

Por otro lado, las cuestiones discutidas aquí están directamente 

relacionadas con los desafíos éticos y políticos de nuestros tiempos (la definición 

de identidad, la pertenencia a la sociedad, los límites de lo artístico); dado que la 

investigación se expande en este cuestionamiento acerca de los límites de la 

interioridad, la individualidad, la conciencia y la relación entre lo individual y lo 

colectivo, lo privado y lo público en el ser. 

En este sentido, frente a la pregunta “Who comes after de subject?” 

planteada por Jean-Luc Nancy16 con respecto a la filosofía contemporánea, esta 

investigación aparece como una respuesta latinoamericana desde la perspectiva 

de la literatura. Así, nos incorporaremos en una discusión actual acerca de la 

definición del sujeto, desde la perspectiva de la literatura. 

 

  

                                                            
16 CADAVA, E., CONNOR, P., NANCY, J. (1991) Who comes after the subject? New York, 
Routledge.  
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Nuestro objeto de estudio: cinco 

obras ejemplares  

 

Hoy en día, somos testigos de publicaciones de nuevas obras literarias que 

no responden a ninguna categorización posible dentro de la literatura (y si lo 

hacen dejan amplios márgenes de duda e indefinición),  Por este motivo, el interés 

de esta investigación es analizar una expresión puntual de la transformación de lo 

literario: la disolución de las fronteras entre el autor y el sujeto de la escritura. 

De esta manera, la investigación consiste en un estudio de casos múltiples, 

ya que se han seleccionado obras en las que, narradas en primera persona, el 

escritor autor de la obra aparece como un personaje narrador dentro de la misma 

(jugando con la tensión entre lo público y lo privado y, entre la realidad y la 

ficción).  

Es necesario mencionar que este tipo de obras han sido denominadas por 

la crítica literaria como ejemplos de la “literatura del yo”, en un intento por 

enmarcarla dentro de un género puntual.  

Asimismo, esta literatura también ha sido definida como “autoficción”, de 

acuerdo a lo expresado por Agustina Rico17 en su investigación. Citando al teórico 

Manuel Alberca, Rico postula que una autoficción es  

“…un relato que se presenta como novela, es decir como ficción, o 

sin determinación genérica (nunca como autobiografía o memorias), se 

caracteriza por tener una apariencia autobiográfica, ratificada por una 

identidad nominal de autor, narrador y personaje.”18 

A los fines de esta tesis, ninguno de los dos conceptos parece indicado 

para definir nuestro objeto de estudio. Así, “literatura del yo” es un término muy 

amplio, dado que el yo presentado (tal como ha expresado Juana Vázquez en su 
                                                            
17 Ver: RICO, Agustina (2010) Entre la hibridez, la autoficción y la ambigüedad: Literatura brasileña 
y argentina hoy. Buenos Aires, Universidad de San Andrés.  
18 Ídem. Pág. 23 
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artículo19) puede ser muy disímil entre cada obra. Por otro lado, el término 

“Autoficción” tampoco parece acertado, dado que, tal como argumentaremos en 

los próximos capítulos, estas obras van más allá de la apariencia testimonial o la 

simple incorporación de elementos autobiográficos en la narración.  

 Es por este motivo, que llamaremos a nuestro objeto de estudio, la 

“literatura del yo fragmentado” remitiendo al artículo de Juana Vázquez y para 

hacer referencia a como presenta el yo en dichas obras contemporáneas.  

 Así, dada la gran cantidad de obras con estas características y para que el 

proyecto sea factible, el universo ha sido recortado a autores latinoamericanos 

actuales (de países distintos, para que la muestra sea representativa), y las obras 

elegidas fueron publicadas en los últimos años. Por lo cual, el objeto de estudio ha 

sido especificado en base a una caracterización teórica que sirve a los propósitos 

de este trabajo. 

 Por lo cual, esta investigación consiste en un estudio descriptivo-

interpretativo sincrónico de la literatura latinoamericana contemporánea;  ya que 

se analizan sincrónicamente obras reconocidas de distintos escritores 

latinoamericanos reconocidos por la crítica literaria. 

Finalmente, es necesario mencionar que, si bien las obras a analizar ya han 

sido objeto de distintos ensayos críticos, (autores como Reinaldo Laddaga20, 

Gabriela Polit Dueñas21, Laura Isola22 y Gabriel Giorgi23 han publicado al 

respecto), esta investigación las harán parte de un debate más amplio, que, 

sobrepasando los límites de una mera crítica literaria, las insertarán en una 

                                                            
19 VÁZQUEZ, Juana (2009) ¿Literatura del yo? ¿qué yo? Diario el País. Disponible en 
http://elpais.com/diario/2009/01/17/babelia/1232152750_850215.html Accedido: 15 de mayo de 
2012 
20 En: LADDAGA, Reinaldo. La intimidad mediada, apuntes a partir de un libro de Antonio José 
Ponte. En Hispanic Review, Volume 75, Number 4. Autumn 2007. 
21 En: POLIT DUEÑAS, Gabriela. “Sicarios, delirante y los efectos del narcotráfico en la literatura 
colombiana” en Hispanic Review, Volume 74, Number 2, Spring 2006 
22 En: ISOLA, Laura. “De paseo a la muerte: una recorrida textual por La virgen de los sicarios”. En: 
MANZONI, Celina, ed. (2003) La fugitiva contemporaneidad. Buenos Aires, Corregidor. 
23 GIORGI, Gabriel.”Lugares comunes: “vida desnuda” y ficción” en Grumo 7.0, Diciembre de 2008 
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discusión sobre las características de la literatura actual y el alcance del objeto 

artístico moderno. 

Cabe mencionar que las hipótesis propuestas serán ejemplificadas con el 

análisis de las siguientes obras de la literatura latinoamericana contemporánea: 

Lord de  João Gilberto Noll, La virgen de los sicarios de Fernando Vallejo, La fiesta 

Vigilada de Antonio José Ponte, y Lecciones para una liebre muerta de Mario 

Bellatin24. 

 

 

Estructura de la investigación 
 

 

A fin de simplificar el entendimiento de esta investigación y para organizar 

las ideas correctamente, hemos dividido la estructura en dos apartados de 

acuerdo a la distinción realizada por Mónica Maud de Sánchez: la figura del 

escritor y el sujeto de la escritura. Con esta distinción indicaremos cómo, en la 

actualidad, se han disuelto las fronteras de la misma en una clara expresión de la 

expansión del objeto literario. 

  De esta manera, este trabajo constará de dos apartados. En el primero,  

describiremos a la figura del escritor, porque y para qué escribe, y cuál es su rol 

dentro de la sociedad. En el segundo, analizaremos al sujeto de la escritura, para 

observar cómo se presenta el yo fragmentado en la literatura latinoamericana 

contemporánea. Luego y para concluir, veremos cómo se presenta la tensión entre 

estas entidades en las obras seleccionadas. 

                                                            
24 Es preciso mencionar que me gustaría analizar más obras para fundamentar las hipótesis, pero 
dada la extensión de la investigación y los recursos disponibles (sobretodo el tiempo) se considera 
que las obras mencionadas son suficientes para argumentar lo expuesto (logrando que el proyecto 
sea factible),  y así se demostrará que la expansión de lo literario es un fenómeno actual, presente 
en la obra de distintos autores latinoamericanos. 



‐ 18 ‐ 
 

Cabe mencionar que, a juicio de contribuir al conocimiento teórico crítico 

acerca de los cambios en la literatura latinoamericana contemporánea, en la tesis 

se relacionarán los contenidos con teorías pertenecientes a otras áreas de 

investigación; debido a que se consideran relevantes y poseen una clara relación 

con los temas planteados; por lo cual, aportan al entendimiento de los cambios en 

los alcances del objeto literario. 

  En definitiva, dichos apartados contribuirán a la argumentación acerca de la 

modificación del objeto literario y la expansión de las fronteras de la literatura 

contemporánea, siempre analizado desde la perspectiva latinoamericana. Así, se 

tratará de argumentar que, sobre la idea de que los textos conforman “tejidos” de 

sentido, la literatura contemporánea se encuentra  en un momento de 

descubrimiento de nuevas técnicas de expresión, por lo cual, se haya 

experimentando e innovando con ellas en la creación de un nuevo objeto literario.        

 

  



‐ 19 ‐ 
 

III. El responsable del Texto 
 

“¿Quién es el responsable del Texto? Yo, en primer lugar. De mí provienen, 

con respecto al Texto, las heridas más imborrables, las derrotas, los 

enloquecimientos, etc. Por cierto, una vez hecha la obra, antes de ser 

publicada, librada al público, una mirada amiga y atenta puede sugerir faltas, 

olvidos, puede intervenir puntualmente sobre frases, según los párrafos, pero 

se trata de tareas de limpieza, no de elaboración.”25  

Pero, ¿quién soy <<yo>>? ¿A quién refiere este pronombre? 

En la búsqueda por definir el yo de la obra, primero tendremos que hacer 

unas consideraciones teóricas. El “yo” en la obra puede designar a varias figuras, 

y para asegurarnos la correcta interpretación debemos definirlas. 

Así por ejemplo, en el intento por descubrir quién es el responsable del 

Texto, Roland Barthes, en “La preparación de la novela”26 intenta esbozar una 

tipología de los roles barridos en la escritura, es decir, de los yo que aparecen en 

una obra. De esta manera, identifica cuatro tipos: 

a) Persona: es la persona cotidiana, de carne y hueso que puede “vivir” sin 

escribir27. 

b) Scriptor: es el escritor como figura, aquel que se menciona y se estudia por 

su obra. En otras palabras, es la imagen social que se tiene de la persona 

con el oficio de escribir. 

c) Auctor: es el yo responsable por la obra, el garante de lo escrito. Es el yo 

que se ve  a sí mismo como el escritor.  

d) Scribens: es el yo de la práctica de la escritura, que la vive cotidianamente. 

 

                                                            
25 BARTHES, Roland (2005) La preparación de la novela. Buenos Aires, Siglo Veintiuno Editores. 
Pág. 316 
26 Ídem. Pág. 279 
27 Barthes mismo indica “vivir” (entre comillas) dado que para un escritor, vivir sin escribir, no sería 
vivir. 
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Es necesario mencionar que Barthes aclara que todos estos yo están 

tejidos en la obra, formando “un muaré en la escritura”, donde toman diferente 

protagonismo e importancia según el caso. 

Por otro lado, en esta investigación nos basaremos en la distinción entre la 

figura de escritor y el sujeto de la escritura. Cabe mencionar que esta clasificación 

es puntualmente mencionada por Mónica Maud de Sánchez28 en su artículo 

respecto de la literatura contemporánea. 

Así, no hay que confundir la figura del escritor con el sujeto de la escritura. 

El primero es la persona real, el autor, quien hace de la escritura su vida. El 

segundo es la figura de los textos, el yo que se vislumbra en la escritura.  

Si bien muchas veces tienen conexiones y están entrelazados, no deben 

interpretarse en contraposición con el otro. El autor no es su personaje,  son 

entidades diferentes que reclaman voces distintas; y para apreciar 

verdaderamente una obra de la literatura, se debe tener esto en cuenta. El escritor 

es el responsable de la escritura, aquel que pone el cuerpo frente a la obra en el 

plano real; el sujeto es aquel que surge de la obra en sí, el responsable de lo dicho 

dentro del universo de la escritura.   

Estas dos figuras, en la literatura latinoamericana actual se encuentran 

visiblemente expuestas, y sus límites aparecen difusos, confundiéndose aún más 

una con la otra, en un juego por la identidad; tal como veremos a continuación. 

Esta disolución y mezcla entre ambas figuras, en una relación cuasi-simbiótica 

puede ser vista como otra clara expresión de la expansión de lo literario. Así en la 

indefinición de los roles, se dejan de distinguir los limites de lo real y lo ficcional, 

de las memorias y la fantasía, como veremos más adelante.  

                                                            
28 MAUD DE SÁNCHEZ, Mónica (2008) El sujeto de la escritura. En Cañasanta, revista de Arte y 
Literatura Latinoamericana. 15 de julio de 2008. Disponible en: 
http://www.canasanta.com/opinion/el-sujeto-de-la-escritura-00001.html Accedido: 24 de abril de 
2012 
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En los siguientes apartados, nos interiorizaremos con mayor detalle acerca de 

estas dos figuras, para luego analizar cómo se presentan en las obras 

seleccionadas. 

 

La figura del escritor 

 

Tal como se ha mencionado anteriormente, y a fin de evitar la confusión en 

la obviedad, consideramos al escritor como al autor material e intelectual de la 

obra literaria, y no simplemente a “la persona que escribe” tal como expresa el 

diccionario de la Real Academia Española29. De esta manera, el escritor es el 

artista que trabaja con la materialidad de las palabras, haciendo de la lengua la 

materia prima para expresarse. 

Así, tal como menciona Barthes,  

“…el escritor trabaja, no sobre la relación entre la cosa y su forma (lo 

que se llamaba en el clasicismo, su “pintura” y, más recientemente, su 

“expresión”), sino sobre la relación del significado y del significante, es decir 

sobre un signo.”30 

 

El escritor se vale del lenguaje para expresarse, pero en el momento que 

escribe, el texto se desprende se sí, determinando que el autor se vuelva 

prisionero de las palabras. Ya que en la medida en que el autor escribe, esa 

escritura va restringiendo las palabras siguientes, dado que la escritura adquiere 

una cierta autonomía respecto de su autor, desde el momento que es producida.  

 Pero lo interesante aquí es preguntarse, ¿Cómo es la relación del escritor 

con su obra? ¿Cuáles son las cuestiones que determinan en un escritor el deseo 

                                                            
29 Ver: http://buscon.rae.es/draeI/SrvltConsulta?TIPO_BUS=3&LEMA=escritor Accedido: 25 de abril 
de 2012. 
30BARTHES, Roland (1983) El grado cero de la escritura, seguido de nuevos ensayos críticos. 
México DF, Siglo Veintiuno editores. Pág. 188 
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de escribir?  ¿Cuál es la necesidad? Y sobretodo, ver cómo la literatura, como 

forma artística, se ha visto modificada en la actualidad, debido a nuevas técnicas 

y posibilidades de expresión en el objeto literario. 

 

 

Qué significa escribir 

 

Básicamente, escribir, en pocas palabras, es una forma de comunicación in 

absentia, donde el receptor, generalmente, está distanciado en tiempo y/o espacio 

del emisor. Escribir es una forma de expresión de un determinado mensaje; pero, 

para el escritor, es mucho más que eso.  

Para el escritor, escribir es una búsqueda la de la trascendencia, es la 

necesidad de satisfacer el Deseo de saber que no se vivió en vano. Escribir 

aparece como una necesidad natural, una creación, una agonía. “Escribo porque 

voy a morir” en pocas palabras, fue la contestación de João Gilberto Noll31 (autor 

de Lord) cuando se le preguntó por qué escribe.  

De esta manera, la narrativa ficcional es un modo de materializar, a través 

de la lengua, la búsqueda de la trascendencia, donde el límite entre el autor y su 

obra se borra: y la ficción entra en la vida y la vida en la ficción.  

Así, 

“Para el escritor, la escritura es, ante todo (ante todo y sin cesar), una 

posición absoluta de valor: introyección del otro bajo la forma de un lenguaje 

esencial. Cualquiera sea el devenir de ese sentimiento (y no es simple), el 

escritor posee, está constituido por, una creencia narcisista primera  

Escribo, luego valgo, absolutamente, pase lo que pase.”32  

 

Así, existe una pulsión inexplicable en el escritor, escribir es vivir 

completamente, ser consciente de la trascendencia y de la finitud del ser humano. 
                                                            
31 Conferencia dada por João Gilberto Noll en el marco del FILBA, el 14 de Septiembre de 2011 en 
Buenos Aires. 
32 BARTHES, Roland (2005) La preparación de la novela. Buenos Aires, Siglo Veintiuno Editores. 
Pág. 224 
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La escritura de la obra literaria se convierte en un fin en sí mismo, y no su 

publicación. Por lo cual, escribir no es una cuestión de reconocimiento, sino de 

realización. El escritor quiere vivir aún, o al menos, ser recordado. 

Pero esa realización siempre es incompleta. Así, la escritura en sí misma 

está acompañada por un sinsabor, un sentimiento de decepción para el escritor, 

En palabras de Roland Barthes:  

“…escribo, me  aseguro a mi mismo (ideal del yo), pero al mismo 

tiempo constato que: no, lo que escribo no es todo yo; hay un resto, extensivo 

a la escritura, que no he dicho, que hace a mi valor entero, y a toda costa 

tengo que decir, comunicar, “monumentalizar”, escribir: “valgo más de lo que 

he escrito”. Ese resto o excedente, esa cuenta pendiente de la escritura, que 

la escritura debe compensar, ese aplazamiento que debo explotar, volviendo 

a escribir, hasta el infinito, es el Yo Ideal, la pro-tensión que impone al Ideal 

del Yo, a la Escritura.”33  

Es por este motivo, que el deseo de escribir nunca es satisfecho 

completamente. Para el escritor, siempre es necesario seguir escribiendo; dado 

que, en realidad, se vive porque se escribe. 

 

Porqué se escribe 

 

Distintos teóricos se han cuestionado acerca de por qué se escribe 

literatura, por lo cual existen varias respuestas al respecto. Por ejemplo, se puede 

escribir por obligación, por deber, por una responsabilidad moral o social, o, 

simplemente, por entretenimiento.  

Sin embargo, en el caso de la literatura (tal como ha mencionado Roland 

Barthes) se escribe para contentar un deseo: el “Deseo de Escribir”34. Tal como él 

                                                            
33 BARTHES, Roland (2005) La preparación de la novela. Buenos Aires, Siglo Veintiuno Editores 
Pág. 225 
34 Ídem. Pág. 189 
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indica, este deseo no se puede considerar el origen de la escritura (porque como 

deseo puede provenir en respuesta a otros deseos) pero es suficiente para indicar 

el punto de partida de la escritura.  

Ese Deseo de Escribir es un fruto directo de la nostalgia, ante la necesidad 

de testimoniar momentos clave para el escritor. Ese deseo se ve alimentado por la 

“Esperanza de Escribir”, sentimiento que motiva al escritor (que primero ha sido un 

lector) a escribir.  

Así, “el sujeto, primero rozado, fascinado por la Esperanza de Escribir, 

asume el Deseo de escribir y se instala en él.”35 

 

Por lo tanto, para el escritor se escribe porque es una tendencia natural casi 

fisiológica, una necesidad de su ser. En definitiva, se escribe para ser. Una vez 

que es reconocida esta necesidad puede, finalmente, aparecer el yo en la 

escritura: “escribo yo, luego existo”. 

Esta necesidad por la escritura lleva a que la figura del escritor sea muchas 

veces relacionada a una personalidad maníaca; el escritor sólo tiene en claro que 

quiere escribir; es un deseo angustioso, preocupado. Así, muchas veces puede 

ser el único objetivo de la vida, el sentido de la existencia, tal como Marcel Proust 

lo plasma en la serie de En busca del tiempo perdido. 

 Cuando la pulsión por escribir es vital, puede funcionar como una 

separación social36, ya que el deseo de escribir representa un gusto por el pasado, 

un “…sentimiento brusco de inadecuación entre la actualidad candente para mí de 

lo que hago (Escribir) y la actualidad del mundo circundante: cada esfera es 

inactual para la otra…”37.  

Esta idea nos lleva a hablar de la soledad del escritor como artista, dado 

que la escritura es una actividad solitaria. De acuerdo con Barthes, esa soledad 

puede ser vivida como una necesidad, como un florecimiento o como una locura38. 

Vivir la soledad como una necesidad, refiere al requerimiento de aislarse de la 

                                                            
35 Ídem. Pág.197 
36 Ídem. Pág.201 
37 Ídem. Pág.350 
38 Ídem. Pág.313 
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sociedad e incluso de la literatura, para poder escribir, finalmente, la obra, sin 

influencias externas39. Se necesita de la soledad para pensar qué obra se quiere 

crear y también, para poder escribirla. El florecimiento refiere al aflojamiento de las 

restricciones impuestas por el mundo, la eclosión de los límites de lo socialmente 

aceptado. Quizás este tipo de soledad haya sido el que inspiró a Fernando Vallejo 

a escribir La virgen de los sicarios, esa novela polémica por su discurso 

extremadamente cínico y provocador. Por último, la soledad como locura remite a 

la búsqueda de una pérdida de la conciencia del escritor, para poder crear otra 

realidad. Así, el escritor busca alejarse de las convenciones sociales para poder 

crear una realidad alternativa en su relato; en otras palabras, se recurre a la 

soledad para escribir a partir de lo inconsciente, tal como ha mencionado João 

Gilberto Noll.  

La literatura, así, aparece como el fruto de un aprendizaje del escritor: es 

aprender a estar solo, a valerse por sí mismo, testimonio de la autonomía40. 

 

Así el escritor actúa dentro de una contradicción, ya que, por un lado, se 

escribe para perdurar en la historia, frente al miedo a la muerte; por el otro lado se 

escribe para ser otro, para vivir otras experiencias a través del sujeto de la 

literatura. Por lo tanto, la narrativa ficcional puede aparecer como un modo de 

plasmar la búsqueda de la transcendencia y, al mismo tiempo, el deseo de 

anonimato que conmueven al escritor. 

 

El escritor es una figura que busca un tiempo en el cual sentirse parte, un 

hombre fragmentado, que no puede funcionar en el presente actual pero sí en la 

literatura. Para el escritor, el presente resulta insatisfactorio porque la vida resulta 

monótona e incompleta ante la idea de su finitud. El gusto por el pasado 

                                                            
39 Así, por ejemplo Susan Sontag escribe: “Aunque estoy tratando de vivir durante un año sin 
libros, algunos se las arreglan, de algún modo, para colarse. (…) en esta minúscula habitación 
donde están prohibidos los libros, (…) trato de escuchar mi propia voz y descubrir lo que realmente 
pienso y realmente siento…” Ver en: SONTAG, Susan (2007) Bajo el signo de Saturno. Buenos 
Aires, Editorial Sudamericana. Pág. 20   
40 Op. Cit. Pág. 357 



‐ 26 ‐ 
 

representa una negación a lidiar con el presente, para buscar una trascendencia 

que sea el antídoto al vacío de la existencia humana.  

 En síntesis, tal como lo expresa Barthes, en los escritores existe una 

pulsión por escribir que se presenta como un deseo de supervivencia, simplificado 

bajo la idea: “…escriban si es seguro que sin escribir perecerán…”41. Se escribe 

para materializar en palabras el recuerdo, para testimoniar por sí mismo; en fin, 

para testimoniar la existencia de si mismo. 

De esta manera, la satisfacción del Deseo de Escribir representa una 

realización como persona, produciendo júbilo y placer. El texto, se presenta como 

el objeto del deseo del escritor, un objeto pasional. 

Así el arte, la obra literaria aparece como una acción, una pasión del 

espíritu. Tal como expresa Susan Sontag, consiste en un “…arte para y por el 

espíritu reflexión de la conciencia sobre si mismo y el vacío en que la conciencia 

da su peligroso salto de auto trascendencia.”42 

De esta manera, frente a estas ideas, es apropiado que hagamos referencia 

brevemente, al papel del recuerdo y la memoria en el deseo por escribir y su 

significación en la narrativa contemporánea. 

 

  

                                                            
41 Op. Cit. Pág. 355 
42SONTAG, Susan (2007) Bajo el signo de Saturno. Buenos Aires, Editorial Sudamericana Pág. 39 
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El recuerdo, la memoria 

"Cree la gente, de modo casi 

unánime, que lo que a mí me interesa 

es escribir. Lo que me interesa es 

recordar, en el antiguo sentido de la 

palabra (=despertar)." 

Mario Levrero, El discurso vacío43 

 

 La escritura, desde sus orígenes, estuvo estrechamente relacionada con la 

memoria, ya que una de sus principales funciones es facilitar el recuerdo. Así, si 

se reflexiona un poco sobre ella, “…la escritura sería un especie de herramienta 

mnemotécnica, una prótesis del cerebro, que quedaría liberado gracias a ella de 

toda tarea de almacenamiento.”44 

 Todavía hoy escribimos para recordar, pero también para informar y para 

expresarnos, entre otros motivos. Al leer, los recuerdos pueden resurgir de la 

memoria si el texto es debidamente interpretado. De esta manera, “… el texto es 

un arma contra el tiempo, el olvido y las pillerías del habla…”45; tal como expresa 

Roland Barthes. 

 Por este motivo, puede decirse que la memoria; la facultad de recordar, 

representa la debilidad de los escritores46, esa necesidad de valerse del lenguaje 

para no perderse en el olvido. En palabras de Mario Levrero: 

"Si escribo es para recordar, para despertar el alma dormida, avivar es eso 

y descubrir sus caminos secretos; mis narraciones son en su mayoría trozos 

de la memoria del alma, y no invenciones".47 

 Entonces, ¿Cuál es el papel del recuerdo y de la memoria en la literatura? 
                                                            
43 LEVRERO, Mario. (2011) El discurso vacío. Buenos Aires, Mondadori. Pág. 145 
44 BARTHES, Roland (2003) Variaciones sobre la escritura. Buenos Aires, Paidós. Pág. 108 
45 Ídem.  Pág. 137 
46BARTHES, Roland (2005) La preparación de la novela. Buenos Aires, Siglo Veintiuno Editores. 
Pág. 51 
47 LEVRERO, Mario. (2011) El discurso vacío. Buenos Aires, Mondadori. Pág. 146 
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 La literatura, entendida como una expresión artística de la escritura, podría 

verse (como hemos indicado) como una presentificación, de acuerdo a lo 

expresado por Joao Gilberto Noll. En este sentido, la literatura determina una 

relación intrínseca entre el autor y el lector: así, el lector re vivencia su propia 

experiencia a través de la lectura. De esta manera, según él, el arte es el parto de 

lo subterráneo, de lo insondable de la experiencia. Por consiguiente, la literatura 

se comporta como el mecanismo para la transfiguración (y no la duplicación) 

mecánica de la experiencia, al producir que, leyendo las experiencias del escritor, 

el lector rememore las suyas.  

 En otras palabras,  se escribe para no olvidar y se lee para recordar. Así,  

  “La literatura pasada se convierte en Testigo, en Monumento de las 

estaciones que ya no conocemos (…) Esto nos interpela, pero como 

nostalgia.” 48 

 Así la memoria pasa a jugar un rol importante dentro de la conformación de 

la obra, como así también en su recepción.  

 Quizás para no ser olvidado, quizás para no olvidar, el escritor decide 

escribir. El proyecto de una novela puede conllevar múltiples desafíos, donde la 

escritura se desprende de uno, e inspira, conmueve y e incentiva al lector a 

recordar. Pensar a quién se escribe, quien va a ser el receptor del texto en un 

futuro es una de las premisas para lograr una comunicación efectiva, para lograr 

un escrito coherente. Si bien esta es una cuestión fundamental para la correcta 

interpretación, la literatura actual juega con esta idea, expandiendo sus fronteras y 

provocando al lector. Hoy en día, los escritores son conscientes de la dinámica de 

la escritura,  y de sus propios límites.  

 Tal como expresa Barthes, “Lo que la memoria debe preservar no es la 

cosa, sino su retorno, pues ese retorno ya tiene algo de forma, de Frase”.49 

                                                            
48 BARTHES, Roland (2005) La preparación de la novela. Buenos Aires, Siglo Veintiuno Editores. 
Pág. 74 
49  Ídem. Pág. 143 
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 La memoria, el recordar, el jugar con los hechos vividos e imaginados es 

una cuestión presente en las obras de la literatura moderna. En definitiva, “Lo que 

hoy es central en la relación entre la memoria y el pasado: el choque entre la 

posibilidad de recordar, de seguir adelante y la tentación del olvido.”50 Así, por 

ejemplo, podemos verlo en las obras aquí analizadas. 

 Tanto en “La virgen de los sicarios”, como en “Lord” o en “Lecciones para 

una liebre muerta”,  situaciones ficcionales se mezclan con curiosas menciones a 

hechos reales, personas y eventos; mezcla que diluye las fronteras entre lo real y 

lo ficcional, entre lo recordado y lo imaginario. 

 

Búsqueda artística del escritor 

 
“Quien escribe estas líneas es el 

germen del nuevo YO” 

 Mario Levrero, El discurso vacío51 

 
 

A la hora de escribir una novela, es claro que existe una búsqueda artística 

del escritor por encontrar la manera correcta de decir Yo en la obra literaria. Esta 

búsqueda es el eje principal en la tarea de materializar la obra que se quiere 

escribir, es el dilema principal al que se enfrenta el escritor; esta, además, fue la 

pregunta a la que intentó dar respuesta Barthes a lo largo de “La preparación de la 

novela”.  

Así, este problema puede condensarse en la siguiente pregunta: “¿cómo 

contar la vida de cualquiera sin proyectarse en él?”52. 

 

                                                            
50 SONTAG, Susan (2007) Bajo el signo de Saturno. Buenos Aires, Editorial Sudamericana. Pág. 
173 
51 LEVRERO, Mario (2011) El discurso vacío. Buenos Aires, Mondadori. Pág. 86 
52 BARTHES, Roland (1983) El grado cero de la escritura, seguido de nuevos ensayos críticos. 
México DF, Siglo Veintiuno editores. Pág. 154 
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Para un escritor, el problema fundamental al comenzar a escribir una novela 

es la invención de determinado yo; es decir, la creación del sujeto de la 

enunciación narrativa. Es la pregunta acerca de cómo se debe narrar la historia, el 

escritor debe encontrar la manera de construir un cierto yo con el que se sienta 

cómodo. Esta idea nos remite inmediatamente al yo proustiano, que tal como 

expresa Barthes, constituye un claro ejemplo de un sujeto de la enunciación 

narrativa, de la enunciación biográfica y de la simbólica al mismo tiempo53. 

Al escribir, el escritor se ve forzado a remarcar su “singularidad” ya que si 

bien el protagonista de la obra no es él, este sujeto habla a través de él. En 

definitiva, el escritor se constituye como un mediador entre el sujeto de la 

narración y los lectores. La cara visible y real de la obra. De esta manera, el sujeto 

de la obra aparece como una creación artística, como una fabricación misma del 

escritor como individuo. 

El Escritor es un hombre que se debate entre el ser y el devenir, entre el 

olvido y la memoria, entre la existencia y la trascendencia; en esta búsqueda, el 

sujeto de la obra aparece como el hallazgo de uno mismo, en definitiva, como la 

materialización de la búsqueda por la identidad. 

De esta manera, el escritor asume su finitud como ser humano y transforma 

ese vacío en la obra literaria. Así, tal como menciona Barthes, en la obra se busca 

“…asumir la fatalidad de una manera tan radical que nazca de ella una libertad; 

pues asumir es transformar, nada puede ser dicho, asumido si no es asociado a 

un trabajo de transformación; asumir una pérdida, un duelo, es transformarlo en 

otra cosa, la Separación será transformada en la materia misma de la Obra…”.54 

En este sentido, se podría decir que la obra literaria se presenta como una 

sublimación de la búsqueda de la trascendencia del escritor como artista. 

Así, está claro que el libro como obra termina siendo “el producto distinto de 

un yo diferente de aquel que manifestamos en nuestros hábitos…”55 ya que “Cada 

                                                            
53 Ver: BARTHES, Roland (2005) La preparación de la novela. Buenos Aires, Siglo Veintiuno 
Editores. Pág. 331 
54 Ídem. Pág. 374 
55 Ídem. Pág. 279 
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obra representa tan sólo una fracción del todo de la conciencia del artista.”56Tal 

como lo expresa Susan Sontag con respecto a Paul Goodman, al ver la obra de un 

escritor es posible que exista un ser humano más notable en los libros que en la 

vida propia del autor, o al contrario, “…la persona de la vida real es más noble que 

la persona de los libros. A veces casi no hay ninguna relación entre la persona de 

los libros y la persona de la vida real.”57 

De cualquier manera, la persona de la vida real es una identidad diferente al 

yo de la literatura, y debe interpretarse la literatura desde esa perspectiva; la única 

vinculación que debe considerarse entre ambos es, tal como expresó João 

Gilberto Noll en el marco de conferencias de FILBA, es “el protagonista (el sujeto 

de la literatura) no soy yo; pero habla a través de mí”58. 

 

Materia prima: el lenguaje 
 

“…mi propósito inicial sigue siendo 

el mismo: capturar los contenidos 

ocultos tras el aparente vacío del 

discurso…” 

Mario Levrero, El discurso vacío59 

 

 

Como hemos mencionado, el escritor se vale del lenguaje como materia 

prima de su obra. Dado que es una persona llena de palabras, se vale de ellas 

para expresarse en relación con el mundo.  

Así, existe una relación casi erótica entre el escritor y la lengua, es su 

propio material de trabajo, dado que este posee un gusto por el sonido y el ritmo 

de las palabras. Además, la obra literaria, al ser un texto, es también un sistema 

de significación, un objeto del lenguaje, y como tal, su centro es el signo. 
                                                            
56 SONTAG, Susan (2007) Bajo el signo de Saturno. Buenos Aires, Editorial Sudamericana. Pág. 
37 
57 Ídem. Pág. 19 
58 Conferencia dada por João Gilberto Noll en el marco del FILBA, el 14 de Septiembre de 2011 en 
Buenos Aires. 
59 LEVRERO, Mario (2011) El discurso vacío. Buenos Aires, Mondadori. Pág.75 
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Tal como expresa Mario Levrero, 

 “Parece que la función de escribir o de hablar es por completo 

dependiente de los significados, del pensar, y no se puede pensar 

conscientemente en el pensar mismo; de igual modo no se puede escribir o 

hablar por hablar, sin significados”60.   

 

No es necesario adentrarnos en los cuestionamientos acerca de la validez 

del lenguaje que plantea Gottlob Frege ni en las ideas planteadas por Ludwig 

Wittgenstein para alegar que el lenguaje designa la realidad. El lenguaje aparece 

como una figura del mundo, dado que al describir los hechos, describe al mundo. 

De esta manera, ordena, designa la realidad. Como sabemos, las palabras 

constituyen la unidad mínima de significado en la lengua y además, “Ninguna 

palabra es densa por sí misma, es apenas el signo de una cosa y, mucho más, la 

vía de un vínculo.”61 El escritor es consciente de esta realidad, de la diferencia 

entre el objeto y la palabra que designa dicho objeto, la realidad y la ficción, y 

juega con ello. 

Por consiguiente, “Como productor de frases, el escritor es el maestro del 

error; pero está inmunizado; es consciente del señuelo; está inspirado pero no 

alucinado: no confunde lo real con la imagen, el lector lo hace por él.”62  Así el 

escritor, al escribir debe asumir los límites intrínsecos de la lengua. 

 

El siguiente fragmento, perteneciente a Historia del llanto, de Alan Pauls 

resulta más que ilustrativo: 

“Eso, piensa. Eso ¿qué? ¿Qué es Eso? ¿Qué designa? (…) ¿Todo eso 

más él, él todo, entero, con su cara y su nombre y lo que hace y la manera de 

hablar y la edad que tiene?”63  

                                                            
60 Ídem. Pág. 48 
61 BARTHES, Roland (1983) El grado cero de la escritura, seguido de nuevos ensayos críticos. 
México DF, Siglo Veintiuno editores. Pág. 49 
62 BARTHES, Roland (2005) La preparación de la novela. Buenos Aires, Siglo Veintiuno Editores 
Pág. 153 
63 PAULS, Alan (2007) Historia del llanto. Buenos Aires, Anagrama. Pág. 57 
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En este sentido, el escritor se constituye como un prisionero de la lengua. 

En palabras de Mario Levrero: 

 

“La verdad de los hechos es que no somos otra cosa que un punto de 

cruce entre hilos que nos trascienden, que vienen no se sabe de dónde y que 

incluyen a todos los demás individuos. Este mismo lenguaje que estoy 

empleando, no me pertenece; no lo inventé yo, y si lo hubiera inventado no 

me serviría para comunicarme.”64 

 

El lenguaje con el que el escritor se expresa es el producto de una 

sociedad, así el escritor para expresar su soledad, su alienación, tiene como 

material primordial el elemento social por excelencia, la lengua. Esta paradoja 

lleva a que la literatura en sí se construya en base a contradicciones, 

contradicciones que los escritores modernos conocen y ponen en juego en sus 

obras, para expandir los límites del objeto literario. En otras palabras, “El escritor 

empieza a hacer trampas con el lenguaje que su condición y sus tradiciones le 

entregan.”65 

De esta manera, tal como indica Barthes, existe un “… paralelismo entre la 

posición del escritor respecto al lenguaje y la posición del ser humano frente al 

mundo”.66 Utilizar el lenguaje es una forma de hacerse reconocer por el otro, es 

una forma de pertenecer a una comunidad dada, Así podría decirse que “…El 

lenguaje no sirve solamente para comunicar; sirve para existir, sencillamente.”67  

En definitiva, “El lenguaje no es solamente el privilegio del hombre, es 

también su prisión.”68 Y como tal, establece límites, fronteras en las posibilidades 

de la escritura. Así, por ejemplo, se suele decir que los límites del mundo son los 

límites del lenguaje, lo posible es pensable; y como tal, lo pensable esta moldeado 

por la estructura de nuestro lenguaje69.   

                                                            
64 LEVRERO, Mario (2011) El discurso vacío. Buenos Aires, Mondadori. Pág. 48 
65 BARTHES, Roland (2003) Variaciones sobre la escritura. Buenos Aires, Paidós. Pág. 11 
66 Ídem. Pág. 174 
67 Ídem. Pág. 176 
68 Ídem. Pág. 189 
69 En este sentido, por ejemplo, no podemos imaginarnos un cuadrado circular o una recta curva, 
son ejemplos donde el lenguaje, impone límites a pensamientos contradictorios y/o ilógicos. 
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Por consiguiente, las características del lenguaje, al ser materia prima de la 

literatura, modifican también los alcances del objeto literario, demarcando su forma 

y sus límites. Estas ideas resultan interesantes para la propuesta de Roland 

Barthes en “El grado cero de la escritura”: la principal tarea de la crítica literaria 

debe ser la de descifrar la palabra tal como el escritor la construye.70 

 

 

Autor y sociedad 
“Una obstinada remanencia, que 

llega de todas las escrituras 

precedentes y del pasado mismo 

de mi propia escritura, cubre la voz 

presente de mis palabras.” 

Roland Barthes, La preparación de 

la novela71  

 

El escritor surge dentro de un contexto, en el marco de una sociedad dada. 

Ya hemos analizado cómo y porqué se escribe literatura, además del papel que 

posee el lenguaje como materia prima; por lo cual es necesario preguntarnos 

acerca de la figura del escritor dentro de la sociedad. Así, ¿Cuál es el rol del 

escritor en esta sociedad? ¿Cómo la obra individual pasa a ser considerada un 

objeto artístico, una producción cultural? 

Tal como lo expresa Jacques Rancière en su obra La palabra muda72 el 

lenguaje se constituye como el espejo de una sociedad y no simplemente como un 

instrumento de comunicación. El lenguaje es una vía de creación, de reflejo de 

una sociedad. De esta manera, expresa que no hay soledad del lenguaje, ya que 

en sí mismo constituye un modo de conexión con el otro, un producto cultural. Por 

                                                            
70 Ver: BARTHES, Roland (1983) El grado cero de la escritura, seguido de nuevos ensayos críticos. 
México DF, Siglo Veintiuno editores. Pág. 190 
71 BARTHES, Roland (2005) La preparación de la novela. Buenos Aires, Siglo Veintiuno Editores 
Pág. 25 
72 RANCIÈRE, Jacques (2009) La palabra muda. Buenos Aires, Eterna Cadencia. Pág.60 
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consiguiente, dado que el escritor utiliza al lenguaje como materia prima de su 

obra, la literatura es intrínsecamente, un fenómeno social. En las propias palabras 

de Rancière: 

“La literatura es “social”; expresa la sociedad ocupándose de sí 

misma, es decir de la manera como las palabras contienen un mundo. Y es 

“autónoma” en la medida en que no tiene reglas propias, en que es el lugar 

sin contornos donde se exponen las manifestaciones de la poeticidad.”73 

 

Así, la literatura constituye una respuesta social, una sublimación de alguien 

que no encaja en la sociedad, un sujeto enajenado. Esta es la principal 

contradicción del objeto literario, contradicción de la que los escritores 

contemporáneos son conscientes y ponen en tensión para trascender las fronteras 

de lo literario. 

Por consiguiente y sin lugar a dudas, “Ser autor es encarnar un papel que, 

conformista o no, sigue siendo responsable ante cierto orden social.”74 Debido a 

que la escritura, en principio, es una actividad que desde sus orígenes ha estado 

ligada a un mundo de instituciones75, (dado que ha sido una forma de archivar de 

información importante en las antiguas civilizaciones -como la sumeria o la 

egipcia, entre otras-). En este sentido, al constituirse como arte,  

“…la literatura (…) es finalmente el lazo que encadena el escritor a 

una Historia también encadenada: la sociedad lo marca con los signos claros 

del arte, con el objeto de arrastrarlo con más seguridad en su propia 

alienación.”76 

Cabe mencionar que cada arte, y en especial la literatura, se constituye 

como un lenguaje específico, “…una manera propia de combinar los valores de 

expresión del sonido, del signo y de la forma.”77 Es decir, tal como comenta 

                                                            
73 Ídem. Pág. 62 
74 SONTAG, Susan (2007) Bajo el signo de Saturno. Buenos Aires, Editorial Sudamericana Pág. 22 
75 Ver Barthes, Roland (2003) Variaciones sobre la escritura. Buenos Aires, Paidós Pág. 138 
76 BARTHES, Roland (1983) El grado cero de la escritura, seguido de nuevos ensayos críticos. 
México DF, Siglo Veintiuno editores. Pág.46 
77 RANCIÈRE, Jacques (2009) La palabra muda. Buenos Aires, Eterna Cadencia. Pág.62 
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Zygmunt Bauman78 con respecto al arte en la era de la modernidad líquida, el arte 

constituye una capacidad de auto-transformarse, de reciclar la experiencia 

humana de estar-en-el-mundo y ofrecer un nuevo punto de vista.  

Por otro lado, es necesario mencionar que el escritor sin duda, al surgir 

dentro de un contexto dado, es un producto de su tiempo; debido a que se 

enmarca en una sociedad y en un momento de la historia determinado. Tal como 

expresa Roland Barthes, “Bajo la presión de la Historia y de la Tradición se 

establecen las posibles escrituras de un escritor dado…”79, la escritura tiene una 

memoria, surge en un contexto determinando las posibilidades del artista de 

escribir y del lector para interpretar. La obra maestra surge cuando la sociedad 

está preparada para recibirla. Dado que se inscribe dentro de una tradición 

literaria, el escritor al crear su obra puede o, mejor dicho, debe elegir entre 

continuar (imitando) la tradición o romper con las leyes del arte establecidas hasta 

el momento. Así, tal como dijo Walter Benjamin  “Todas las grandes obras de la 

literatura fundan un género o disuelven uno”. Los escritores contemporáneos aquí 

analizados, como se verá, son aquellos que han elegido romper con la tradición, 

posibilitando la expansión del objeto literario. 

En definitiva, tal como lo ha expresado Susan Sontag, se puede decir que 

“El arte se convierte en una afirmación de conciencia de sí mismo, una conciencia 

que presupone una discordia entre el ego del artista y la comunidad.”80 De esta 

manera, el escritor como artista, es una conciencia tratando de ser; aún más, “…el 

esfuerzo del artista es medido por el tamaño de su ruptura con la voz (de la razón) 

colectiva”81. 

En otras palabras significa que: 

                                                            
78 BAUMAN, Zygmunt (2007) Arte, ¿líquido? Madrid, Zequitur. Pág. 95 
79 Op. Cit. Pág. 25 
80 SONTAG, Susan (2007) Bajo el signo de Saturno. Buenos Aires, Editorial Sudamericana Pág. 
Pág.24 
81 Ídem. 
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“La literatura como expresión del genio individual y la literatura como 

expresión de la sociedad son las dos versiones de un mismo texto, expresan 

un único y mismo modo de percepción de las obras de arte de escribir.”82 

 

El escritor hoy 
 

"Me cuesta encontrarme conmigo mismo, no ya en un sentido 

profundo, sino también en las pequeñas cosas y en los pequeños gestos 

cotidianos. Uno es uno mismo pero también es su entorno; el sí mismo se 

prolonga y se proyecta en el entorno, y un desajuste en este último desajusta 

todo el psiquismo”.  

Mario Levrero, “La palabra muda”83  

 

En definitiva, hemos visto que el escritor es un artista que en la búsqueda 

por la trascendencia decide escribir, utilizar el lenguaje como material primordial, 

expresarse mediante las palabras para no pasar desapercibido en el mundo. 

Hemos analizado la principal contradicción que ronda a la literatura y, en especial, 

a la figura del escritor: una persona que no encaja en la sociedad y decide 

expresar ese vacío con el elemento social por excelencia: el lenguaje. Además, 

hemos tratado de vislumbrar cuáles son los motivos que llevan a una persona a 

decidirse por escribir literatura, y qué significa para él. Finalmente, hemos 

acordado que una obra literaria tiene dos caras, por un lado, es la vívida expresión 

de una conciencia individual, la del artista; y por el otro, es el producto de una 

sociedad, representa una producción cultural. 

Hoy en día, el escritor surge como una figura que tiene algo que decir al 

mundo, que sin preocuparse tanto por cómo el mensaje está expresado, ni por la 

futura interpretación del lector, desea añadir otro punto de vista a la comprensión 

que se tiene del mundo y de la vida en sí misma. El vacío existencial, la búsqueda 

de la trascendencia, la superación del caso personal, son aspectos filosóficos que, 

                                                            
82 RANCIÈRE, Jacques (2009) La palabra muda. Buenos Aires, Eterna Cadencia. Pág. 72 
83 LEVRERO, Mario. (2011) El discurso vacío. Buenos Aires, Mondadori Pág. 156 
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teniendo o no conciencia de ello, el escritor se plantea al decidir escribir una 

novela. Así, 

 “La tarea ética del escritor moderno no es ser creador sino 

destructor: destructor de la introspección superficial, de la idea consoladora 

de lo universalmente humano, de la creatividad del aficionado y de las frases 

vacías.”84 

El escritor es un individuo tratando de asimilar su existencia, buscando una 

forma de trascender, a través de la satisfacción de su deseo de escribir. Es el 

autor de la obra literaria, y como tal, (dado que autor viene de la palabra latina 

auctor que significa –el que aumenta-) es el que añade y ofrece al lector nuevos 

puntos de vista, nuevas formas de ver el mundo. 

Zygmunt Bauman, en su obra “Arte, ¿líquido?” contrapone dos puntos de 

vista con respecto al arte, que son perfectamente aplicables también, a las obras 

literarias como objeto artístico. Por un lado, menciona que para Otto Rank 

(conocido psicoanalista austríaco de principios del siglo XX) el origen y la 

persistencia del arte surgía ante el deseo individual de la inmortalidad del artista; 

esta necesidad de trascender a la muerte y de ser recordado. Por otro lado,  

Hannah Arendt (renombrada teórica de  la filosofía política del siglo XX) expresa 

que la inmortalidad no está en la figura del artista sino en la obra de arte en si, la 

obra es la cosa que perdura por sí misma, sin importar sus condiciones de 

producción85. 

Ante esta contraposición, y según con las teorías que hemos hasta aquí 

analizado, se puede decir que ambas posturas son válidas, representan los dos 

lados de la misma moneda, tal como hemos explicado; Otto Rank ve la obra como 

producto de una conciencia individual, mientras que Arendt la considera como una 

producción cultural, expresión de la sociedad. 

                                                            
84 SONTAG, Susan (2007) Bajo el signo de Saturno. Buenos Aires, Editorial Sudamericana. Pág. 
141 
85 Cabe mencionar que esta discusión será retomada más adelante, al discutir acerca de “la muerte 
del autor” propuesta por Roland Barthes. 
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De cualquier manera, tal como expresa Bauman: “La historia del arte nos 

indica que arte y conciencia de la mortalidad vinieron al mundo de la mano”86, y la 

literatura, aparece como una forma de esta expresión artística. 

Finalmente, es necesario mencionar que dado que el arte es una expresión 

de la sociedad, que surge dentro de un contexto histórico determinado; refleja los 

cambios de la época en la que está inmersa. De esta manera, en la actualidad, 

hay una idea de escribir de otra manera, una forma más adecuada a la expresión 

de la contemporaneidad. Los escritores buscan nuevas formas de expresión, de 

expandir los límites y los alcances de la literatura. Así se exploran los elementos 

de la literatura y se buscan nuevas formas y técnicas.  

Tal como hemos visto, la búsqueda por la expresión del yo es una cuestión 

constitutiva de la literatura, pero dado a la modificación del mundo en que vivimos, 

esa expresión ha cambiado. Los límites y las fronteras entre la figura del escritor y 

el sujeto de la escritura han variado. De esta manera, esta tesis se propone tal 

como hemos dicho anteriormente, evaluar en qué modos se ha modificado esta 

búsqueda, cómo se ha tensionado la relación entre el escritor y el sujeto de la 

escritura, como ha cambiado la noción del sujeto y del individuo en la literatura 

contemporánea. Es por ello, que, a continuación (una vez estudiada la posición del 

escritor dentro del arte y de la sociedad en la actualidad) pasaremos a describir la 

del sujeto de la escritura, con el propósito de echar un poco de luz a la expansión 

del objeto literario en esta área, el área de la identidad. 

  

                                                            
86 BAUMAN, Zygmunt (2007) Arte, ¿líquido? Madrid, Zequitur. Pág. 15 
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El sujeto de la escritura 
 

Dado que esta investigación consiste en una exploración de las formas de 

no pertenencia, puntualmente enfocada en la identidad del escritor y su relación 

con la obra; a continuación nos adentraremos en estudiar el sujeto de la escritura, 

para ver cómo se presenta en las obras seleccionadas y cómo se materializa la 

búsqueda del yo en la literatura actual. 

Como hemos visto anteriormente, el sujeto de la escritura es el responsable 

de lo dicho dentro del universo de la escritura, es el personaje que fluye a través 

del texto, el cual no necesariamente responde a la figura del escritor. 

El sujeto de la escritura representa el centro y actor de la acción, la 

materialización de un punto de vista, desde donde se narra la obra. Tal como 

expresa Roland Barthes, la creación del sujeto literario no es una cuestión de 

imaginación, sino de “…formación de imágenes del Yo a través de la 

mediación de Frases…”87. 

A continuación, estudiaremos cómo se produce esa expresión, como se 

logra decir Yo a través del sujeto de la escritura. El objetivo, como ya hemos 

dicho, es ver cómo la tensión entre escritor y sujeto de la escritura, es decir, entre 

autor y enunciador, funcionan hoy en día. Inscripta en una investigación mayor 

acerca del lugar del sujeto en la sociedad, veremos cómo se presenta en la 

literatura contemporánea y cómo ha cambiado con respecto al pasado.  

Por consiguiente, en este apartado desarrollaremos cómo se produce la 

búsqueda del yo, qué se interpreta por ello, cómo ha cambiado la forma de narrar 

en las obras y eso como afecta en la creación de la identidad del sujeto. 

Finalmente, introduciremos dos discusiones, la primera acerca del giro 

autobiográfico en la literatura, y la segunda acerca del papel del autor en la 

                                                            
87 BARTHES, Roland (2005) La preparación de la novela. Buenos Aires, Siglo Veintiuno Editores 
Pág. 153 
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interpretación; para finalmente poder concluir acerca de la disolución de fronteras 

entre ambas entidades, fenómeno actual en la redefinición del objeto artístico, y 

sobre todo, del literario. 

 

La presentación del Yo 
“Aquello que hay en mí, que no soy 

yo, y que busco. Aquello que hay en 

mí, y que a veces pienso que también 

soy yo, y no encuentro.” 

Mario Levrero, El discurso vacío88 

 

A la hora de analizar al enunciador en la literatura contemporánea 

observamos que esta construcción aparece en ruinas, o al menos, desordenada 

desde sus bases. Dado que existe una expansión de los límites del yo, hay una 

multiplicación de sus identidades, donde todas las subjetividades son puestas en 

duda. El yo en la literatura actual aparece vulnerable frente al contexto, sobre todo 

frente a la apertura con el otro y el contacto con el exterior. 

En la construcción del individuo de la obra, el escritor del mundo 

contemporáneo deja de lado la importancia protagonista que caracterizó al yo 

literario en el pasado, para dar espacio a las historias que ocurren a su alrededor. 

Este es el caso de “La virgen de los sicarios”, donde Fernando se dedica a narrar 

la vida de los sicarios; o de “Lord”, donde el protagonista se explaya acerca de los 

lugares por los que transita antes que narrar episodios biográficos. 

En el pasado, el narrador era la fuente del conocimiento, el dueño de la 

verdad, aquel que conocía cada detalle de la historia contada. Era quien, testigo o 

protagonista de los hechos, tenía algo para contar que merecía ser escuchado. 

Esta postura es claramente identificable con el sujeto proustiano: el narrador en 

“En busca del tiempo perdido” es un yo que vivió la historia y que, mirando en 

retrospectiva, narra lo acontecido, desde de su posición del saber. 
                                                            
88 LEVRERO, Mario (2011) El discurso vacío. Buenos Aires, Mondadori. Pág. 11 
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Hoy en día han cambiado las formas de expresión, como ya nos hemos 

referido antes, en la literatura “ignorante” se deja de lado la autoridad del narrador 

posibilitando que el lector tenga un papel activo en la interpretación. Así, el autor 

no aparece como primordial; hay un narrador que no sabe todo; un yo indefinido 

que no tiene autoridad dentro de lo que escribe. Este sujeto se presenta como una 

figura ambigua, por quién es y por cómo narra. Por consiguiente, esta pérdida de 

autoridad lleva a una nueva dinámica en las novelas, dado que los escritores 

utilizan nuevas técnicas para expresarse, para construir al yo narrativo. Y 

sobretodo, este yo adquiere un nuevo valor. 

A continuación veremos cómo han cambiado estas técnicas en la 

presentación del yo y la construcción de la individualidad. Para ello, primero 

veremos cómo se ha pasado de un yo definido, a la despersonalización del yo en 

el relato; luego veremos cómo se ha pasado de la utilización de la tercera persona 

a un auge de la primera persona; y, finalmente, veremos como la relación con el 

otro, el tiempo y el espacio aparecen como fuerzas que definen al sujeto literario 

en la actualidad. Además, en el último apartado de este capítulo veremos cómo, 

en las obras latinoamericanas seleccionadas, los escritores han desarrollado la 

presentación del yo, es decir, ejemplificaremos acerca de cómo se expresa en la 

actualidad esta noción de individualidad del sujeto de la escritura.  

De esta manera, argumentaremos que existe una disolución de la frontera 

del yo en la obra, lo que determina una intromisión del autor dentro de la 

enunciación y viceversa. Esta cuestión aparece como una búsqueda estética, que 

muestra la pluralidad del yo en su totalidad, apareciendo como una fiel expresión 

de la expansión del objeto literario. 

 

Roland Barthes estaba muy interesado en la construcción del yo, por lo que 

prestó especial interés en este tema en sus cursos en el Collège de France acerca 

de la preparación de la novela. Dado que escribir no es hablar, el yo aparece 
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lejano, remite a una ruptura espacio temporal de la deixis. Por lo cual la 

presentación del yo es muy importante a la hora de la correcta interpretación del 

escrito. 

Barthes desarrolla puntualmente la idea de “individuación” para referirse a 

este tema. La “individuación” es un concepto introducido por Carl Jung para la 

psicología analítica, y retomado por Gilles Deleuze; que remite al proceso por el 

cual el individuo se constituye como tal, como un sujeto, como un todo. En 

palabras de Roland Barthes, es la “…noción que consiste en referir a la 

irreductibilidad, el matiz fundador, lo Tal, lo Especial del individuo (sujeto cívico y 

psicológico) a determinado momento de ese individuo…”89. Es decir, es el proceso 

de autorrealización, de devenir del ser.  

Cabe mencionar que este concepto es ambiguo, por un lado, expresa la 

individualidad del sujeto en sí mismo y por otro, multiplica al sujeto, dada la 

pluralidad de subjetivaciones, al punto de ausentarlo del relato. Así,  

”El yo es una pluralidad  de fuerzas casi personificadas que se sitúan 

alternativamente en proscenio y toman el aspecto del yo; desde ese lugar, 

contempla las demás fuerzas, como un sujeto contempla un objeto que le es 

exterior, un mundo exterior que lo influye y lo determina. El punto de 

subjetividad es móvil.” 90  

De esta manera, la subjetividad en el relato no debe ser negada, no se 

debe pretender objetividad dado que no es posible. Barthes aclara que hay que 

asumir la subjetividad como un tejido, conformada por una red de distintos puntos 

de vista móviles.  

Las obras de la literatura contemporánea seleccionadas muestran esta 

noción, de la pluralidad de subjetividades, en su máxima expresión. Como 

veremos más adelante, la voz interna del personaje aparece multiplicada, el autor 

ha perdido su autoridad dentro de la obra, y aparece mezclado, en un yo 

                                                            
89 BARTHES, Roland (2005) La preparación de la novela. Buenos Aires, Siglo Veintiuno Editores. 
Pág. 84 
90 Ídem. Pág. 85 
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despersonalizado. Sin duda alguna, esta despersonalización del sujeto configura 

la forma más fiel del anonimato, expresión de la sociedad actual, donde las 

identidades son dinámicas e intercambiables. 

En este juego por la identidad, donde el escritor aparece como personaje y 

el límite entre el autor y su obra, y más precisamente con el sujeto de la escritura; 

se borra, mezclándose en una relación cuasi-simbiótica.  

En pocas palabras se puede decir que el yo, el “ego” aparece como una 

creación, una forma en que el escritor expresa la individualidad, una manera de 

posicionarse frente al relato en uno (o varios) puntos de vista para narrar en la 

obra. Así, en definitiva, “El ego es un texto: hay que descifrarlo; (…) El ego es un 

proyecto: algo que hay que construir”91.  

 

La búsqueda de la identidad 
 

La conformación de la identidad es un tema elusivo y ambivalente, dado 

que es complicado de definir. La identidad constituye una convención necesaria 

socialmente, que generalmente surge de la expresión de las instituciones como la 

familia, el estado o la religión, entre otras. De esta manera, soy en la medida en 

que pertenezco, en que soy parte de una institución; así, soy hijo, padre, 

argentino, mexicano, judío, católico, etc. Las instituciones conforman el factor de 

primordial de la estratificación, y visto desde una perspectiva kantiana, son el a 

priori de la vida social. 

En la actualidad estamos viviendo momentos de transformaciones, 

expansiones y nuevas posibilidades; la caída del estado de bienestar, la creciente 

globalización y el surgimiento de nuevas tecnologías de la comunicación han 

posibilitado nuevas dinámicas de comportamiento, reconfigurando la definición del 

sujeto, su lugar en la sociedad y su relación con el mundo.  
                                                            
91 SONTAG, Susan (2007) Bajo el signo de Saturno. Buenos Aires, Editorial Sudamericana. Pág. 
126 
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Zygmunt Bauman, reconocido sociólogo polaco, refiere a este fenómeno 

como la “modernidad líquida”. Esta idea remite a que vivimos en una era donde la 

sociedad civil ha colapsado, frente al retiro del estado como proveedor de las 

necesidades básicas. La caída de las instituciones que enmarcaron nuestra 

sociedad ha producido que el individuo aparezca como un ser enajenado, que ha 

perdido la confianza en las directrices que antes definían su existencia. Así, 

actualmente la modernidad ya no se propone objetivos ni metas; lo permanente 

pasa a ser el estado de transitoriedad, y la vida se vuelve una búsqueda contante 

por la experimentación de sensaciones. 

La búsqueda de instantes significativos, experiencias únicas y nuevas 

sensaciones, se ha convertido, según Bauman, en el principal objetivo de la vida; 

a diferencia de la modernidad sólida, donde la realización personal se obtenía en 

el logro de metas personales y el cumplimiento de objetivos más grandes que uno. 

Así, “La estrategia del carpe diem es una respuesta a un mundo desprovisto de 

valores que pretende ser duradero.”92  

En este contexto, la definición de la identidad se vuelve una tarea 

sumamente complicada y endeble… 

“La idea de “identidad” nació de la crisis de pertenencia y del esfuerzo que 

desencadenó para salvar el abismo existente entre el “debería” y el “es”, para 

elevar la realidad a los modelos establecidos que la idea establecía, para rehacer 

la realidad a imagen y semejanza de la idea.”93Es por ello, que el artista, en su 

búsqueda por la representación del yo en la escritura, es una conciencia que se 

debate entre el ser y el devenir94. 

De esta manera, hoy en día, “…la identidad se nos revela sólo como algo 

que hay que inventar en lugar de descubrir; como el blanco de un esfuerzo, “un 

                                                            
92 Ídem. Pág. 115 
93 Ídem. Pág. 49 
94 Idea que remite a lo expresado por Roland Barthes en “La preparación de la novela”. Ver 
BARTHES, Roland (2005) La preparación de la novela. Buenos Aires, Siglo Veintiuno Editores. 
Pág. 361 
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objetivo”…”95. La modernidad líquida, en este sentido puede definirse como una 

era de las identidades dinámicas, pasajeras e inestables; caracterizada por la 

ausencia de instituciones tradicionales que guíen nuestro comportamiento y la 

búsqueda constante, y desesperada, de comunidades de pertenencia96.    

Cabe mencionar que “Hablamos de identidad debido al desmoronamiento 

de esas instituciones que, por usar una de las famosas expresiones de Georg 

Simmel, constituyeron durante muchos años las premisas sobre las que se 

construyó la sociedad moderna.”97  

Así, tal como Bauman ha expresado:  

“En el fiero y nuevo mundo de las oportunidades fugaces y de las 

seguridades frágiles, las innegociables y agarrotadas identidades 

chapadas a la antigua simplemente no sirven.”98  

Dado que la literatura aparece como una expresión artística de la sociedad; 

podemos ver cómo en las obras seleccionadas, se refleja este estado. Tanto La 

virgen de los Sicarios, como Lord, Lecciones para una liebre muerta o La fiesta 

vigilada aparecen como claras expresiones de la pérdida de la individualidad, la 

marginación y la búsqueda de la identidad en una sociedad que se presenta hostil 

a la soledad del sujeto.  

Los sujetos de las obras mencionadas expresan, con diferentes técnicas, 

ese vacío existencial, esa necesidad de vivir experiencias límites, como viajes al 

extranjero, robos y asesinatos; la búsqueda por definirse, sentirse parte, y la 

posterior desilusión y soledad frente a un medio hostil e indiferente. El sujeto debe 

adaptarse y ser versátil, adquiriendo distintas identidades según el medio lo exige. 

                                                            
95 BAUMAN, Zygmunt (2007) Identidad. Buenos Aires, Losada. Pág. 40 
96 Es en este contexto que Bauman refiere que las marcas y las redes sociales parecen tomar el 
lugar de las antiguas instituciones, en la creación de comunidades en las que los individuos se 
sientan parte.  
97 Idem. Pág. 19 
98 Ídem. Pág. 63 



‐ 47 ‐ 
 

Esta idea se ve claramente reflejada, por ejemplo, en el episodio en que el 

protagonista del Lord decide maquillarse, al no reconocerse frente al espejo. La 

necesidad de disimular el paso del tiempo, de evitar verse viejo, lo lleva a crear 

otra “máscara”, una nueva identidad. Así refiere: 

“No me importaba que las personas que caminaban por la calle no 

me notaran, me confundieran con todas: era de ese material difuso de la 

multitud que yo construía mi nuevo rostro, una nueva memoria.”99  

Tal como expresa Bauman: “… el peliagudo meollo de la identidad, la 

contestación a la pregunta “¿quién soy yo?” y, lo que es todavía más importante, 

la credibilidad continuada de cualquiera que sea la respuesta que se dé a 

semejante pregunta, no se puede formular a menos que no se haga referencia a 

los vínculos que conectan al ser con otra gente y se asuma que dichos vínculos 

permanecen estables y si se puede confiar en ellos  con el paso del tiempo.”100 Es 

por ello que el sujeto aparece alienado, perdido, confundido con la multitud; ante la 

imposibilidad de crear una identidad duradera, su salvación es la mimetización, la 

creación de máscaras que lo integren al contexto. Por consiguiente, en la era de la 

modernidad líquida, la capacidad de hacerse con una identidad flexible y versátil 

aparece como un valor en el sujeto. 

Además, definirse en una única identidad conlleva sus desventajas, dado 

que “… `identificarse con…´ significa entregar rehenes a un destino desconocido 

sobre el que no se puede ejercer influencia, ni mucho menos controlar.”101 Es 

decir, significa verse limitado a adaptarse a posibles cambios en el futuro. 

En definitiva, con la globalización, la definición de la identidad se convertido 

en un asunto complejo y candente. Se han borrado todos los puntos de referencia 

que antes la demarcaban y los marcos que la contenían. En otras palabras, “la 

“identidad” entraña una lucha simultánea contra la disolución y la 

                                                            
99 NOLL, Joao Gilberto (2006) Lord. Buenos Aires, Adriana Hidalgo Editora. Pág. 37 
100 BAUMAN, Zygmunt (2007) Identidad. Buenos Aires, Losada Pág. 145 
101 Ídem. Pág. 70 
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fragmentación…”102 del sujeto, en pos de adaptarse a los cambios que lo rodean. 

De esta manera, “No somos constructores-de-identidades sino –aunque no 

siempre totalmente libres- electores-de-identidades, identidades cada vez más 

agradables y flexibles”103 que se adapten al contexto en el que estamos inmersos. 

 

Narrar: de la 3° a la 1° persona 

 

Uno de los cambios fundamentales a los que debemos hacer referencia con 

respecto a la construcción del sujeto de la escritura, y a la manera de narrar en la 

literatura contemporánea, es el cambio de la utilización del narrador en tercera 

persona, a la primera. 

Sin duda alguna, la narración desarrollada en la tercera persona era un 

rasgo característico de las novelas clásicas, dado que corresponde a un criterio 

formal clásico junto con el cuidado del ritmo escrito, la utilización del pretérito 

indefinido (a la que nos referiremos más adelante) y el estilo indirecto en los 

diálogos.  

Según Roland Barthes, estas características narrativas se tratan de un 

código completamente gastado, que no condice con la contemporaneidad. Es por 

ello que él expresó, ya a principios de la década de 1980, que dichas formas se 

encontraban desgastadas, eran anticuadas y su utilización correspondía a las 

novelas de antaño. Él ya proponía la superación de estas formas, en pos de 

nuevas y, más convenientes, formas de expresión que respondan a la actualidad. 

Es así que en la actualidad hay un auge por la utilización de la primera 

persona en la narrativa contemporánea. Este narrador, ya no aparece como un 

                                                            
102 Ídem. Pág. 164 
103 BAUMAN, Zygmunt (2007) Arte, ¿líquido? Madrid, Zequitur. Pág. 19 
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testigo más de los hechos, sino que, a diferencia de las novelas tradicionales, el 

narrador aparece como actor. 

Cabe mencionar que, en el ensayo El grado cero de la escritura,  Roland 

Barthes ha expresado que: “El pretérito indefinido y la tercera persona de la 

Novela, no son más que ese gesto fatal con el cual el escritor señala la máscara 

que lleva.”104 Para referirse a que con esa técnica (a la cual se resiste), el escritor 

asume su lugar como creador de la ficción, como autor de la historia narrada; 

como se verá más adelante (en el apartado acerca de la tensión entre lo real y lo 

ficcional), con el uso de esas técnicas el escritor explicita su papel como creador 

de ficciones, desde el punto de vista del narrador omnisciente, cual si fuera un 

dios que todo lo sabe y muestra los hechos tal cuales son. 

Esta idea semeja a la postura de Fernando Vallejo (autor de La virgen de 

los sicarios): él ha preferido utilizar la primera persona en su obra debido a que ha 

cuestionado fuertemente los alcances de la tercera persona, para él es una forma 

de narrar “chismosa”.  

En sus propias palabras, Fernando Vallejo expresa:  

“Durante los últimos doscientos años, la novela (entendiendo por 

novela la ficción en tercera persona) ha sido el gran género de la literatura. 

Ya no puede serlo más, ése es un camino recorrido, trillado, y no lleva a 

ninguna parte. ¿Qué originalidad hay en tomar, por ejemplo, una persona 

de la vida (o varias armando un híbrido) y cambiarle el nombre dizque para 

crear un personaje? Yo resolví hablar en nombre propio porque no me 

puedo meter en las mentes ajenas, al no haberse inventado todavía el 

lector de pensamientos; ni ando con una grabadora por los cafés y las 

calles y los cuartos grabando lo que dice el prójimo y metiéndome en las 

camas y en las conciencias ajenas para contarlo de chismoso en un libro. 

Balzac y Flaubert eran comadres. Todo lo que escribieron me suena a 

chisme. A chisme en prosa cocinera.”105 

                                                            
104 BARTHES, Roland (1983) El grado cero de la escritura, seguido de nuevos ensayos críticos. 
México DF, Siglo Veintiuno editores. Pág. 45 
105 Entrevista  a Fernando Vallejo, para el Diario El Pais. VILLORO, Juan (2002) “De lo único que 
me considero artista es de la supervivencia'” Diario El Pais. Disponible en 
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De esta manera, la primera persona le permite contar la historia de otra 

forma, más testimonial y cercana al lector. 

Así el predominio de las obras en primera persona aparece como un 

recurso para expandir los viejos límites, para ir más allá de las anticuadas técnicas 

de las novelas tradicionales y encontrar nuevas formas de expresión. Pero, 

¿podemos decir que este predominio de la primera persona en la narrativa 

contemporánea representa un giro autobiográfico? En el siguiente apartado 

trataremos de responder esta pregunta. 

 

 ¿Giro autobiográfico? 

 

Este predominio de nuevas formas en la narrativa contemporánea tales 

como el uso de la primera persona en el relato y la preferencia por el tiempo verbal 

presente (a diferencia de las novelas tradicionales, donde solía escribir en tercera 

persona y en pretérito indefinido) ha llevado una discusión en el ámbito de la 

critica literaria acerca de cómo interpretar este cambio. 

El uso de la primera persona, la aparición de la experiencia personal 

mezclada con elementos ficcionales aparece como un rasgo de la expansión de lo 

literario; de esta manera, la ensayista argentina Beatriz Sarlo en su libro Tiempo 

pasado. Cultura de la memoria y giro subjetivo editado en el 2005; introduce la 

idea de que en la literatura argentina de los últimos años se ha producido un “giro 

subjetivo” dado que el yo se presenta como eje de la experiencia social, donde 

sujeto y colectivo se recrean a sí mismos a partir de la subjetivación de una 

experiencia colectiva. Así, “giro subjetivo” remite a la reivindicación de la 

subjetividad como ícono de Verdad para la reconstrucción del pasado. De esta 

manera, anuncia que: 

                                                                                                                                                                                     
http://elpais.com/diario/2002/01/05/babelia/1010191150_850215.html Accedido: 21 de mayo de 
2012 
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“…la actual tendencia académica y el mercado de bienes 

simbólicos se propone reconstruir la textura de la vida y la verdad 

albergadas en la rememoración de la experiencia, la revaloración de la 

primera persona como punto de vista, la reivindicación de una dimensión 

subjetiva que hoy se expande sobre los estudios del pasado y los estudios 

culturales del presente.”106  

Asimismo, esta idea de “giro subjetivo” tiene su correlato en la noción 

introducida por el crítico literario Alberto Giordano quien ha utilizado este término 

para referirse a la aparición de un “giro autobiográfico” en la literatura. Si bien, en 

su artículo “Cultura de la intimidad y giro autobiográfico” se centra en la literatura 

argentina, sus ideas se enmarcan en un fenómeno propio de la literatura mundial. 

En sus palabras: 

 “Lo que llamo el giro autobiográfico de la literatura argentina 

actual no es, en realidad, más que una manifestación particular del masivo 

giro autobiográfico en el que están comprometidas actualmente un 

conjunto de prácticas artísticas no sólo dentro de la cultura nacional, sino a 

nivel mundial.”107  

Para él, el “giro autobiográfico” consiste en  surgimiento del yo como figura 

central del relato, la intimidad como medio para comprender las transformaciones 

históricas y la creciente tendencia a explicar fenómenos de las ciencias sociales 

en clave psicológica.  

Esta nueva concepción ha producido algunas discusiones polémicas dentro 

de la crítica literaria argentina. En primer lugar, la principal crítica realizada a esta 

noción de “giro autobiográfico” planteada por Alberto Giordano ha sido la selección 

de las obras para fundamentar su argumento. Dado que la aparición de obras 

escritas en primera persona no quita que simultáneamente continúen 

publicándose obras con características de la literatura clásica, así como la 

                                                            
106 SARLO, Beatriz (2005) Tiempo pasado: cultura de la memoria y giro subjetivo. Una discusión. 
Buenos aires, Siglo Veintiuno Editores. Pág. 21 
107 GIORDANO, Alberto. “Cultura de la intimidad y giro autobiográfico en la literatura argentina 
actual” Disponible en: http://www.rayandolosconfines.com.ar/pc21_giordano.html Accedido: 9 de 
mayo de 2012 
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publicación de distintos best-sellers108.  Aquí la discusión reside en que no todas 

las obras publicadas en la actualidad corresponden a los patrones propios de la 

autobiografía, por lo cual, es difícil decir que hay un auge por la literatura del yo o 

un giro autobiográfico. De esta manera, es claro que, para poder debatir 

seriamente, es necesario definir correctamente de qué se está hablando con 

dichos términos. 

En segundo lugar, se ha discutido la idea de giro “autobiográfico”, en el 

sentido de que si la idea de autobiografía es aplicable a toda la literatura 

contemporánea escrita en primera persona. ¿Es condición suficiente que en la 

actualidad se publiquen obras narradas en primera persona, para indicar que hay 

un auge de la dimensión autobiográfica en la literatura? 

Al respecto, Beatriz Sarlo, en su entrevista para la Revista Ñ, menciona que 

hay que diferenciar correctamente la literatura del yo del testimonio. Ya que, si 

bien ambos utilizan la primera persona para narrar, representan casos diferentes 

de este uso, con distintas pretensiones. El testimonio, por ejemplo, esta basado en 

la sinceridad y honestidad; a una obra testimonial se le pide que sea veraz y 

honesta, que lo dicho tenga una correspondencia con la realidad. En cambio, a la 

literatura del yo no se pregunta si es cierto o no. No se le pide la verdad. La 

literatura del yo se puede presentar como verdad, pero no es obligación que lo 

sea. Representa un gesto de imaginación frente a referencia empírica, por lo cual, 

se le pide que sea verosímil, pero no honesta.109 

Por lo tanto, podemos concluir que no se trata de un “giro autobiográfico” 

cualquier texto que, escrito en primera persona, aporte “huellas del yo” del autor. 

Quizás ni siquiera sea adecuado el término “autobiográfico” dado que las 

características que definen a una autobiografía, en este tipo de literatura 

contemporánea, no se respetan.  

                                                            
108 Así, se ha mencionado que ha hecho una selección engañosa para justificar su argumento. 
109 Entrevista a Beatriz Sarlo para la revista Ñ. Disponible en: 
http://edant.revistaenie.clarin.com/notas/2008/03/01/01618858.html Accedido: 15 de mayo de 2012 
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La escritura autobiográfica, en este sentido, dado que consiste en una 

forma inmediata y clásica, aparece como el principal recurso de un escritor para 

hacer de su vida una Obra. Sin embargo, hoy en día, se han superado estos 

géneros, con la introducción de nuevas técnicas. El hecho de que las obras 

seleccionadas se encuentren en primera persona, y que sus personajes 

principales sean identificables con la figura del escritor no es rasgo suficiente para 

presuponer que se trata de un testimonio biográfico. En estas novelas no se narra 

la existencia cotidiana del escritor, y, tal como ha mencionado Roland Barthes, “El 

yo se coloca más allá de la convención e intenta destruirla remitiendo el relato a la 

falsa naturalidad de una confidencia.”110  

Dado que los límites entre lo real y lo ficcional se encuentran difusos, la 

temporalidad se encuentra fragmentada y la historia gira entorno a otros ejes de 

significación más allá de lo experimentado por el personaje. Por consiguiente, es 

preciso mencionar que estas obras pueden considerarse una representación de la 

superación del caso personal en la literatura; un juego con los límites que impone 

las características de la novela; en fin, una expansión del objeto literario en torno  

a la figura del sujeto. 

En definitiva, no se trataría de escritura autobiográfica ni testimonial dado 

que, tal como argumentaremos en los siguientes apartados, primero no existe un 

respeto por la temporalidad, dado que el orden temporal tradicional de la biografía 

–el cronológico- no aparece como un factor significativo en el relato; y segundo, 

porque las vivencias del yo no aparecen en el primer plano del relato, sino que son 

un medio para relatar otras cuestiones, como la vida de los sicarios, las ruinas de 

una sociedad o la no pertenencia de un sujeto. 

Por ello, a continuación nos focalizaremos en estos dos ejes de análisis, 

para argumentar integralmente cómo la representación del yo en estas novelas 

aparece de una forma diferente a la escritura testimonial o autobiográfica. Por lo 

cual, primero, veremos cómo, en estas obras en que los límites entre el sujeto de 

                                                            
110 BARTHES, Roland (1983) El grado cero de la escritura, seguido de nuevos ensayos críticos. 
México DF, Siglo Veintiuno editores. Pág. 40 
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la escritura y el autor son difusos, se presenta la tensión entre lo real y lo ficcional, 

para luego analizar cómo se presenta la cuestión temporal dentro del relato. 

 

 Tensión entre lo real y lo ficcional 

 

Hemos referido que en las obras analizadas, se han borrado los límites 

entre la figura del autor y el sujeto de la escritura, produciendo cambios y 

tensiones en el objeto literario. Una de estas tensiones es la existente entre la 

definición de lo real y lo ficcional dentro de la novela.  

En aquellas novelas, donde se narra en primera persona y el protagonista 

de la historia presenta claras semejanzas con el escritor de la obra, ¿dónde está el 

límite entre lo ficcional y lo real? Y más importante aún ¿es necesario tener en 

cuenta ese límite en la interpretación? 

Para la primera pregunta, debemos referirnos a lo expresado por Roland 

Barthes respecto a la dinámica intrínseca de la novela. Para él, “…la Novela 

comenzaría no en lo falso, sino cuando se mezcla sin prevención lo verdadero y lo 

falso: lo verdadero estridente, absoluto, y lo falso coloreado, brillante, proveniente 

del orden del Deseo y de lo Imaginario…”111. De esta manera, establece que en el 

proceso de escritura, la novela aparece cuando se es capaz de mezclar lo 

verdadero y lo falso sin ninguna pretensión de verdad. Así, la novela aparece 

como un género deshonesto, manchado, coloreado entre lo real y lo ficcional 

desde su esencia. Por lo tanto, Barthes concluye que para escribir una novela 

habría que mentir, ser deshonesto, y esto podría ser la principal traba frente a su 

escritura. En sus propias palabras, expresa:   

“En definitiva, entonces, la resistencia a la novela, la impotencia 

para la novela (para su práctica), sería una resistencia moral.”112  

                                                            
111 BARTHES, Roland (2005) La preparación de la novela. Buenos Aires, Siglo Veintiuno Editores 
Pág. 163 
112 Ídem. Pág. 164 
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Hoy en día los escritores contemporáneos ponen en evidencia esta tensión 

entre lo real y lo ficcional; juegan con esta resistencia moral de la que habla 

Barthes, buscando mediante la escritura, expandir los límites del objeto literario. 

De esta manera, en las obras seleccionadas podemos ver una mezcla entre la 

realidad, y la ficción, lo onírico e imaginario se mezcla con episodios casi 

testimoniales de sucesos que han acontecido; sin embargo, estos fragmentos 

aparecen fundidos en una misma obra, sin que se pueden diferenciar los límites 

entre uno y otro. Determinar qué es lo real y qué es lo ficticio termina siendo una 

tarea imposible para el crítico y sobretodo, sinsentido. 

Bajo estas condiciones, determinar si se trata de un retrato real o una 

ficción termina siendo una tarea innecesaria; en este tipo de literatura, no interesa 

si el yo construido responde a la realidad o no, importa qué tipo de yo se 

construye, y sobre todo, cuáles son las nuevas técnicas utilizadas para ello. Así, 

en otras palabras, la confusión entre la figura del escritor y el sujeto de la escritura 

aparece como una nueva técnica en la escritura, una forma de expansión del 

objeto literario.  

En este sentido, las pretensiones del realismo clásico han quedado atrás. 

Los escritores contemporáneos ya no pretenden expresar la Realidad; es por ello 

que, tal como se aprecia en las novelas estudiadas, aparecen nuevas formas de 

expresión donde los testimonios que asemejan lo biográfico se mezclan con 

fantasías y sueños. Por consiguiente, podríamos decir que “Lo real [en la 

literatura] no ha hecho otra cosa que desmoronarse”.113 

 

  

                                                            
113 BAUMAN, Zygmunt (2007) Identidad. Buenos Aires, Losada Pág. 197 
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Caso: La virgen de los sicarios, de Fernando Vallejo 

A propósito de esta cuestión es interesante mencionar lo acontecido, por 

ejemplo, con la obra La virgen de los Sicarios de Fernando Vallejo.  

Tal como hemos mencionado, La virgen de los sicarios narrada en primera 

persona, acerca de la vida de los sicarios en la ciudad de Medellín, en Colombia. 

Esta obra constituye una cruda representación de la sociedad colombiana, donde 

los crímenes y la violencia están a la orden del día. Fernando Vallejo se encarga 

describir a Medellín a través de la figura de Fernando, un conocido escritor que 

regresa a la ciudad luego de un exilio. Así, la voz de Fernando (quien presenta 

curiosas semejanzas con Fernando Vallejo –el autor-) relata lo acontecido con los 

sicarios, mediante un discurso extremadamente misógino y racista con rasgos 

documentales. En esta novela, existe una marcada indistinción entre el autor y el 

narrador, lo que plantea una indistinción entre la literatura y la vida; como 

podemos ver a continuación en el siguiente fragmento:  

“¿Yo un presunto <<sicario>>? ¡Desgraciados! ¡Yo soy un 

presunto gramático! No lo podía creer. Qué calumnia, qué 

desinformación.”114 

De esta manera, esta constante asociación entre la realidad y la ficción 

llevó a una discusión acerca de los límites en la expresión del escritor. ¿Dónde 

está el límite de lo que es posible escribir para un autor? ¿La literatura conlleva 

una responsabilidad ética acerca de lo que es apropiado escribir?115 

En esta obra, el narrador produce un juego de complicidad con el lector, 

incorporándolo impúdicamente a su discurso ideológico con tintes neofascistas. 

Una novela con episodios que lindan la exageración y el extremado cinismo llevan 

a preguntarse si “La virgen de los sicarios” es una parodia o no. Parece 

                                                            
114 VALLEJO, Fernando (2007) La virgen de los sicarios. Madrid, Punto de Lectura. Pág. 45 
115 Las respuestas a estas preguntas excede los límites de la presente investigación, pero 
representa preguntas interesantes para tratar en análisis posteriores. De esta manera planteamos 
estos cuestionamientos aquí como un mero indicio de que esta expansión del objeto literario en la 
dimensión del sujeto ha planteado interesantes interrogantes en varias direcciones, a discutir por la 
crítica literaria. 
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impensable que se escriba semejante discurso sin ser una burla, porque lleva a 

preguntarse acerca de la verdadera ideología del escritor. Más allá de la discusión 

acerca del límite ético en la literatura, una cosa es cierta: el objetivo de la obra de 

Vallejo es incomodar  y provocar al lector. Y lo consigue con destreza. 

En definitiva, luego de analizar cómo se presenta la tensión entre la realidad 

y la ficción en la novela como género y en las actuales obras del yo, es necesario 

hacer mención acerca de cómo se trata la cuestión temporal de las mismas; dado 

que el tratamiento del tiempo en estas obras contemporáneas representa un eje 

de especial interés en nuestro análisis y debido a que rompe con las 

características tradicionales de la novela, excediendo los límites de la misma, y 

produciendo la imposibilidad de clasificación de las mismas dentro de los géneros 

tradicionales de la escritura.    

 

 La cuestión temporal 
“…el yo pasa al cuerpo, el cuerpo a la 

sensación, la sensación al momento. 

Es siempre un sujeto que enuncia 

abiertamente y que se pone en el 

cuadro.” 

Roland Barthes, “La preparación de la 

novela”116 

 

Anteriormente, hemos mencionado que las novelas clásicas se 

caracterizaban por el uso del pretérito indefinido para narrar. En la actualidad, 

cómo aparece representada la temporalidad es una cuestión de especial interés.  

Dado que además de una predilección por la narración en primera persona, existe 

una preferencia por los relatar los sucesos en presente, esto genera una nueva 

                                                            
116 BARTHES, Roland (2005) La preparación de la novela. Buenos Aires, Siglo Veintiuno Editores. 
Pág. 110  
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significación en la literatura contemporánea y, debido a que las autobiografías 

suelen escribirse en pasado, constituye otro argumento contra la noción de “giro 

autobiográfico” propuesta por Alberto Giordano. 

En la actualidad, existe una renegociación del significado del tiempo. Dado 

que hoy parece que “…”La vida, social como individual, no es más que una 

sucesión de presentes, una colección de instantes experimentados con distinta 

intensidad”.”117 Esta interminable sucesión de presentes se ve reflejada en la 

literatura.  

De aquí, que el presente aparezca como el tiempo verbal más utilizado a la 

hora de narrar, para expresar la instantaneidad del relato y la extrema cercanía 

con el lector. De esta manera, no hay tiempo para reflexionar sobre lo acontecido, 

porque está sucediendo en este preciso instante. La inmediatez, la rapidez de los 

hechos, el eterno devenir de la existencia se ve reflejado frente a la preferencia 

por relatar en presente y por la fragmentación de lo relatado. 

Retomando el concepto de “modernidad líquida” planteado por Bauman, se 

puede expresar que, en estos tiempos, la vida gira en torno a la experimentación 

de sensaciones, a la inmediatez y lo efímero. En este sentido, tal como expresa el 

sociólogo, el arte se presenta como un acontecimiento a ser vivido en el tiempo 

presente, de ahí el auge de los happenings como forma de expresión artística. 

Este hecho, en términos de la literatura puede verse en la preferencia por la 

narración en presente, dado que cada vez que se relee la obra se vuelve a vivir el 

episodio, efímero, perdido en la existencia.  

Con respecto a este tema, Zygmunt Bauman plantea que en la actualidad el 

tiempo aparece como “punteado”. La noción del “tiempo punteado” es definida por 

la socióloga francesa Nicole Aubert, y retomada por Bauman118, para referirlo a la 

relación entre la modernidad líquida y el arte.  

                                                            
117 BAUMAN, Zygmunt (2007) Arte, ¿líquido? Madrid, Zequitur. Pág. 83 
118 Ídem. Pág. 82 
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El tiempo puntuado refiere a que en la actualidad el tiempo aparece 

caracterizado por rupturas y discontinuidades entre distintos puntos significativos, 

donde la inconsistencia y falta de cohesión entre ellos crea la sensación de 

múltiples instantes “eternos”. Acontecimientos, sucesos, sensaciones, hechos que 

aparecen inconexos entre sí, sin un orden causal que los agrupe.  

De esta manera, la literatura contemporánea aparece, como una 

representación, un reflejo, una ventana que se abre y nos muestra el mundo. Es 

por ello que el tratamiento temporal en las novelas seleccionadas, características 

de la contemporaneidad, responden perfectamente a la noción del “tiempo 

punteado” propuesta por Bauman con respecto al arte. El uso del presente y la 

creciente fragmentación del relato muestran que los escritores han buscado 

formas de plasmar esta sensación de la pulverización del tiempo vivido. 

Así,  tal como expresa Susan Sontag vemos que cuando con existe un 

ordenamiento cronológico de los recuerdos, no puede llamarse autobiografía, 

dado que el tiempo no constituye una variable de importancia. Por lo tanto, la 

fragmentarse el flujo de los acontecimientos, se valora los momentos en su propia 

esencia, las discontinuidades, como pequeñas astillas de lo vivido.119 

En este sentido, el tratamiento de la temporalidad en las obras aparece 

como un reflejo de esta dimensión en la sociedad actual. Así, tal como expresa 

Zygmunt Bauman, podemos ver que:  

“La posmodernidad es una época de deconstrucción de la 

inmortalidad: el tiempo eterno decompuesto en un sucederse de episodios 

que se valoran y justifican en función de su capacidad para proporcionar 

una satisfacción momentánea.”120  

 

                                                            
119 SONTAG, Susan (2007) Bajo el signo de Saturno. Buenos Aires, Editorial Sudamericana. Pág. 
124 
120 Op. Cit. Pág. 22 
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Así podríamos concluir que el presente y la fragmentación “Hacen el arte de 

la modernidad líquida: cuando el tiempo fluye pero ya no discurre, no se 

encamina.” 121 

Cabe mencionar que la modificación en el tratamiento del tiempo en las 

novelas puede verse claramente ejemplificado, como hemos expresado,  con la 

creciente fragmentación del relato. Esta cuestión merece un especial análisis que 

desarrollaremos a continuación, en el siguiente apartado. 

 

La fragmentación del relato 

 

 Tal como vimos, hoy en día existen nuevos materiales estéticos y técnicas 

que se utilizan en la obra literaria, como, por ejemplo, la fragmentación del relato. 

De esta manera, la literatura moderna puede pensarse como una literatura que no 

pertenece a sí misma, porque responde a otras lógicas desde su creación, ya no 

representa una Obra maciza, sino que se constituye en pequeños fragmentos 

independientes entre sí. 

 Así, podemos ver que la obra de Mario Bellatin “Lecciones para una liebre 

muerta” esta formada literalmente por pequeños fragmentos inconexos, 

desarticulados, sin un contenido puntual que defina una única trama del relato. El 

orden de dichos fragmentos parece simplemente obra del azar, simples recortes 

que se entrelazan casualmente, logrando la ausencia de una explicación 

coherente en torno a la historia contada. Parecen, al estilo de la música de John 

Cage, mostrarnos el arte de lo aleatorio, de la proximidad sin conexión aparente. 

 Pero, ¿son simplemente fragmentos? 

 Quizás expresar que esta obra se forma por la acumulación de fragmentos 

sería una definición un tanto simplista. No son sólo fragmentos, son piezas 

sueltas del relato, momentos epifánicos que expresan ese instante único, casi al 

estilo de los haikus de los que habla Roland Barthes en “La preparación de la 

                                                            
121 Ídem. Pág. 41 
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novela”. Como tales, cada fragmento representa la emergencia de lo inmediato 

absoluto, la reducción al mínimo posible del relato, en una condensación extrema. 

Los acontecimientos son puestos en escena como pequeños cuadros, las 

experiencias aparecen como pequeñas ruinas; que nos muestran la marca de 

inacabamiento del relato. Así, son “…al mismo tiempo un todo (es decir, 

completo) y un fragmento (tan diminuto, la escala errada).”122 

 

 Quizás, sería adecuado considerar a los fragmentos según la definición 

utilizada por Jacques Rancière en su obra La palabra muda. Para él:  

 

“El fragmento es la unidad expresiva metamórfica cualquiera –

sueño, guijarro o palabra acertada, cita o programa- donde el pasado y el 

porvenir, lo ideal y lo real, lo subjetivo y lo objetivo, lo consciente y lo 

inconsciente intercambian su poder. Es el pasado hecho presente y el 

presente lanzado hacia el futuro. Es lo invisible que se ha vuelto sensible y 

lo sensible espiritualizado. Es simultáneamente la presentación de sí 

mismo del sujeto-artista, la individualidad de la obra en la cual este queda 

abolido y un momento del gran proceso de formación del mundo del 

espíritu”.123 

 

 La fragmentación del relato constituye una nueva técnica en la literatura, 

que superando los límites que imponía la novela clásica (como el uso del pretérito 

indeterminado y la tercera persona), desafía al lector en la búsqueda de nuevas 

formas de pensar lo literario. Así, esta técnica pude verse como una superación 

de las características que definen a una narración. De esta manera, a través del 

uso extremo de la síntesis y la elipsis, la relación temporal de los hechos se 

rompe, impidiendo establecer una relación causal entre los hechos. Es esta 

imposibilidad de conexión entre los fragmentos lo que produce la perplejidad en 

su lectura. Es imposible no preguntarse ¿qué estoy leyendo? Con esta obra de 

Mario Bellatin.  

                                                            
122 SONTAG, Susan (2007) Bajo el signo de Saturno. Buenos Aires, Editorial Sudamericana. Pág. 
133 
123 RANCIÈRE, Jacques (2009) La palabra muda. Buenos Aires, Eterna Cadencia. Pág. 82 
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 Sin embargo, para Juan Cárdenas, tal como lo expresa en su reseña, la 

obra no se constituye de fragmentos, debido a que estos forman parte de un todo. 

Así, no se trata de un rompecabezas con sus fichas mezcladas, se trata de piezas 

con un valor en sí mismas y sin posibilidad de conexión entre ellas.  

 En sus propias palabras:  

“Lecciones para una liebre muerta está organizado como una 

reunión de miniaturas narrativas, que no de fragmentos, pues los 

fragmentos son siempre fragmentos de algo previamente destruido, lo cual 

supone la pre existencia de un origen, un orden primordial”.124  

 

 De esta manera, el relato se ha reducido a la mínima expresión, a la pura 

escritura. Es, como expresa Barthes, “La Forma breve es su propia necesidad y 

suficiencia: no es preciso nada más”125, ese instante significativo, un clic, que 

designa y luego calla.  

 Así, puede observarse que tanto los haikus como los fragmentos de 

Lecciones para una liebre muerta pueden definirse como “…la captura 

instantánea del sujeto (escribiente o lector) por la cosa misma. (…) criterio 

inmediato de perfección de un haiku [o fragmento]126: que no haya ninguna 

inferencia posible de sentido, de simbolismo; que no “cuaje” en sistema…”127. 

 Esta nueva técnica en las obras literarias tiene una relación con el contexto 

social en que fueron escritas. Tal como expresa Zygmunt Bauman,  

“En nuestros modernos tiempos líquidos, el mundo que nos rodea 

está rebanado en fragmentos de escasa coordinación y nuestras vidas 

individuales están cortadas en una sucesión de episodios mal trabados 

entre sí.”128  

 

 Quizás este sea el motivo en por el cual los escritores opten por nuevas 

formas de expresión en sus obras. Los fragmentos, representan esas ruinas de 

                                                            
124 CÁRDENAS, Juan Sebastián. (2005) (La mano) de Bellatin  en Revista Numero N° 48. 
Disponible en: http://www.revistanumero.com/48/rese.htm  Accedido: 18 de abril de 2012 
125 BARTHES, Roland (2005) La preparación de la novela. Buenos Aires, Siglo Veintiuno Editores. 
Pág. 140 
126 Agregado por mí. 
127 Ídem. Pág. 128.  
128 BAUMAN, Zygmunt (2007) Identidad. Buenos Aires, Losada. Pág.  34 
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las memorias del hombre, esas piezas inconexas de sentido. Así, esta idea queda 

cristalizada en una frase de Mario Levrero de su obra “El discurso vacío”: 

"Hoy recuperé esos distintos tipos de ruinas, y sé que con eso el 

alma me está diciendo que yo soy esas ruinas."129 

 

 Por otro lado, cabe mencionar que las miniaturas en la obra de Bellatin no 

son la única forma de fragmentación del relato. Este concepto puede ser 

expresada de otras maneras, tal como sucede en Lord de João Gilberto Noll o en 

La fiesta vigilada de Ponte. 

 En “Lord”, vemos que la fragmentación de los episodios narrados, es 

mostrada al mezclar recuerdos, momentos vividos con aparentes escenas 

imaginarias, sueños, ilusiones; los cuales hacen que sea difícil definir la obra. 

Remite a una colección de instantes, de recuerdos adquiridos en el curso de una 

travesía; en fin, representa un relato cuasi onírico de la experiencia del 

protagonista. 

 Asimismo, en la obra de Ponte se puede observar cómo  se rompe el hilo 

de la trama, en una fragmentación donde se entrecruzan las líneas de la 

narración. Vivencias, recuerdos, distintos escenarios, se mezclan en la narración 

como pequeños instantes significativos, fragmentos de una historia mayor, ruinas 

de lo vivido. Son esas ruinas, el futuro del monumento; tal como son los recuerdos 

lo que queda de lo vivido. Tal como señala Barthes con la cita de Valèry:  

“Es extraño como la sucesión de los tiempos transforma toda obra 

–por ende, a todo hombre- en fragmentos. Nada entero sobrevive; 

exactamente como en el recuerdo, que nunca es más que residuo y sólo 

es preciso cuando es falso. El Libro, en efecto, está consagrado al residuo, 

a las ruinas erráticas…”130.  

 

 En definitiva, la fragmentación del relato es una forma de expresión en la 

literatura moderna, que puede verse materializada con distintas técnicas; ya sea 

con la escritura de pequeñas miniaturas (como en Lecciones para una liebre 

muerta), o con alternancia de recuerdos significativos y recuerdos en el relato 
                                                            
129 LEVRERO, Mario. (2011) El discurso vacío. Buenos Aires, Mondadori.  Pág. 146 
130 Op.Cit. Pág. 257 
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(como en Lord) o la yuxtaposición de distintas vivencias, es decir, de ruinas en el 

recuerdo (como en La fiesta vigilada). Así, “…cuanto más se fragmentan la 

escritura y la vida (no buscan unificarse abusivamente), más homogéneo es cada 

fragmento…”131.        

 Representan un collage de escenas con distintos puntos de fuga, los 

cuales podrían pensarse como pequeñas astillas de efectos de realidad.  

De esta manera, podemos ver que, tal como expresa Roland Barthes, “El 

arte de novela excluye toda continuidad. La novela debe ser un edificio articulado 

en cada uno de sus períodos. Cada pequeño trozo debe ser algo recortado, 

limitado, un todo que valga por sí mismo.”132  

 

 La fragmentación del relato es una forma más en que los escritores 

innovan, modifican el objeto literario clásico, en post de sobrepasar los márgenes 

de la literatura. En la búsqueda de una nueva forma de expresión, quizás autores 

como Bellatin o Noll hayan logrado lo que Barthes planteaba a principios de la 

década del ochenta: constituir un proyecto novelesco a partir de la Notación 

fragmentada del presente133. 

La falta de articulación entre los fragmentos pone en evidencia el rol activo 

del lector como intérprete en la recepción y la poca importancia dada al orden 

cronológico, característico de las autobiografías. 

 

 

  

                                                            
131 Ídem. Pág. 279 
132 Ídem. Pág. 204 
133 Ídem. Pág. 141 
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El lugar del tiempo en las obras 

  

 La fragmentación del hilo narrativo nos lleva, sin lugar a dudas, a 

preguntarnos cómo se comporta el tiempo, cuál es el tratamiento que posee y cuál 

es su significado, en la literatura moderna. ¿Qué función cumple el tiempo en el 

objeto literario moderno? ¿Cómo es tratado? ¿Cuál es su sentido? Son algunas de 

las preguntas que trataremos de pensar en este apartado. Para ello, tal como en 

los capítulos anteriores, ejemplificaremos con las obras de literatura 

latinoamericana que estamos analizando. 

 

 Según Roland Barthes, los criterios formales básicos en la escritura de una 

novela son: el estilo indirecto, el ritmo escrito y el pretérito indefinido134. El pretérito 

indefinido constituyó un recurso muy utilizado por los escritores clásicos para 

desarrollar el relato en la novela. Así, el escritor era una figura que sabía el 

devenir de la historia de antemano. De alguna manera, el escritor planteaba que 

“esta historia ya sucedió y yo estoy escribiendo los hechos como acontecieron”. 

Era una forma muy utilizada para crear el efecto de realidad de lo contado, por lo 

cual, este tiempo verbal constituía una marca de omnipresencia del autor dentro 

del desarrollo de la trama. 

 Así podemos ver esta idea claramente ejemplificada, en el siguiente 

fragmento de la clásica novela de Marcel Proust,  En busca del tiempo perdido: 

  “Al día siguiente entró el chofer y, más tarde, madame Verdurin –

que tuvo que tomar otro- quedó tan satisfecha de él que me lo recomendó 

calurosamente como hombre de absoluta confianza. Yo, que no sabía 

nada, le tomé por días en Paris; pero me he anticipado mucho, todo esto 

se encontrará en la historia de Albertina.”135 

 

 Claramente, el uso del pretérito indefinido aparece como un recurso del 

escritor para crear el relato y organizarlo, para acentuar su verosimilitud. Hoy en 

                                                            
134 BARTHES, Roland (1983) El grado cero de la escritura, seguido de nuevos ensayos críticos. 
México DF, Siglo Veintiuno editores. Pág. 69 
135 PROUST, Marcel (1998) En busca del tiempo perdido: 4- Sodoma y Gomorra. Salamanca, 
Alianza Editorial. Pág. 524 
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día, ésta ha sido otra característica de la novela tradicional que se ha superado, 

en busca de nuevas formas de expresión. Tal como expresa Roland Barthes, en 

su búsqueda por la escritura de una novela: 

  “Digamos que, si quisiera escribir una novela, me incomodaría un 

poco usar él, ella, el pretérito indefinido, y dar nombres a mis personajes. 

¿Por qué me incomodaría? Porque todo eso forma parte de un código 

completamente gastado; si empleara esas formas, querría decir que 

asumo el código en su desgaste.” Escribir una novela como en antaño. 

Asumiría el desgaste Resistencia a ciertas formas.”136 

 

 Estas formas tradicionales que se refiere Barthes fueron, como hemos 

dicho, el uso de la tercera persona, el pretérito indefinido, tradicionales de la 

novela clásica, la novela que se presentaba ante el lector como un pilar (ejemplos 

claros: La educación sentimental de Flaubert, o la obra aquí citada En busca del 

tiempo perdido de Proust). Hoy en día, vemos una preferencia de los escritores 

contemporáneos a optar por desarrollar la obra en presente, trayendo a colación 

situaciones del pasado (pero la historia transcurre aquí y ahora).   

 Así, por ejemplo, en “La virgen de los sicarios” de Fernando Vallejo los 

acontecimientos se colocan en presente, al calor del hecho, lo que produce que el 

lector puede tener una mirada más cercana y precipitada de los episodios. 

 Por otro lado, “Lecciones para una liebre muerta” de Mario Bellatin, también 

se presenta escrita en presente, por lo que, en los fragmentos, se traen 

situaciones del pasado a un presente que existe. De esta manera, consiste en un 

presente de la escritura, y no del relato en sí, lo que produce en el lector que la 

inmediatez de lo escrito quite la posibilidad de reflexionar acerca de los hechos. 

 Este nuevo tratamiento de la temporalidad en la literatura contemporánea 

(en especial la latinoamericana, que es la que aquí analizamos) lleva a una mayor 

proximidad entre el autor, el lector y los hechos, en pos de resaltar la noción de 

existencia del momento escrito y no de su reflexión acerca del mismo, como antes. 

En palabras de Barthes:  

                                                            
136 BARTHES, Roland (2003) Variaciones sobre la escritura. Buenos Aires, Paidós. Pág. 179 
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  “…cuando el Relato es rechazado en provecho de otros géneros 

literarios, o bien, cuando en el interior de la narración el pretérito indefinido 

es remplazado por formas menos ornamentales, más frescas, más densas 

y más próximas al habla (el presente o el pretérito perfecto), la Literatura 

se vuelve depositaria del espesor y de la existencia y no de su 

significación.”137 

 

 El escribir en presente representa un estatuto distinto en la novela, tiene 

otra significación; la obra aparece como muestra de acontecimientos creados en el 

mismo momento que el lector lo lee. Las obras actuales intentan crear una 

escritura del instante, tanto con la fragmentación del relato como con la utilización 

del presente. 

 Como ya hemos dicho, existe una implosión de la categoría de la novela, la 

forma de la novela está en una clara descomposición, ya que se produjo el 

desleimiento de las formas características de la literatura tradicional. El uso del 

presente, como tiempo verbal elegido para desarrollar el relato, nos indica una 

preferencia por lograr una escritura más próxima al lector, a la memoria inmediata, 

al instante puro; “… es instante puro, es decir, sin compromiso, que parece no 

comprometerse en ninguna duración, ningún retorno, ninguna retención, ninguna 

reserva, ninguna congelación (instante absolutamente fresco…)”.138 

 Quizás estas nuevas obras de la literatura contemporánea, al ser 

consideradas novelas, se asemejen más a los haikus que a la obras de Proust, tal 

como quería Barthes. De esta manera, el presente en la escritura aparece como 

una expresión para “…encontrar (y no recobrar) el Tiempo”139.  

 

 

  

                                                            
137 BARTHES, Roland (1983) El grado cero de la escritura, seguido de nuevos ensayos críticos. 
México DF, Siglo Veintiuno editores. Pág. 38 
138 BARTHES, Roland (2005) La preparación de la novela. Buenos Aires, Siglo Veintiuno Editores. 
Pág. 91 
139 Ídem. 
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IV. Expresiones en la literatura 

contemporánea  

 

Hemos venido refiriendo a ejemplos de las novelas analizadas cuando lo 

ameritaba, pero es el momento de realizar un análisis integral en ellas acerca de la 

presentación del yo y la construcción del sujeto de la escritura a fin de que nuestra 

hipótesis quede argumentada en su totalidad. Es por ello que a continuación 

mencionaremos cómo se ha tratado la figura del yo en cada una de ellas.  

Tal como hemos visto, a lo largo de esta investigación, una de las 

problemáticas puestas en discusión es la noción de sujeto y todos los aspectos 

que este cuestionamiento trae aparejado como la idea de individualidad, identidad 

y subjetividad. De esta manera, ¿Cómo es representado el sujeto, el yo en las 

obras seleccionadas? Esa es la pregunta que trataremos de responder en este 

apartado.  

La crisis y el cuestionamiento de estos términos se ven claramente 

ejemplificados en las obras La virgen de los sicarios140 de Fernando Vallejo y 

Lord141 de Joâo Gilberto Noll.  

En ambas novelas, se narra la historia en la primera persona del singular, 

logrando que el yo del escritor muestre lo que pasa alrededor de él y lo que va 

viendo en su recorrido. Además, ambas son protagonizadas por el personaje del 

escritor (Fernando en La virgen y João en Lord) cuestión que juega con una idea 

de autobiografía pero que al mismo tiempo la trasciende. En ambas novelas la 

realidad no se puede separar de la ficción, lo real vivido aparece mezclado, 

fusionado con las fantasías, los pensamientos, los recuerdos y lo onírico; 

dificultando la demarcación de los bordes de la veracidad de la historia. De esta 

                                                            
140 VALLEJO, Fernando. (2007) La virgen de los sicarios. Madrid, Punto de Lectura 
141 NOLL, João Gilberto. (2006) Lord. Buenos Aires, Adriana Hidalgo Editora. 
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manera, estos textos juegan con la subjetividad, con el mundo interno del narrador 

a la hora de contar “su historia”. Su historia entre comillas porque, tanto en Vallejo 

como en Noll, la primera persona es utilizada no para contar la historia del 

narrador, sino como un medio para acercarse a otros temas como la vida de los 

sicarios o la deriva de un extranjero, respectivamente. 

Ambos, Fernando y João, representan la figura del forastero, del letrado 

reconocido que se ve inmerso en un mundo extraño (el primero, tras su regreso a 

Medellín y el segundo tras su viaje a Londres por una beca). Así se va narrando su 

relación con el entorno, como un claro ejemplo de sujetos excluidos, símbolo de la 

no pertenencia.  

El tratamiento del tiempo en las novelas es interesante. En ambas se narra 

desde el presente, porque es lo único que existe. En Vallejo, no hay ninguna 

referencia al futuro debido a que no hay un futuro142, y el pasado aparece como la 

nostalgia frente al antiguo Medellín antes del surgimiento de las comunas, ese 

Medellín idílico en el que el personaje había vivido su infancia. En cambio, en Noll, 

no hay ninguna referencia al pasado. Es un personaje que no se sabe de dónde 

viene y las motivaciones de sus acciones no interesan. Lo único que tiene el 

escritor es el presente143, y eso se ve expresado en la deriva del personaje a lo 

largo de la historia, donde los episodios le suceden con indiferencia, sin que él 

realice una reflexión al respecto (así por ejemplo, ve morir en sus brazos a un 

transeúnte y suicidarse a otro y el narrador no hace ningún comentario al 

respecto). El futuro es un pensamiento, son fantasías inconstantes y errantes 

como él, un deseo por establecerse en Inglaterra y dejar de ser un forastero a la 

deriva. 

En La virgen de los sicarios, el narrador en primera persona representa una 

cercanía con el lector, se establece una complicidad entre ambos ya que al leer, el 

lector pone la voz a los pensamientos de Fernando, es cómplice de sus ideas 

                                                            
142 Como lo expresa Gabriela Polit Dueñas en “Sicarios, delirantes y los efectos del narcotráfico en 
la literatura latinoamericana”, Hispanic Review, Volumen 74, Number 2, Spring 2006. Pág. 131 
143 Así el autor ha expresado en una entrevista (FILBA) que la literatura es la presentificación de los 
acontecimientos. 
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misóginas y neo fascistas y de sus delitos: el lector descubre que Fernando es el 

autor intelectual de los asesinatos de Alexis. Esta cercanía hace que se pierdan 

las fronteras entre el narrador y el lector y este último termine reinscribiéndose en 

la historia, a través del monólogo y la visión del mundo de Fernando. Esta cuestión 

pone al lector en una situación de absoluta incomodidad: el lector se ve obligado a 

ponerle voz a las palabras e ideas que nadie se atreve a mencionar, el discurso 

peyorativo, antipatriótico y misógino de Fernando. 

En cambio, en Lord, el narrador en primera persona representa una 

distancia con el lector. Uno nunca logra entender la perspectiva de João y la 

motivación de sus acciones, quizás porque no las tiene y su deriva por Londres 

sea el mero obedecer a las pulsiones animales. 

Por otro lado, en ambas novelas, la identidad del narrador/personaje se ve 

fuertemente marcada por el contexto en el que está inserto. 

La relación de la individualidad con el exterior en Vallejo está marcada por 

la distancia. Así, Fernando aparece como una identidad externa y opuesta a 

Medellín. Su intelectualidad, su pasado, su posición lo excluyen y repelen de la 

Medellín popular, sicaria y burda144.  

Asimismo, en Lord, la relación entre el narrador y el exterior representa una 

simbiosis. Los limites entre la individualidad del narrador y su contexto están 

borrados, por lo cual no hay un exterior, porque no hay un interior; hay una 

desmaterialización del narrador como autoridad, como individuo, por lo cual es 

constantemente asediado por la pérdida de la identidad (de ahí la recurrente 

mención a los espejos, como símbolo de reconocimiento de la fisonomía propia). 

Así, si en Vallejo, el contexto es visto desde el yo, en Noll, el contexto es el 

yo; ya no hay fronteras definibles entre el narrador y su contexto. Además, 

mientras que en Vallejo el yo lo diferencia y lo excluye de su contexto; en Noll, 

representa una apertura al otro y al exterior: hay una disolución de sus límites. 
                                                            
144 Aunque, podría pensarse que la unión de Fernando con su contexto es a través de la violencia: 
la violencia de Fernando expresada en su discurso neofascista, y la violencia de Medellín, tierra de 
los sicarios y el narcotráfico. 
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Finalmente, tal como expresa Gabriel Giorgi en su artículo “Lugares 

comunes: “vida desnuda” y ficción”145, tanto en Noll como en Vallejo puede 

observarse la coexistencia entre lo público y lo privado de los personajes. Así, hay 

“...una zona de indistinción entre la vida humana socialmente reconocible y la vida 

“meramente biológica”146. De esta manera, los aspectos sociales, humanos se ven 

presentados con el contraste de las pulsiones animales, del cuerpo, de lo 

meramente biológico y lo orgánico (como la muerte, el envejecimiento y las 

necesidades fisiológicas). 

Así, en ambas novelas la individualidad de los personajes, el sujeto se halla 

en medio de una dicotomía entre la dimensión de lo humano (lo intelectual y 

erudito, las relaciones sociales) y lo meramente orgánico (las necesidades 

fisiológicas, los humores y los flujos orgánicos), en el cual se ve abandonado a su 

suerte. 

De esta manera, en estas obras la idea del “ser humano” aparece escindida 

y esta dualidad puede verse en que las relaciones con las otras personas son 

superficiales y exclusivamente fisiológicas. Por lo cual, podríamos decir que en 

estas novelas existe un despojo de la identidad de los personajes (lo que 

constituiría el rasgo social) produciendo que lo humano quede subyugado al mero 

hecho de ser: en un contexto extraño donde sólo existe el presente, el sujeto (casi 

indefinido) queda errante, a la deriva sin pasado ni futuro. 

 

Por otro lado, la construcción del yo que se realiza en la obra Lecciones 

para una liebre muerta de Mario Bellatin es visiblemente distinta, y al mismo 

tiempo, similar en muchos aspectos.  En esta obra, el escritor narra de una forma 

poco convencional diversas historias que se van entramando sin un orden 

aparente. Consiste una obra muy íntima, dado que aparecen muchos datos 

autobiográficos, y principalmente, el autor aparece como un personaje, como uno 

                                                            
145 GIORGI, Gabriel, “Lugares comunes: “vida desnuda” y ficción”. En Grumo 7.0, Diciembre de 
2008. 
146 Ídem. Pág. 1 
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de los narradores. De esta forma se exhibe la intimidad del escritor, en una 

especie de exhibicionismo que se pone en escena.  

Tal como expresa el sociólogo inglés John Thomsonen Los media y la 

modernidad147, vivimos en una sociedad en la que la intimidad se encuentra 

mediada, transformando la visibilidad de los individuos; donde la obra de 

Bellatin148  aparece como un claro ejemplo de esta “intimidad mediada”, el yo 

aparece expuesto y, al mismo tiempo, indefinido. El yo es sujeto en escena, donde 

el escritor expone una producción imprecisa de sí mismo. 

Cabe mencionar que este es un rasgo presente en todos los libros de 

Bellatin; en ellos, el límite entre el autor y la obra se borra, produciendo que la 

ficción entre en la vida y viceversa. Esta característica crea un ambiente de 

extrañamiento en su lectura, los límites aparecen difusos al extremo en un juego 

muy consciente que realiza el autor, para establecer una relación distinta con el 

lector.  

Lecciones para una liebre muerta está íntegramente compuesta por 

fragmentos, pequeñas astillas de realidad que organizadas sin orden aparente 

ponen en relación varias historias al mismo tiempo. Estos fragmentos aparecen 

narrados de una forma curiosa: se trata de un único narrador en la obra, que 

remite a la persona de Mario Bellatin, pero al mismo tiempo, utiliza varias voces 

para narrar (utilizando tanto la primera como la tercera persona); en definitiva, la 

obra se presenta como si existieran varios Mario Bellatin simultáneamente, que no 

se entrelazan y se disocian en la narración149. 

                                                            
147 THOMSON, John (1998) Los media y la modernidad, una teoría de los medios de 
comunicación. Barcelona, Editorial Paidós.  
148 Concepto desarrollado en la literatura primeramente por Reinaldo Laddaga. LADDAGA, 
Reinaldo. “La intimidad mediada: apuntes a partir del libro de Antonio José Ponte” en Hispanic 
Review, Volume 75, Number 4 Autumn 2007. 
149 Esta idea remite claramente a una expresión de la multiplicidad de identidades en la actualidad, 
propuesta por Zigmunt Bauman, tal como hemos explicado  en el apartado sobre “búsqueda de la 
identidad”. 
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El narrador Bellatin aparece como una figura llamativa, exhibicionista, que 

quiere provocar al lector, obligarlo a que reflexione frente a la presentación de una 

serie de fragmentos numerados sin un porqué, sin ninguna explicación al respecto.  

Tal como hemos expresado, el narrador, aparece como una figura 

identificable con Mario Bellatin, pero al mismo tiempo nunca se aclara. La 

multiplicidad de voces y perspectivas distintas llevan a pensar  que Mario Bellatin 

expresa en la obra sus múltiples identidades, dado que el narrador se presenta 

como el productor, el galerista y el escritor, entre otros. Así, no se trata de varios 

narradores, se trata del mismo sujeto de la escritura que adopta distintas voces. 

Además, a lo largo de la obra, se presentan personajes muy diversos, y tal como 

con la variación de las voces narrativas, no se explica la relación establecida entre 

sí. 

Por otro lado, la constante mención de nombres reales y datos de 

episodios, muestran la presencia del discurso testimonial mezclado 

imperceptiblemente con el discurso ficcional. Esta característica nos muestra 

cómo el objeto literario aparece expandido hacia fuera de la ficción, 

confundiéndose con la realidad.  

De esta manera, en Lecciones para una liebre muerta, la identidad, la 

presentación del yo, la individualización del sujeto, aparecen como un 

rompecabezas engañoso, que no es posible armar, dado que no presenta ninguna 

directriz para su lectura.  

En definitiva, en esta novela existe un juego de la figura del narrador, la 

multiplicidad de voces bajo la unidad de su figura muestran a un yo 

despersonalizado; en una obra donde el autor, débil,  no tiene autoridad sobre lo 

que dice y se encuentra expuesto desde su intimidad, determina que lo escrito se 

exprese por sí mismo.  Quizás, en este sentido,  la imposibilidad de establecer la 

autoridad del autor sea un rasgo de interpretación del mundo contemporáneo. 
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Por último y para completar este análisis acerca de la presentación del yo 

en la literatura latinoamericana contemporánea, es necesario mencionar el 

tratamiento del sujeto que tiene lugar en la obra de Antonio José Ponte, La fiesta 

vigilada. En esta novela podemos ver una clara explosión de lo personal, 

materializada en la narración de las vivencias del escritor. De esta manera, Ponte 

trabajo la ficción desde una base histórica: la situación de los escritores en 

relación con la realidad política de Cuba.  

En esta obra, la voz narrativa aparece híbrida, ya que por momentos parece 

narrar la experiencia personal, única e individual; y por otros, funciona como una 

voz impersonal, documental. De esta manera, el discurso narrativo se encuentra 

fusionado con el ensayo, logrando que el narrador oscile entre una posición activa 

y una testigo dentro del acontecer de los hechos. Utilizando un tiempo verbal 

presente,  Ponte logra narrar la espectacularización de un pasado y la decadencia 

de una nación en ruinas, mediante un discurso mesurado y contenido, pero no por 

ello no expresivo.  Frente a esta forma de expresión, Ponte se resiste a crear un 

relato que recaiga en los clichés de la nostalgia.  

La oscilación entre lo narrativo y lo ensayístico posibilita la expresión de un 

narrador presente a medias, el cual mediante la mención de sus lecturas y las 

películas vistas, y la narración de sucesos cercanos presenta una reconstrucción 

de sí mismo.  

De esta manera, el sujeto se presenta frente a una sociedad singular, dado 

que los personajes parecen anónimos, definidos con sólo una inicial, y al mismo 

tiempo, se relatan experiencias y sentimientos muy personales.  De esta manera, 

se expresa como el narrador posee un saber incompleto e inadecuado sobre los 

demás e, incluso, sobre sí mismo.  

Asimismo, es interesante mencionar que la estructura temporal del texto 

tampoco es lineal: aquí, los episodios relatados se encuentran yuxtapuestos en un 

presente que se caracteriza en la ruina de la sociedad cubana. Este tratamiento de 

la temporalidad y la mezcla de diversos géneros, como  puede verse, representa 
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otra forma innovadora de la expresión artística; otra forma en que se ha expandido 

el objeto literario.  

Así, la obra no es simplemente una crónica de la Habana en destrucción. La 

fiesta vigilada se presenta como un texto construido por muchas fibras de discurso 

distintas, tales como el relato ficcional, el testimonio y la crónica. Así constituye 

una obra que desde las ruinas, produce una representación de un yo 

despersonalizado y ausente frente a la decadencia de su tierra natal.  

Finalmente, y a modo de conclusión podemos ver que bajo la misma 

técnica (la utilización de una narración en primera persona) se puede trabajar la 

individualidad, la subjetividad y la identidad de formas totalmente distintas (como 

es el caso tanto de “Lord” y de “La virgen de los sicarios”, como de “Lecciones 

para una liebre muerta” y “La fiesta vigilada”) siendo ejemplos de la expansión 

actual del campo literario. Jugando con las fronteras difusas entre la figura del 

escritor y el sujeto de la escritura, la crisis de las dualidades y la mezcla de 

técnicas, se puede lograr que la tradicional autoridad del escritor quede despojada 

de su poder y sujeta a la interpretación de un lector activo y emancipado. 
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V. Redefiniciones de lo literario: 

¿Muerte o retorno del autor? 
 

“¿Y yo, y yo, qué es lo que hago 

en todo esto?” 

Roland Barthes, El placer del texto 

y lección inaugural150 

Luego de haber analizado las distinciones pertinentes entre la figura del 

escritor y el sujeto de la escritura, y tras haber visto su expresión en la literatura 

latinoamericana contemporánea, podemos ver que la difusión de las fronteras que 

separaban ambas entidades se presenta como una expresión de la expansión del 

objeto literario. Al jugar con las características de la novela tradicional, como es la 

distinción entre autor y narrador, el texto provoca, demanda al lector nuevas 

responsabilidades en la lectura. Así, el texto nos convierte en protagonistas de la 

práctica significativa, dado que, con una capacidad retórica, nos interpela, nos 

provoca para que tomemos una posición activa en la interpretación. 

De esta manera, Roland Barthes, en su conocido texto, “La muerte del 

autor” llega a cuestionar y poner en juego la idea de autoría de las obras literarias. 

Él anuncia que no hay que leer el texto en clave del autor: no importa quién es, 

porque en cierta medida toda buena obra es una mezcla homogénea de otros 

textos. Sin duda alguna, la idea de autoría del texto aparece con el surgimiento del 

capitalismo, fundado en la idea moderna de persona y patrimonio. 

En dicho texto Barthes habla de Autor, escrito con mayúscula, para denotar, 

con un dejo de ironía, la idea de que se constituye como una entidad personal, 

                                                            
150 BARTHES, Roland (2003) El placer del texto y lección inaugural. Buenos Aires, Siglo veintiuno 
editores Argentina Pág. 49 
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reconocido como persona, dueña del texto. Escribir Autor con mayúscula aparece 

como una forma sutil de resaltar aquello que quiere que desaparezca151.  

En sus propias palabras, expresa: 

“Como institución el autor está muerto: su persona civil, pasional, 

biográfica, ha desaparecido; desposeída, ya no ejerce sobre su obra la 

formidable paternidad cuyo relato se encargaban de establecer y renovar 

tanto la historia literaria como la enseñanza y la opinión. Pero en el texto, 

de una cierta manera, yo deseo al autor: tengo necesidad de su figura 

(que no es ni su representación ni su proyección), tanto como él tiene la 

necesidad de la mía (salvo si sólo “murmura”).”152   

Expresa que el lector desea la figura del autor, porque en la tradición 

literaria reside la creencia de que el autor es el dueño de la Verdad, del 

conocimiento de los hechos. En este sentido, entonces, la propuesta de la muerte 

del Autor aparece como una idea radicalmente democrática, en una era donde el 

acceso a la escritura está democratizado, no hace falta considerar la intención del 

Autor en la interpretación. Esta idea, enfatiza el rol del lector en una interpretación 

activa del texto; ya que al no haber Autor, no existe una intención de significación 

desde la emisión, o al menos, no interesa. 

La literatura clásica nunca se ocupó del rol del lector, dado que la fuente de 

sabiduría se encontraba en el Autor. Así, esta idea de Barthes propone reivindicar 

la postura del lector como sujeto activo en la interpretación, tras considerar la 

muerte del Autor: de esta manera, se presume su muerte para ubicar al lector en 

el centro de la cuestión.   

Como expresa Susan Sontag, hoy en día, “La literatura moderna proyecta 

una idea totalmente distinta: el concepto romántico de escritura como el medio en 

                                                            
151 Quizás, en una forma de remitir a estas ideas, se encuentra la explicación de porqué Mario 
Bellatin ha escrito en “Lecciones para una liebre muerta” todos los nombres propios en minúscula; 
en un intento de remitir a la muerte del autor como una función del discurso, de negar su propia 
autoridad. 
152 BARTHES, Roland (2003) El placer del texto y lección inaugural. Buenos Aires, Siglo veintiuno 
editores Argentina Pág. 46 
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que una personalidad singular se expone a sí misma heroicamente.”153 De esta 

manera, Sontag coincide con Barthes con respecto a la muerte del autor dado que 

la literatura contemporánea, según ella, no requiere que el lector conozca mucho 

del autor. Asimismo, la autora además expresa que “Cada obra representa tan 

sólo una fracción del todo de la conciencia del artista.”154  

Sin embargo, es preciso señalar que años después de la publicación de “La 

muerte del Autor”, más precisamente en el marco de sus cursos en el Collège de 

France, entre 1978 y 1980, Roland Barthes habla del “retorno del autor”. Por lo 

cual podríamos preguntarnos si este cambio de postura representa una 

contradicción en su pensamiento. 

Al respecto, Barthes indica que en la década de los sesenta, hubo una 

tendencia a borrar al autor en pos del Texto, ya sea en el plano teórico como en el 

semiótico. Ese momento estuvo caracterizado por un período muy activo del 

estructuralismo literario, y fue en ese contexto en que escribió el artículo La 

muerte del Autor. Esa época se caracterizó, según sus palabras, por una 

“incuriosidad” con respecto al autor, pero en la actualidad (Barthes escribe a 

principios de la década de los ochenta), se está volviendo a reconsiderar su figura, 

en una especie de ‘nebulosa biográfica’155, se está dejando un poco hablar al Yo. 

En definitiva, el retorno de esa curiosidad por las condiciones de producción del 

Texto lleva al retorno del autor. 

En todo caso, tal como menciona finalmente Roland Barthes en “La 

preparación de la novela”, en la actualidad: “…hay que superar el caso 

personal, y ver un poco cómo cierta transformación de lo Biográfico está 

interviniendo, en algunas obras de los últimos cincuenta años…”156. Cabe 

mencionar que en el curso de esta investigación, hemos visto que este retorno de 

la figura del Autor trasciende los límites de la autobiografía, es un retorno mucho 
                                                            
153 SONTAG, Susan (2007) Bajo el signo de Saturno. Buenos Aires, Editorial Sudamericana. Pág. 
23 
154 Ídem. Pág. 37 
155 BARTHES, Roland (2005) La preparación de la novela. Buenos Aires, Siglo Veintiuno Editores. 
Pág. 275 
156 Ídem. Pág. 227 
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más complejo, que mezcla distintos tipos de discursos y multiplica las voces 

dentro del narrador.  

Al respecto, es necesario mencionar que, si bien Roland Barthes se dedica 

a analizar el devenir de la literatura francesa, sus teorías son completamente 

aplicables a lo acontecido con la literatura mundial, y como podemos ver en esta 

investigación, también se ve retratado en la literatura latinoamericana. La 

oscilación entre la muerte y el retorno del autor es un cambio en la interpretación 

de la literatura, reflejo de un cambio de la relación del artista y el espectador en 

relación con el objeto artístico, producido en todas las expresiones del arte 

contemporáneo.  

De cualquier manera, la literatura, al ser una categoría del arte, depende de 

las fluctuaciones estéticas que modifican también al objeto artístico. Así, el 

escritor, primero, se representa a sí mismo como un artista, un artista que trabaja 

con la materialidad de las palabras para expresar su finitud como ser humano. 

Por otro lado, retomando el artículo de Mónica Maud de Sánchez que dio 

origen a la estructura de esta investigación -con la distinción entre figura del 

escritor y el sujeto de la escritura-, allí, ella expresa que  “… no se hace necesario 

fomentar la idea de la personalidad del escritor para valorar su obra, por el 

contrario, tomar distancia de la sicología de éste colabora a dar el verdadero valor 

de sus palabras.”157 En este sentido,  la propuesta de Maud de Sánchez remite a 

la vieja propuesta de Barthes, de dejar de lado la figura del autor. De acuerdo a lo 

que hemos venido argumentando, esta propuesta aparece hoy en día un tanto 

anticuada. Pretender la muerte del autor en una literatura donde la figura del 

escritor aparece íntimamente vinculada con el sujeto de la escritura, en una 

relación cuasi simbiótica, es una tarea imposible, y a fin de cuentas, un sinsentido. 

Pretender la muerte del autor en la literatura contemporánea llevaría también,  a 

pretender la muerte del sujeto de la escritura, por lo cual, el objeto literario 

                                                            
157 MAUD DE SÁNCHEZ, Mónica (2008) El sujeto de la escritura. En Cañasanta, revista de Arte y 
Literatura Latinoamericana. 15 de julio de 2008. Disponible en: 
http://www.canasanta.com/opinion/el-sujeto-de-la-escritura-00001.html Accedido: 24 de abril de 
2012. 
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perdería completamente su sentido. De esta manera, la literatura perdería su voz y 

su sentido. 

Dado  que, en definitiva, los límites del objeto literario han cambiado que la 

búsqueda artística en la escritura también lo ha hecho. En la actualidad, “…querer 

ser “aquel que forma parte del cuadro” es escribir solamente para aquello que se 

ha escrito: abolición del pasivo y del activo, del expresante y de lo expresado, del 

sujeto y del enunciado, en la que precisamente se busca la literatura moderna.”158  

De esta manera, el cambio de la postura de Roland Barthes frente a la 

figura del autor tiene un sentido: su contradicción es acorde a un cambio histórico, 

dado que la relación entre la figura del escritor y el sujeto de la escritura ha 

cambiado, es necesario cambiar nuestra postura frente a la interpretación de la 

obra; por lo tanto, Barthes ha previsto este cambio, adelantándose a la crítica 

literaria. 

Es necesario mencionar que Roland Barthes no ha sido el único teórico que 

ha cambiado de postura de acuerdo al devenir histórico; dado que la misma 

inquietud con respecto a la noción de sujeto ha aparecido en el pensamiento de 

Michel Foucault, en su interés por reconsiderar en la literatura el papel del autor 

como un contextualizador del relato, un ‘personaje escritor’, tal como lo ha 

investigado Agustina Rico159.  

Quizás la riqueza en la interpretación en la literatura contemporánea resida 

en el correcto balance entre la autoridad del escritor y la emancipación del lector. 

Tal como ha mencionado Agustina Rico en su investigación, “…la radicalización 

entre una muerte del autor o una excesiva presencia del mismo, no han sido 

bienvenidas en los diferentes grupos de intelectuales”;160 tal vez porque ningún 

extremo es bueno, y porque a fin de cuentas, la riqueza de la interpretación se 

halla en la variedad.    

                                                            
158 Ídem. Pág. 238 
159 RICO, Agustina (2010) Entre la hibridez, la autoficción y la ambigüedad: Literatura brasileña y 
argentina hoy. Buenos Aires, Universidad de San Andrés.  
160 Ídem. Pág. 46 



‐ 81 ‐ 
 

Por consiguiente, podemos concluir que la contradicción de Barthes 

(también presente en Foucault) corresponde a un cambio del sujeto dentro de la 

sociedad, y por lo tanto, a un cambio del artista y su relación con el mundo. La 

difusión de las fronteras entre el sujeto de la escritura y el escritor, llevan a un 

revaloración de la figura del autor, quizás porque es inseparable del objeto 

literario. De cualquier manera, esta indistinción representa un claro reflejo de la 

expansión del objeto literario contemporáneo.  
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VI. Cómo pensar  la literatura y el 

arte hoy  
 

Tal como hemos analizado en esta investigación, en la actualidad, la 

literatura está cambiando. Las antiguas fronteras que delimitaban lo literario se 

están viendo superadas por nuevas obras que ponen en cuestionamiento todas 

las tensiones propias de la escritura. Así, una expresión de ello es la disolución de 

las fronteras entre la figura del escritor y el sujeto de la literatura. 

Dado que intrínsecamente, la literatura está conformada por una tríada 

entre el escritor, la obra y el lector; la creciente porosidad existente entre las 

fronteras que distinguen al escritor de su obra, llevan a una creciente intromisión 

del autor en el enunciador y viceversa, determinando que el lector (como tercer eje 

en la práctica significativa) adquiera una posición activa y participativa en la 

interpretación. 

Tal como expresa Jacques Rancière,  

“La literatura es el sistema de los posibles que determina el 

acuerdo imposible entre la necesidad del lenguaje y la indiferencia de lo 

que dice, entre la gran escritura del espíritu vivo y la democracia de la letra 

desnuda.”161 

Por consiguiente, si se entiende al lenguaje como el material primordial de 

la literatura, se puede ver que la incorporación de otros discursos y la aparición de 

nuevas técnicas de expresión aparecen como un indicio concreto de la pérdida 

progresiva de la materialidad; lo cual muestra que, en la actualidad, el objeto 

literario se ha salido de los lineamientos que lo definían tradicionalmente. Así, 

                                                            
161 RANCIÈRE, Jacques (2009) La palabra muda. Buenos Aires, Eterna Cadencia. Pág.231 
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estas redefiniciones del objeto literario llevan a que hoy en día se hable de la 

literatura sin materia162. 

En palabras de Jacques Rancière: 

 “…este arte tiene la desgracia de no hablar más que en palabras, 

de hablar en la misma lengua que las intenciones y de tener que producir 

en esa lengua la diferencia que hace de la obra no solamente la 

realización sino también la refutación de su intención.163  

Así, mediante la incorporación de nuevas técnicas en la escritura, se busca 

mediante el uso del lenguaje como materia prima, traspasar las fronteras de lo 

literario, para redefinir su objeto.  

De esta manera, podemos decir que la misma forma de la novela está en 

una clara descomposición. Hoy en día, se está produciendo un desleimiento de las 

formas características de la literatura tradicional que determina que se modifiquen 

los límites del objeto literario. Así, estas obras se presentan como microcosmos 

que van más allá del mundo de la novela, es decir, salen de sus límites para 

resignificarse. 

Podría pensarse, por otro lado, que la novela como género hoy en día es 

obsoleta, porque ya no corresponde con la situación actual de la literatura, con su 

contemporaneidad, tal como lo postula Roland Barthes, en su obra La preparación 

de la novela164. Esta es una cuestión polémica y discutible, pero de cualquier 

modo, la idea de que nos hallamos en un momento en que se están expandiendo 

las fronteras que demarcaban lo literario, transformándose el estatuto propio y 

mezclándose con otros discursos, lenguajes y técnicas para narrar, es una 

cuestión, sin duda, presente en la crítica literaria actual. En fin: indefinición, no 

pertenencia, son palabras características de la literatura de hoy en día; la cual se 

presenta como una reflexión frente al mundo contemporáneo.  

                                                            
162 Este concepto es desarrollado por Reinaldo Laddaga en LADDAGA, Reinaldo (2006) Estética de 
la emergencia. Buenos Aires, Adriana Hidalgo Editora. 
163 Op. Cit. Pág. 236 
164 BARTHES, Roland (2005) La preparación de la novela. Buenos Aires, Siglo Veintiuno. 
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Así,  

“Por muy rica que sea en precursores, la obra verdaderamente 

grande debe parecer que rompe con un antiguo orden y en realidad 

constituye un paso devastador, aunque saludable. Semejante obra 

extiende el ámbito del arte, pero también complica y sobrecarga las 

empresas del arte con normas nuevas y conscientes de sí mismas. Al 

mismo tiempo excita y paraliza la imaginación.”165  

Tal como menciona Reinaldo Laddaga en su obra Espectáculos de 

realidad166, la literatura contemporánea tiene un estatuto diferente, resultado de su 

conexión interna con otras artes, y la utilización de otras técnicas narrativas que se 

muestra como una indistinción. De esta manera, el objeto literario se ha 

transformado, debido a que actualmente provoca y demanda una participación 

activa por parte del espectador en su interpretación. Asimismo, el autor define al 

espectáculo de realidad como  

“...un sitio donde se constituyen situaciones altamente controladas, 

situaciones muy artificiales, idealizadas incluso, que están destinadas, sin 

embargo, a producir, en momentos de brevedad concentrada, explosiones 

de lo personal: el arte se pone al servicio de provocar la emergencia de 

una emoción que excede al arte167”168. 

De esta manera, se puede decir que la utilización de varios registros 

artísticos diversos, las nuevas técnicas narrativas y la referencia a otros discursos 

muestran la hibridez y la descolocación169 en la literatura contemporánea. 

 Por lo cual, sin duda alguna, estas obras muestran otras posibilidades de 

escritura, enriqueciendo la literatura actual. Además, estas nuevas técnicas 

                                                            
165 SONTAG, Susan (2007) Bajo el signo de Saturno. Buenos Aires, Editorial Sudamericana Pág. 
146 
166 LADDAGA, Reinaldo (2007) Espectáculos de realidad. Rosario, Beatriz Viterbo. 
167 El subrayado es mío. 
168LADDAGA, Reinaldo. “La intimidad mediada, apuntes a partir de un libro de Antonio José Ponte”. 
En Hispanic Review, Volume 75, Number 4. Autumn 2007 Pág. 340 
169 Cabe mencionar que esta hibridez y no pertenencia se ve de una manera mas radical en la obra 
de Nuno Ramos, O. Por eso se recomienda al lector su lectura. De cualquier modo, al no ser una 
obra narrativa, no será analizada en el presente trabajo (ya que no corresponde a nuestro campo 
de estudio). 
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introducen desconcierto e incomodidad en los lectores al no poder categorizarlos 

en las tradicionales clasificaciones. 

Así, las referencias a otros lenguajes, la fragmentación del relato y la 

multiplicidad de voces en la narración aparecen como puntos de fuga a distintas 

interpretaciones, produciendo una implosión total (en algunas obras más que en 

otras) del campo de lo literario, estableciendo una nueva materialidad, nuevas 

relaciones  con otros campos y nuevos alcances de la palabra. 

Es necesario mencionar que, según Jacques Rancière170, existen tres 

maneras de comprender y de practicar la mezcla de géneros en el arte. La 

primera, es la que modifica la obra de arte en su totalidad, como unidad. La 

segunda, refiere a la idea de la hibridación de los medios del arte, tras la 

disolución de las fronteras con otros discursos y la utilización de nuevos lenguajes. 

Y la última, remite al cuestionamiento de la relación causa-efecto en sí y de los 

presupuestos promoviendo la libre interpretación del espectador. Cabe mencionar 

que, si bien Rancière realiza esta distinción pensando en el teatro171, la misma, 

como hemos visto, puede pensarse también en relación con la literatura. 

De esta manera, la expansión de lo literario se puede ver en la mezcla de 

géneros y en la yuxtaposición de diversos lenguajes y voces narrativas dentro de 

la obra. Así la materialidad concreta de un texto se ve alterada por la presencia de 

nuevos lenguajes, la inestabilidad de la forma y la conexión con otros campos; 

produciendo una expansión de lo que considerábamos literatura hasta el 

momento. 

Así, tal como refiere Florencia Garramuño, “...es posible pensar a la 

literatura en un campo atravesado por fuerzas que lo descentran y que son esas 

fuerzas que lo descentran y perforan, también, esenciales a su definición”172. 

                                                            
170 RANCIÈRE, Jacques (2010) El espectador emancipado. Buenos Aires, Manantial. Pág. 27. 
171 Ídem.  
172 GARRAMUÑO, Florencia. “La literatura en un campo expansivo”. Cadernos de Estudos 
Culturais, Vol. 1, N° 2 Pág. 8. 
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Por consiguiente, la literatura es algo más que una experiencia literaria. 

Dado que a través de ella, podemos ver un paralelismo entre la transformación de 

la sociedad  y la transformación de la literatura. Es un cambio que se da durante 

las últimas tres décadas, con obras que trascienden los estándares de la novela. 

Por otro lado, se podría pensar que en la literatura contemporánea la obra y 

el artista son pura porosidad: los textos conforman fragmentos que exponen líneas 

de fuga en la interpretación. Así se establecen relaciones con otros campos, 

produciendo la implosión total de los límites. Proponiendo una nueva forma de 

pensar lo literario e incluso, lo artístico. 

En síntesis: estamos viviendo una transformación del campo estético donde 

la literatura abarca más que la mera literatura tradicional, donde la novela aparece 

como el principal ejemplo, dado que “…Se encuentra en la Novela, el aparato a la 

vez destructivo y resucitativo propio a todo el arte moderno.”173  

  En definitiva, tal como expresa Rosalind Krauss174, el arte hoy representa 

una experiencia, una mirada dilatada, una mezcla entre la ausencia y la presencia, 

y entre la distancia y la proximidad de los lenguajes.  

  Así, en relación con el mundo actual, la autora expresa: 

 “...the aesthetic experience is now everywhere, in an expansion 

of culture that has not only made the notion of an individual work of art 

wholly problematic, but has also emptied out the very concept of aesthetic 

autonomy”175.  

  De esta manera, el rol del artista está en saber que su arte se inserta en un 

contexto, donde la reinvención y la articulación con otros discursos son 

fundamentales. Y, por consiguiente, el rol del espectador (y del lector en el caso 

de la literatura) está en asumir una posición activa que tenga en cuenta las fuerzas 

centrípetas y las vinculaciones horizontales que relacionan a la obra con otros 

                                                            
173 BARTHES, Roland (1983) El grado cero de la escritura, seguido de nuevos ensayos críticos. 
México DF, Siglo Veintiuno editores. Pág. 44 
174 KRAUSS, Rosalind. (2000)  A voyage on the North Sea: art in the age of the post-medium 
condition. London: Thames & Hudson. 
175 Ídem. Pág. 56 
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discursos, además de las indistinciones y la disolución de las fronteras entre el 

autor y su obra, para obtener un entendimiento de la obra en su totalidad. En este 

sentido, el arte y, por consiguiente la literatura,  aparece como un nuevo espacio, 

una propuesta de reflexión sobre las diferencias y la pertenencia en el mundo 

contemporáneo.  De esta manera, tal como ha expresado Zygmunt Bauman, en la 

actualidad: “El significado del arte está entre el artista y el observador”.176  

 

 

  

                                                            
176 BAUMAN, Zygmunt (2007) Arte, ¿líquido? Madrid, Zequitur. Pág. 72 
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VII.  Conclusión 

 

“La diferencia entre ‘el objeto’ y su 

entorno –un entorno ahora indiferente- 

ha quedado borrada, al igual que se 

borró la diferencia entre ser objeto de 

atención y dejar de serlo.” 

Zygmunt Bauman, Arte, ¿líquido? 

 

 Luego de analizar lo dicho hasta el momento con respecto a las 

redefiniciones del objeto artístico, en base a ejemplos concretos de obras de la 

literatura latinoamericana, hemos podido ver, en sincronía, que se existen nuevos 

recursos y técnicas en la literatura contemporánea. De esta manera, se ha 

determinado un cambio en los alcances de lo literario, en la relación de los 

lectores con la obra, y en la identidad del escritor como artista. 

 Hemos señalado que nos encontramos en un momento particular, debido a 

que las nuevas tecnologías han introducido innovaciones en todas las esferas. En 

lo artístico, y sobretodo en lo literario, ha posibilitado una expansión del campo, 

determinando la disolución de las tradicionales fronteras del arte, la inserción de 

nuevos lenguajes y nuevas dinámicas de expresión e interpretación.  Tal como se 

ha analizado aquí, estos cambios, muy recientes como para afirmar realidades, 

permiten plantearnos nuevas formas de relación entre el artista, la obra y el 

espectador.  

 

 Así, en esta investigación se ha visto con detalle, una forma de la expansión 

de la literatura: la disolución de las fronteras entre la figura del escritor y el sujeto 

de la escritura. De esta manera, vemos una creciente intromisión del autor en el 

enunciador, que se corresponde con una disolución de las fronteras entre lo 

público y lo privado en la sociedad actual. Por lo cual, tanto la presentación del yo 
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en la literatura como la definición del sujeto en la sociedad, se han visto 

modificadas, como hemos podido observar en extensión. 

Por otro lado, es preciso señalar que, además, hemos visto como, desde la 

crítica literaria se ha pasado de subestimar la figura del autor en la interpretación, 

a revalorizarla, acorde con un cambio del contexto histórico, social y artístico; 

mostrando cómo la re-significación del sujeto constituye un rasgo característico de 

lo contemporáneo. 

 En definitiva, todas estas cuestiones nos muestran que estamos ante un 

cambio general en el arte, y en especial, en la literatura, cambios que introducen 

nuevas posibilidades de expresión del artista y de vinculación del arte con la 

sociedad.   
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