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 Resumen 

 El  presente  trabajo  aborda  el  tema  de  las  representaciones  visuales  de  la  memoria  de  eventos 

 traumáticos  contemporáneos  –y  las  impugnaciones  al  Estado  asociadas  a  ellos–  en  la  Ciudad 

 de  Buenos  Aires.  Particularmente  nos  concentramos  en  las  intervenciones  urbanas  sobre  el 

 atentado  a  la  AMIA  (1994)  y  el  incendio  de  República  Cromañón  (2004)  en  el  barrio  porteño 

 de  Once.  El  objeto  de  estudio  está  compuesto  por  el  Corredor  de  la  Memoria  –un  conjunto  de 

 intervenciones  artísticas  y  de  recordación  sobre  los  alrededores  de  la  mutual  en  la  calle 

 Pasteur  633–  y  el  Santuario  Cromañón  –un  espacio  memorial  sobre  la  calle  Mitre  al  3000, 

 donde  solía  funcionar  el  local  bailable.  El  corpus  consta  mayormente  de  fotografías  tomadas 

 en  trabajo  de  campo,  aunque  también  se  incluyen  algunas  de  las  fotografías  oficiales  de  la 

 página  web  de  AMIA  y  otras  de  la  serie  Once  (2018)  de  Maximiliano  Vernazza.  A  partir  de 

 un  enfoque  teórico  multidisciplinario,  que  incluye  bibliografía  sobre  la  espacialidad  crítica 

 (Rosales  et  al  ,  2016;  De  Certeau,  2000;  Foucault,  1967;  Delgado,  2004)  y  sobre  la  estética  de 

 la  precariedad  (Butler,  2009,  2012;  Bourriaud,  2007,  2008;  Giunta,  2009),  el  trabajo  plantea  al 

 Corredor  y  al  Santuario  como  heterotopías  en  las  que  el  recuerdo  y  el  reclamo  se 

 vehicularizarían  mediante  una  subversión  de  las  normas  de  la  “ciudad  concebida” 

 —racionalmente  planificada  como  espacio  de  nadie–  y  del  afuera  social  y  cultural.  Como 

 hipótesis  secundaria,  se  postula  que  esta  transgresión  espacial  se  articularía  con  una  inversión 

 simbólica  de  la  precariedad  social  de  las  víctimas  para  hacer  de  ella  una  estética  que  se 

 convierta  en  una  forma  novedosa  de  encauzar  las  luchas.  De  esta  manera,  se  explora  la 

 visualidad  del  Corredor  y  del  Santuario  en  busca  de  nuevas  prácticas  de  la  memoria  en  el 

 espacio público y urbano. 

 Palabras clave: AMIA-Cromañón-memoria-espacio-ciudad-precariedad-arte urbano 
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 1.  Introducción 

 18  de  julio  de  1994,  9:53am,  Pasteur  633.  Una  bomba  estalla  en  la  Asociación  Mutual 

 Israelita  Argentina-AMIA  (1994).  De  un  minuto  para  otro  deja  de  existir  el  centro  de  la  vida 

 y  sociabilidad  judía  argentina,  aquella  institución  presente  desde  el  nacimiento  hasta  el 

 entierro  de  los  integrantes  de  la  colectividad.  Ochenta  y  cinco  víctimas  fatales  y  más  de 

 trescientos  heridos.  A  diferencia  del  ataque  terrorista  a  la  Embajada  de  Israel  de  1992,  este 

 objetivo  es  aún  más  siniestro:  no  apunta  a  una  institución  política  en  un  barrio  de  élite  como 

 Retiro,  sino  a  civiles,  y  en  el  corazón  de  un  barrio  judío  como  es  el  Once.  Se  trata  del  peor 

 atentado  terrorista  sufrido  en  el  país,  y  el  ataque  a  la  comunidad  judía  más  grande  fuera  de 

 Israel  desde  la  Segunda  Guerra  Mundial  (Caro,  2002,  p.  148).  Pero  aun  así,  veintiocho  años 

 más  tarde  seguimos  sin  respuestas  o  condenas  firmes.  Lo  que  sí  tenemos  son  tres  procesos 

 judiciales  con  muchas  irregularidades  –dentro  de  la  que  destaca  la  muerte  del  fiscal  Nisman 

 en  2015–,  dos  jueces  que  han  tenido  que  ser  apartados  de  la  causa  (Galeano  y  Bonadío), 

 veintidós  acusados  de  ser  parte  de  la  “conexión  local"  que  permitió  el  atentado  y  trece 

 procesados  por  participación  y  encubrimiento  de  la  causa  AMIA.  Todos  ellos  han  sido 

 absueltos o los fallos no están firmes. 

 ✴ Diez años después, un kilómetro hacia el sur de la ciudad ✴ 

 30  de  diciembre  de  2004,  22:50pm,  Bartolomé  Mitre  3060.  Una  bengala  impacta  en  la  media 

 sombra  que  cubría  el  techo  de  la  discoteca  República  Cromañón  y  desata  un  incendio,  apenas 

 comenzado  el  recital  de  Callejeros  .  Ciento  noventa  y  cuatro  personas  resultan  muertas  y  al 

 menos  mil  cuatrocientas  treinta  heridas.  A  diferencia  del  atentado  terrorista,  los  hechos  de  ese 

 30  de  diciembre  no  esconden  una  “voluntad  maligna”,  aunque  sí  mucha  negligencia  e 

 “ineficiencia  criminal”  (Birmajer,  2015).  Además  de  la  edad  de  las  víctimas  –en  su  mayoría 

 adolescentes—y  la  falta  de  identificación  del  causante  del  incendio,  la  razón  de  tanta 

 conmoción  se  debió  a  las  irregularidades  institucionales  que  llevaron  al  desenlace  de  la 

 denominada  tragedia  evitable  1  .  En  primer  lugar,  aunque  la  capacidad  máxima  era  de  1031 

 personas,  esa  noche  había  más  de  3300  espectadores.  En  segundo  lugar,  los  matafuegos 

 estaban  vencidos,  la  manguera  para  incendios  no  funcionaba  y  la  salida  de  emergencia  había 

 1  Esta  es  una  denominación  extendida  en  los  medios  de  distintos  sectores  del  arco  político.  Para  referencia  ver: 
 Chamli,  M.  (31  de  diciembre  de  2022).  Cromañón  nos  pasó  a  todos.  Página  12  ;  La  tragedia  evitable.  (3  de  enero 
 de  2005).  La  Nación  ;  Cromañón:  A  16  años  de  una  tragedia  evitable.  (30  de  diciembre  de  2020).  Diario 
 Popular  . 
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 sido  cerrada  con  candado.  Según  la  sentencia  del  último  juicio,  el  ex-inspector  del  gobierno 

 porteño,  Roberto  Calderini,  había  estado  recibiendo  coimas  para  la  habilitación  del  local,  que 

 claramente  no  estaba  en  condiciones.  Además,  aquella  noche  puso  en  evidencia  el  colapso 

 absoluto  del  sistema  de  salud  público  para  atender  el  siniestro.  A  pesar  de  la  destitución  en 

 2006,  Aníbal  Ibarra,  Jefe  de  Gobierno,  nunca  fue  condenado.  Por  todos  estos  motivos  –y 

 aunque  de  los  21  condenados  por  el  incendio,  18  pasaron  por  prisión–  reina  entre  los 

 familiares la sensación de una justicia insuficiente  2  . 

 El  atentado  a  la  AMIA  y  el  incendio  de  Cromañón  son  eventos  con  diversas  causas  y 

 características,  que  comparten  un  mal  uso  de  la  política:  las  irregularidades  del  proceso 

 judicial  de  la  voladura  y  las  negligencias  estatales  que  permitieron  el  siniestro  del  local 

 podrían  haber  sido  evitadas.  Que  luego  de  casi  veinte  años  de  Cromañón  y  de  treinta  de 

 AMIA  perdure  la  ausencia  de  justicia  –o  la  sensación  de  una  justicia  escasa–  se  concibe  como 

 una  falla  del  Estado.  Precisamente,  el  interés  que  da  origen  a  esta  investigación  son  las 

 imágenes que ocupan el espacio del silencio gubernamental. 

 1.1 Presentación del tema, el  corpus  , los objetivos  y la estructura 

 Esta  tesina  aborda  el  tema  de  la  representación  de  eventos  trágicos  en  la  cultura  popular 

 urbana  porteña,  a  través  de  las  representaciones  visuales  del  trauma  y  de  los  reclamos  contra 

 la  impunidad  para  con  las  víctimas  del  atentado  a  la  AMIA  (1994)  y  el  incendio  de  Cromañón 

 (2004).  Como  se  trata  de  un  análisis  que  privilegia  lo  espacial,  el  corpus  seleccionado  se 

 limita  a  las  representaciones  artísticas  y  memoriales  del  Once,  y  particularmente  aquellas 

 erigidas  en  las  cercanías  de  las  tragedias  3  .  Por  un  lado,  se  estudiarán  manifestaciones  del 

 Corredor  de  la  Memoria,  un  conjunto  de  diferentes  intervenciones  estéticas  sobre  la  calle 

 Pasteur  e  impulsadas  por  la  asociación  AMIA  para  recordar  el  atentado  a  la  mutual.  Por  otro 

 3  En  este  trabajo  se  utilizará  frecuentemente  el  término  “tragedia”  para  homologar  la  voladura  y  el  incendio.  Sin 
 embargo,  al  usarlo  nos  distanciamos  de  la  concepción  clásica  del  fenómeno  que  desarrolla  Lacan  (1990),  en  la 
 que  lo  trágico  aparece  comandado  por  el  destino.  En  el  otro  extremo,  también  nos  distanciamos  de  la  noción 
 propuesta  por  Nietzsche  en  El  origen  de  la  tragedia  (1992),  donde  esta  es  calificada  como  azarosa.  Ambas 
 concepciones  podrían  llevar  a  una  despolitización  de  los  eventos  y  a  una  absolución  de  la  responsabilidad  de  los 
 involucrados,  sobre  todo  el  Estado:  el  destino  es  inexorable  y  el  azar  es  impredecible.  Como  justamente  esto  es 
 lo  contrario  a  lo  sostenido  por  los  grupos  de  víctimas  y  familiares,  nos  apoyamos  en  la  idea  de  tragedia  de  Hegel 
 (1985).  Esta  es  considerada  por  el  filósofo  alemán  como  parte  de  la  poesía  dramática,  que  “descansa  en 
 circunstancias,  pasiones  y  caracteres  conflictivos  y  lleva  entonces  a  acciones  y  reacciones  que  a  su  vez  exigen 
 una  solución  de  la  lucha  y  el  desacuerdo”  (Hegel,  1985,  p.  237).  Esta  última  concepción  destaca  el  elemento 
 conflictivo  y  disruptivo  de  la  cotidianeidad  y  da  cuenta  de  un  enfoque  de  lucha  activa  interesante  para  pensar  los 
 reclamos de AMIA y Cromañón. 

 2  Para más información sobre estos reclamos recomendamos: Calcagno, J. (30 de diciembre de 2019). 15 años. 
 Cromañón: asfixia de impunidad.  La Izquierda  . 
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 lado,  se  ahondará  en  las  representaciones  visuales  del  Santuario  Cromañón,  espacio  de 

 memoria  dedicado  a  las  víctimas,  ubicado  en  las  mismas  premisas  del  establecimiento 

 incendiado e iniciado por los familiares en las primeras horas luego del suceso. 

 Cabe  aclarar  que  el  corpus  de  fotografías  es  de  autoría  propia  y  producto  de  tres  viajes  al 

 Once  realizados  con  el  objetivo  de  familiarizarnos  con  los  espacios  y  estar  en  condiciones  de 

 extraer  conclusiones  de  los  objetos  y  manifestaciones  en  sí,  más  que  de  las  imágenes 

 producidas  por  terceros  4  .  Sin  embargo,  por  momentos  también  se  presentarán  fotos  extraídas 

 de  la  página  web  del  área  de  Arte  y  Producción  de  AMIA,  dirigida  por  el  curador  Elio 

 Kapzsuk,  y  promotora  del  espacio  de  recordación  5  .  De  la  misma  manera,  para  el  caso  del 

 Santuario  Cromañón  también  se  traerán  a  colación  imágenes  de  la  serie  fotográfica  que 

 inspiró  nuestro  tema:  Once  (2018)  de  Maximiliano  Vernazza  6  .  Allí,  y  como  parte  de  un 

 proyecto  personal,  el  reportero  gráfico  busca  captar  la  esencia  del  Once.  En  esa  búsqueda,  el 

 Santuario  es  ineludible,  y  aparece  retratado  varias  veces.  Aunque  trataremos  de  dejar  de  lado 

 las  cuestiones  fotográficas  para  concentrarnos  en  los  objetos  y  manifestaciones  de  los 

 memoriales,  tenemos  en  cuenta  que  las  fotografías  son  dispositivos  opacos  que  median  entre 

 el  espectador  y  la  realidad  -y  por  tanto  cada  decisión  del  lente  puede  tener  un  impacto  en  la 

 interpretación de lo que vemos (Sontag, 1973; Burke 2001). 

 Como  objetivo  general  de  la  investigación,  buscamos  analizar  las  prácticas  de  la  memoria  en 

 eventos  traumáticos  nacionales.  De  manera  específica,  queremos  estudiar  las  prácticas  de  la 

 memoria  de  tragedias  o  heridas  sociales  contemporáneas,  puntualmente  AMIA  y  Cromañón. 

 Además,  otras  preguntas  que  guían  el  trabajo  son:  ¿Cuáles  son  las  posibilidades  del  arte  para 

 revisitar  y  procesar  hechos  trágicos?  ¿Y  para  cuestionar  los  espacios  de  poder?  En  este 

 sentido,  queremos  investigar  qué  representaciones  simbólicas  nuevas  surgen  de  un  estudio  de 

 la  cultura  visual  de  los  lugares  -que  es  una  arista  descuidada  o  poco  estudiada  por  los  textos 

 críticos.  En  particular,  queremos  rastrear  los  recursos  comunes  entre  el  Corredor  y  el 

 6  Nos  hemos  comunicado  con  el  autor  y  nos  confirmó  que  no  tiene  un  portfolio  con  las  imágenes.  Sin  embargo, 
 nos  envió  un  listado  de  notas  periodísticas  donde  se  pueden  encontrar  la  mayoría  de  las  fotos.  En  este  sentido, 
 las  fotos  de  la  serie  que  se  incluyen  en  este  trabajo  provienen  de:  Santuario:  20  fotos  del  Santuario  de 
 Cromañón: el lugar donde se mantiene viva la memoria. (30 de diciembre de 2019).  Infobae.  Recuperado de 
 https://www.infobae.com/fotos/2019/12/30/20-fotos-del-santuario-de-cromanon-el-lugar-donde-se-mantiene-viv 
 a-la-memoria/  . el 20 de febrero de 2023. 
 Para el resto de las imágenes que componen la serie, recurrir a  https://issuu.com/disenador/docs/once  . 

 5  Las  fotografías  del  Corredor  de  la  Memoria  tomadas  de  la  página  web  del  área  de  Arte  y  Producción  de  AMIA 
 pueden recuperarse de:  http://arteyproduccion.amia.org.ar/intervenciones-urbanas-2/  el 20 de febrero de 2023. 

 4  Estos  viajes,  y  las  fotografías  tomadas  en  ellos,  fueron  realizados  entre  los  meses  de  noviembre  de  2022  y 
 febrero de 2023. 
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 Santuario,  como  así  también  revalorizar  el  arte  callejero  precario  y  “menor”  como  vehículo 

 oportuno de la memoria y los reclamos de justicia. 

 Finalmente,  la  elección  del  objeto  de  estudio  y  del  corpus  también  se  ancla  en  un  interés  por 

 la  territorialidad  del  trauma  y  las  demandas  de  justicia.  En  este  sentido,  nos  interesa  la 

 articulación  entre  ciudad/espacio  público  y  memoria:  cómo,  autorizada  o  no,  hay  una 

 invasión  del  trauma  irresuelto  e  impune,  una  migración  de  lo  privado  a  lo  público  y  una 

 transgresión  de  los  principios  de  la  ciudad  moderna  como  la  racionalidad,  la  legibilidad,  el 

 orden  y  el  control  urbano  (Delgado,  2004).  Con  respecto  a  nuestra  preocupación  por  lo 

 espacial,  también  buscamos  estudiar  la  articulación  de  la  memoria  en  un  lugar  tan  particular 

 como  el  Once.  ¿Cómo  se  inserta  la  pausa  reflexiva  buscada  por  estas  intervenciones  en  el 

 ritmo  cotidiano  de  un  punto  neurálgico  del  comercio  y  el  tráfico  urbano?  Por  último,  el 

 interés  por  los  espacios  nos  insta  a  preguntarnos  por  las  redes  de  sentido  que  tejen  los 

 emplazamientos  de  los  memoriales:  ¿Qué  implicancias  tiene  crear  un  lugar  de  recordación  en 

 una estación de subte? ¿Y en las instalaciones donde se sucedieron las tragedias? 

 Para  atender  a  todos  estos  interrogantes  primero  definiremos  el  Corredor  y  el  Santuario  como 

 lugares  de  memoria  en  el  sentido  establecido  por  Pierre  Nora  (1998),  es  decir,  como  “núcleos 

 que  condensan  diferentes  representaciones  sobre  la  memoria;  en  definitiva,  “una  realidad 

 completamente  simbólica”  (p.  19).  De  esta  manera,  queda  claro  que  lo  que  se  juega  en  los 

 espacios  a  analizar  son  representaciones,  y  como  tal,  no  son  absolutas  ni  únicas.  Justamente 

 son retazos  de esa realidad simbólica los que pretendemos desentrañar. 

 En  el  segundo  y  próximo  apartado  del  trabajo  precisaremos  el  marco  teórico  que  sustenta 

 nuestro  análisis.  Para  comenzar,  referiremos  mínimamente  a  la  teoría  de  la  cultura  visual  y  a 

 las  posibilidades  de  la  imagen  en  todas  sus  formas,  que  es  el  gran  eje  en  el  que  se  enmarca 

 nuestro análisis. 

 Luego  tocará  elaborar  sobre  “la  espacialidad  crítica”,  una  corriente  de  pensamiento  que 

 entiende  al  territorio  y  a  la  arena  pública  como  espacios  no  neutrales.  En  esta  línea, 

 destacamos  las  obras  de  dos  teóricos  franceses:  la  noción  de  “espacio”  de  Michel  De  Certeau 

 (2000)  y  las  “heterotopías”  de  Michel  Foucault  (1967).  Estas  nociones  son  fundamentales 

 porque argumentamos que el Corredor y el Santuario pueden ser leídos según ellas. 

 Por  último,  indagaremos  en  el  segundo  concepto  que  permitirá  encontrar  puntos  en  común 

 entre  las  representaciones  de  los  espacios  de  memoria:  la  estética  de  la  precariedad.  Lo 

 precario  es  un  concepto  primeramente  teorizado  por  la  investigadora  contemporánea  Judith 

 4 



 Butler,  y  luego  ampliado  por  diferentes  académicos.  Además,  para  hablar  de  “estética  de  la 

 precariedad”  decidimos  poner  en  diálogo  los  postulados  de  la  autora  mencionada  con  otros 

 conceptos  que  refieran  al  mundo  del  arte.  Por  eso  destacamos  los  escritos  de  Nicolas 

 Bourriaud  (2008,  2009)  sobre  la  “estética  relacional”  y  la  “posproducción”.  Y  bien,  para 

 aplicar  estos  conceptos  al  contexto  latinoamericano  y  argentino,  decidimos  hacer  mención  a 

 ideas  clave  de  la  realidad  local  del  momento  en  el  que  ocurren  las  tragedias  y  en  el  que 

 aparecen  las  primeras  representaciones  al  respecto.  Así  definimos  la  globalización  según 

 Reinaldo  Laddaga  (2006),  y  recurrimos  a  los  estudios  de  Andrea  Giunta  (2009)  para 

 reconstruir los modos de hacer arte en el neoliberalismo de los noventa y de la poscrisis. 

 El  tercer  apartado  del  trabajo  está  reservado  para  la  recuperación  de  antecedentes  académicos 

 de  nuestro  tema  y  corpus  .  De  esta  forma  se  trata  de  establecer  las  bases  sobre  las  que  se 

 asienta  la  investigación,  y  de  dotar  al  trabajo  de  una  dimensión  acumulativa.  A  pesar  de  que 

 no  existe  bibliografía  que  estudie  el  Corredor  y  el  Santuario  conjuntamente  -y  de  que  los 

 análisis  visuales  de  estos  espacios  (por  separado)  son  escuetos-  no  es  esta  la  primera  vez  que 

 se  intenta  abordar  la  representación  visual  de  eventos  traumáticos.  Por  este  motivo,  yendo  de 

 lo  general  a  lo  particular,  primero  insertamos  esta  tesina  en  la  línea  de  los  estudios  del 

 trauma,  una  ciencia  que  en  las  últimas  décadas  ha  cobrado  relevancia  mundial,  y  que  presta 

 especial  atención  a  la  centralidad  de  la  imagen  en  la  experimentación  y  superación  de  la 

 tragedia.  Habiendo  referido  a  la  tendencia  global,  esta  sección  se  aboca  también  a  los  estudios 

 y  las  prácticas  de  la  memoria  en  nuestro  país,  y  puntualmente,  aquellas  sobre  el  terrorismo  de 

 estado. 

 El  cuarto  apartado  funciona  como  una  nota  preliminar  al  análisis  de  obra.  Allí  se  reconstruye 

 la  historia  de  la  impunidad  para  cada  caso,  de  modo  que  el  lector  comprenda  las  dimensiones 

 de  la  tragedia  y,  sobre  todo,  por  qué  las  impugnaciones  al  Estado  son  tan  graves  y  recurrentes. 

 Además,  en  esta  sección  también  recuperamos  abordajes  de  otros  teóricos  sobre  los 

 episodios,  las  prácticas  de  la  memoria  en  el  espacio  público  y  sobre  el  Corredor  y  el 

 Santuario.  Estas  voces  son  recuperadas  para  seguir  delimitando  el  área  de  vacancia,  porque 

 son  de  utilidad  para  nuestra  argumentación,  o  bien  porque  presentan  puntos  de  vista  con  los 

 que discutimos. 

 Finalmente,  en  el  quinto  y  sexto  apartado  nos  dedicamos  al  análisis  efectivo  de  los  objetos  y 

 manifestaciones  de  los  memoriales.  A  grandes  rasgos  intentamos  identificar  cómo  los  lugares 

 de  memoria  articulan  sus  visiones  sobre  el  pasado  y  sus  reclamos  de  justicia  mediante  una 
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 estética  precaria,  y  teniendo  en  cuenta  su  inserción  crítica  en  el  espacio  urbano  porteño.  A 

 modo  de  cierre,  el  trabajo  culmina  con  la  presentación  de  las  conclusiones  a  las  que  arriba 

 esta tesina y la propuesta de posibles nuevas líneas de investigación. 
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 2.  Marco teórico 

 El  marco  teórico  de  la  presente  tesina  se  conforma  de  diversos  enfoques.  Claro  está  que  el 

 tema  de  las  representaciones  visuales  del  trauma  posee  gran  complejidad  y,  por  ende,  no 

 existe  un  solo  abordaje  posible.  A  continuación  se  presentan  las  explicaciones  de  los 

 conceptos  necesarios  para  nuestro  análisis  y  para  entender  desde  dónde  abordamos  el  corpus 

 de imágenes. Cabe aclarar que estas aparecen de lo más general a lo más particular. 

 2.1 Cultura visual 

 De  un  modo  más  general  el  trabajo  se  inscribe  en  las  teorías  de  la  cultura  visual  de 

 Hooper-Greenhill  (2000).  Para  la  autora,  la  cultura  visual  puede  ser  vista  como  un  encuentro 

 entre  la  sociología  y  el  arte,  o  bien  como  la  aplicación  de  teorías  de  estudios  culturales  y 

 sociales  a  aquellos  artefactos  y  prácticas  que  estarían  convencionalmente  incluidas  dentro  de 

 la  historia  del  arte.  En  este  sentido,  la  teoría  de  la  cultura  visual  concibe  la  visión  como  una 

 práctica  cultural  más  que  como  un  hecho  dado,  y  “trabaja  hacia  la  construcción  de  una  teoría 

 social  de  la  visibilidad  que  se  pregunte  qué  es  lo  que  hace  visible,  quién  ve  qué  y  cómo  ver, 

 saber  y  poder  están  interrelacionados”  (Hooper-Greenhill,  2000,  p.  14).  Según  esta  teoría,  el 

 acto  de  ver  es  el  producto  de  las  tensiones  entre  las  imágenes  externas  u  objetos  y  los 

 procesos de pensamiento internos. 

 Estas  definiciones  sobre  la  cultura  visual  son  pertinentes  dado  que  nuestro  trabajo  se 

 apoya  en  el  análisis  de  fotografías  de  artefactos  que  podrían  ingresar  dentro  de  la  categoría 

 “arte”.  Además,  para  Hooper-Greenhill,  el  asumir  la  opacidad  de  la  vista  implica  darse  cuenta 

 de  que  lo  que  se  hace  visible  tiene  que  ver  con  la  presencia  de  elementos  reconocibles  y  con 

 el  contexto  en  el  que  el  objeto  se  inscribe  (2000,  p.  15).  Estos  postulados  son  particularmente 

 esclarecedores  para  el  objetivo  de  estudiar  la  presencia  y  reactualización  de  símbolos  de 

 eventos traumáticos pasados y de la cultura popular. 

 2.2 Espacialidad crítica 

 Tanto  el  Corredor  de  la  Memoria  como  el  Santuario  Cromañón  consisten  en  espacios  de 

 conmemoración  y  representación  de  hechos  traumáticos  y  demandas  de  justicia  que  se  hacen 

 en  el  espacio  público  y,  así,  pasan  a  formar  parte  permanente  del  paisaje  del  Once.  Por  este 

 motivo, resulta fundamental tematizar y problematizar la noción del espacio público. 
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 El  término  de  “espacialidad  crítica”  surge  del  compilado  de  artículos  reunidos  bajo  el  título 

 de  La  espacialidad  crítica  en  el  pensamiento  político-social  latinoamericano.  Nuevas 

 gramáticas  de  Poder,  territorialidades  en  tensión.  (2016).  Editado  por  Marcela  Rosales, 

 Zenaida  Garay  Reyna  y  Carla  Pedrazzani,  esta  publicación  consta  de  dieciocho  escritos 

 presentados  en  el  I  Encuentro  Internacional  del  grupo  de  Trabajo  CLACSO,  de  nombre 

 homónimo, realizado en Córdoba (Argentina) en 2014. 

 Como  se  describe  en  el  prólogo,  la  espacialidad  crítica  es  una  revisión  de  la  cartografía  que 

 apunta  a  la  construcción  y  desarrollo  de  un  marco  teórico-epistemológico  y  transdisciplinar 

 que  permita  entender  las  transformaciones  del  Estado  latinoamericano  en  la  era  de  la 

 globalización.  En  términos  generales,  ya  que  lo  veremos  en  la  próxima  sección,  la 

 globalización  trae  aparejado  un  debilitamiento  y  descreimiento  del  Estado,  que  ya  no  tiene 

 tanta  capacidad  de  acción  en  la  vida  de  sus  ciudadanos.  Como  puede  imaginarse,  la 

 reconfiguración  de  aquella  institución  tendrá  grandes  consecuencias  en  todas  las  áreas  de  la 

 actividad  humana.  Lo  novedoso,  a  nuestro  entender,  es  que  los  autores  indagan  en  esas 

 consecuencias  a  partir  del  concepto  de  “espacio”  7  .  Para  este  trabajo,  la  articulación  entre 

 espacio  y  Estado  post  globalización  es  iluminadora,  dado  que  los  memoriales  plantean  una 

 demanda  abierta  al  Estado  argentino,  la  de  una  deuda  sin  saldar.  En  definitiva,  están 

 expresando  una  necesidad  insatisfecha  e  interrogando  al  Estado  sobre  sus  deberes  y 

 posibilidades. 

 Para  enmarcar  la  espacialidad  crítica  en  una  tradición  bibliográfica,  cabe  destacar  que  desde 

 los  setenta  el  espacio  ha  dejado  de  ser  un  “referente  geofísico”  ligado  a  la  noción 

 jurídico-política  de  “territorio”.  En  vez,  este  ha  pasado  a  considerarse  como  “producto  y 

 productor  de  lo  social”;  como  un  “elemento  que  transforma  y  es  transformado  por  los 

 procesos  históricos,  económicos,  políticos  y  culturales”  (Piazzini  Suárez,  2008).  En  una 

 palabra,  en  la  posmodernidad  el  espacio  deja  de  ser  neutral.  Muy  por  el  contrario,  Harvey 

 (2008)  advierte  que,  para  la  economía  capitalista,  el  dominio  del  tiempo  y  el  espacio  permite 

 cierto  control  sobre  la  vida  cotidiana.  Pensemos  en  los  mapas,  delimitaciones  arbitrarias  que 

 7  Así,  en  el  libro  hay  autores  que  hablan  de  países  como  Brasil  (Ventura  Fernández,  Gimenes  Giugliano)  y 
 Guatemala  (López  de  la  Vega);  otros  con  enfoques  más  amplios  como  el  de  Centroamérica  (Monge  Hernández); 
 o  bien  más  reducidos  como  de  provincias  como  Neuquén  (Suárez)  o  Córdoba  (Pedrazzani,  Llorens).  Además, 
 los  aportes  se  realizan  desde  distintas  disciplinas  como  el  cine  y  la  fotografía  (Antezana  Barrios),  la  economía 
 (Martín  García),  los  estudios  decoloniales  sobre  las  poblaciones  nativas  de  Latinoamérica  (Uc,  Aunta  Peña, 
 Solano  Umanzor),  etc.  Pero  lo  interesante  es  que  todos  presentan  una  mirada  fronteriza  favorable  a  la 
 reivindicación de ‘lugares otros de enunciación’” (Rosales  et al  , 2016, p. 12). 
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 hacen  posible  la  apropiación  de  las  tierras  para  usos  privados;  y  que  también  naturalizan  una 

 relación jerárquica y desigual entre los hemisferios norte y sur del mundo. 

 Siguiendo  esta  línea,  existen  dos  teóricos  franceses  fundamentales  que  dan  forma  a  las  nuevas 

 concepciones  sobre  el  espacio:  Michel  De  Certeau  y  Michel  Foucault.  En  1979  De  Certeau 

 publica  La  invención  de  lo  cotidiano  (2000),  y  allí  marca  una  diferencia  entre  lugar  y  espacio. 

 El  primero  se  presenta  como  una  “configuración  instantánea  de  posiciones”  (2000,  p.129),  en 

 el  lugar  todo  está  estable  y  cada  cosa  única  tiene  su  lugar.  En  cambio,  el  espacio  es  definido 

 como  un  “lugar  practicado”,  transformado  por  la  acción  humana.  A  la  luz  de  esta  distinción 

 proponemos  pensar  el  caso  de  Once,  un  barrio  que  no  existe  en  la  cartografía  de  Buenos 

 Aires:  “barrio  de  Balvanera  para  el  catastro  de  la  Ciudad,  o  corazón  de  la  zona  del  Once  para 

 los  miles  de  ciudadanos  que  cada  día  le  ponen  vida  a  su  paisaje”  (Parise,  2015).  En  este 

 trabajo  defendemos  la  visión  de  Balvanera  como  lugar  y  de  Once  como  espacio;  espacio 

 inexistente hasta que es nombrado por sus transeúntes y vecinos. 

 Para  articular  la  oposición  lugar-espacio  de  De  Certeau  con  el  escenario  urbano  al  que 

 pertenece  Once,  vale  la  pena  recuperar  la  distinción  entre  ciudad  concebida  y  ciudad 

 practicada  que  realiza  Delgado  (2004).  Para  el  autor  la  ciudad  concebida  es  aquella  diseñada 

 por  un  urbanismo  que  pretende  “organizar  la  quimera  política  de  una  ciudad  orgánica  y 

 tranquila,  estabilizada”  (Delgado,  2004,  p.  1).  La  racionalidad  e  inteligibilidad  de  este  al  que 

 De  Certeau  llamaría  “lugar”  se  ve  amenazada  por  “lo  múltiple,  la  tendencia  de  lo  diferente  a 

 multiplicarse  sin  freno,  la  proliferación  de  potencias  sociales  [que  son]  percibidas  como 

 oscuras  [...].  La  utopía  imposible  que  el  proyectador  busca  establecer  es  la  de  un 

 apaciguamiento  de  la  multidimensionalidad  y  la  inestabilidad  de  lo  social  urbano.”  (Delgado, 

 2004,  p.  2).  Como  puede  inferirse,  la  ciudad  concebida  desconoce  cualquier  tipo  de 

 sociabilidad  urbana,  de  donde  surgiría  la  ciudad  practicada  que  por  naturaleza  es 

 multidimensional. 

 ¿Cómo  se  puede  pasar  de  un  espacio  a  otro?  Siguiendo  esta  línea,  De  Certeau  afirma  que 

 aquello  que  convierte  el  lugar  en  espacio  es  el  relato,  la  palabra,  lo  subjetivo  8  .  El  autor  habla 

 de  relatos  transgresores,  que  más  que  establecer,  desplazan  los  límites:  Crean  un  campo  que 

 8  A  modo  ilustrativo,  el  autor  da  el  ejemplo  de  los  mapas  antiguos  aztecas,  que  para  describir  el  éxodo  de  los 
 totomihuacas  no  marcan  una  ruta,  sino  más  bien  un  “diario  de  viaje”  con  huellas  de  pasos  y  figuras  de 
 acontecimientos  sucedidos  en  el  curso  del  viaje  (incluyendo  comidas,  combates,  cruce  de  ríos  o  montañas,  etc). 
 Para  más  información  sobre  el  uso  de  los  mapas,  recomendamos  la  lectura  de  Harley,  J.  Maps,  Knowledge  and 
 Power.  En  Cosgrove,  D  y  Daniels,  S  (eds).  (1988).  The  Iconography  of  Landscape.  Essays  on  the  symbolic 
 representation, design and use of past environments.  Cambridge:  Cambridge University Press. 
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 autoriza  prácticas  sociales  arriesgadas  y  contingentes,  [..]  bajo  una  forma  diseminada  (no 

 única,  las  referencias  que  autorizan  son  heterogéneas),  miniaturizada  (personal  o  familiar)  y 

 polivalente (no especializada)  [De Certeau, 2000,  p. 137]. 

 Es  en  este  espacio  complejo  que  se  intentan  establecer  límites.  De  Certeau  habla  de 

 “deslindes”,  que  son  límites  transportables,  ambivalentes,  que  permiten  lo  contrario  de  lo  que 

 dicen.  En  resumen,  se  habla  de  un  relato  delincuente,  cuya  función  es  transgredir.  “  [El  relato] 

 tiene  como  especificidad  vivir  en  los  intersticios  de  los  códigos  que  desbarata  y  desplaza,  se 

 caracteriza  por  el  privilegio  del  recorrido  sobre  el  estado”  (De  Certeau,  2000,  p.  142).  Esta 

 relación  de  los  relatos  transgresores  (especialmente  visuales)  con  el  espacio  y  la  centralidad 

 del  recorrido  por  sobre  lo  estable,  nos  servirá  para  observar  cómo  las  representaciones  de  los 

 acontecimientos  y  los  reclamos  interrogan  a  los  funcionarios  públicos  en  la  ciudad-lugar 

 diseñada por ellos mismos. 

 Siguiendo  la  línea  de  las  nuevas  visiones  del  espacio  crítico,  diez  años  antes  de  la  publicación 

 de  La  invención  de  lo  cotidiano  ,  Michel  Foucault  ya  había  conceptualizado  un  término  que 

 dialoga  con  el  relato  y  los  deslindes  o  fronteras  de  De  Certeau.  En  1967,  el  filósofo  francés  se 

 presenta  en  el  Cercle  des  Études  Architecturales  de  París  con  una  conferencia  que  titula  De 

 los  espacios  otros  .  Allí,  el  autor  habla  de  “heterotopías”,  que  bien  pueden  ser  definidas  como 

 utopías  realizables;  lugares  fuera  de  todos  los  lugares,  y  sin  embargo  localizables.  Foucault  se 

 refiere  a  estos  lugares  como  “contraespacios”  (Foucault,  1967,  p.  19)  donde  todos  los  demás 

 emplazamientos  de  la  cultura  se  ven  representados,  cuestionados  o  invertidos.  En  algún 

 punto,  las  heterotopías  se  constituyen  en  espacios  de  resistencia  al  poder  hegemónico  y 

 también en espacios de poder en sí mismas. 

 Asimismo,  las  heterotopías  vendrían  a  cuestionar  o  iluminar  cómo  el  siglo  XX  -y  deberíamos 

 agregar  XXI-  sigue  sacralizando  el  espacio.  Aunque  no  de  forma  explícita,  sí  es  cierto  que  el 

 espacio  continúa  reproduciendo  lógicas  binarias,  “oposiciones  que  admitimos  como 

 enteramente  dadas:  por  ejemplo,  entre  espacio  privado  y  espacio  público,  entre  espacio  de  la 

 familia  y  espacio  social,  entre  espacio  cultural  y  espacio  útil  (Foucault,  1967,  p.  17).  El 

 trabajo  de  las  heterotopías  sería  poner  en  evidencia  esos  pares  arbitrarios  de  la  modernidad,  a 

 través  de  su  “experiencia  mixta,  medianera”  (Foucault,  1967,  p.  19).  A  modo  ilustrativo, 

 Foucault  se  refiere  al  espejo,  donde  estamos  y  no  estamos  al  mismo  tiempo.  De  manera 

 similar,  sin  tener  un  espacio  empíricamente  delimitable,  la  luna  de  miel  también  es  concebida 
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 como  una  heterotopía  de  la  modernidad,  ya  que  -tradicionalmente-  era  el  no-lugar  donde 

 podía ocurrir la pérdida de la virginidad femenina. 

 En  conclusión,  la  espacialidad  crítica;  el  lugar  y  el  espacio;  la  ciudad  concebida  y  la 

 practicada  y  las  heterotopías  son  conceptos  ligados  a  una  noción  no  neutral  del  espacio  en  el 

 que  vivimos.  Nosotros  nos  proponemos  ver  cómo  las  representaciones  visuales  urbanas  en 

 torno  a  la  memoria  y  los  reclamos  de  AMIA  y  Cromañón  se  inscriben  en  este  paradigma  de 

 espacio no neutral. 

 2.3 Estética de la precariedad 

 Todas  estas  cuestiones  espacio-temporales  discutidas  anteriormente  se  enmarcan  en  un 

 contexto  socio-histórico  particular.  La  globalización,  el  posfordismo,  y  principalmente,  el 

 neoliberalismo  que  prolifera  en  latinoamérica  en  los  años  90,  y  que  desencadena  en  la  crisis 

 del  2001.  Aunque  el  Corredor  de  la  Memoria  y  el  Santuario  Cromañón  son  espacios  que  se 

 siguen  transformando  hasta  la  actualidad,  su  origen  se  da  en  1994,  y  2004,  respectivamente. 

 Teniendo  en  cuenta  las  fechas  de  las  tragedias  este  trabajo  busca  encontrar  una  continuidad 

 entre  las  estéticas  de  los  90  y  la  poscrisis,  y  las  estéticas  de  los  espacios  de  memoria  a 

 analizar.  Para  conceptualizar  esa  continuidad  bajo  la  “estética  de  la  precariedad”,  nos 

 referiremos  a  autores  extranjeros  como  Judith  Butler  y  Nicolas  Bourriaud,  y  a  otros  locales, 

 como Reinaldo Laddaga y Andrea Giunta. 

 Resulta  adecuado  comenzar  con  Butler,  que  es  quien  acuña  el  término  de  precariedad  como 

 concepto  biopolítico.  A  lo  largo  de  toda  su  obra,  se  destaca  la  preocupación  por 

 problemáticas  sociales  cada  vez  más  amplias.  Desde  su  ya  lejano  El  género  en  disputa 

 (1990),  la  autora  no  ha  dejado  de  abordar  cómo,  en  distintos  ámbitos,  se  producen  vidas 

 desechables  que  no  merecen  ser  lloradas.  Dicha  producción  no  es  espontánea,  sino 

 discursiva  :  para  que  una  persona  sea  arrojada  a  la  muerte  sin  más  o  a  una  vida  que  se  asemeja 

 a  la  muerte  en  vida,  se  requieren  discursos  que,  antes,  ya  las  hayan  significado  como 

 desechables. 

 En  una  primera  aproximación,  la  autora  define  la  precariedad  como  aquella  condición  por  la 

 que  “cualquier  elemento  vivo  puede  ser  suprimido  y  la  supervivencia  no  está  garantizada  de 

 forma  alguna”  (2009,  p.  322).  Pero  en  clave  biopolítica,  Butler  afirma  que  la  precariedad  es 

 una  “condición  política  inducida  de  vulnerabilidad  maximizada  [...]  frente  a  la  violencia  de 

 estado,  así  como  a  otras  formas  de  agresión  no  provocadas  por  los  estados  pero  contra  las 
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 cuales  estos  no  ofrecen  una  protección  adecuada”  (2009,  p.  323).  Así,  en  todos  los  ámbitos 

 existen  ciertas  “poblaciones  objetivo”  a  las  que  se  puede  dañar  o  que  simplemente  son 

 prescindibles. 

 En  Vida  Precaria  (2006)  y  Marcos  de  guerra  (2010),  por  ejemplo,  Butler  reflexiona  sobre  la 

 distribución  desigual  de  la  vulnerabilidad  en  el  globo,  considerando  el  reclamo  de  ciudadanía 

 por  parte  de  los  inmigrantes.  En  pocas  palabras,  en  las  obras  se  observa  un  compromiso  con 

 las  demandas  de  justicia  de  diferentes  grupos,  intentando  incluir  invisibilizaciones  sobre 

 problemáticas  que  amenazan  a  vidas  concretas.  Así,  se  reclama  por  una  verdadera 

 universalidad en el alcance de los derechos. 

 Pero  para  pensar  una  política  comprometida  con  las  demandas  de  justicia  de  los  grupos 

 excluidos,  Butler  parte  de  la  aceptación  de  la  vulnerabilidad  originaria  y  común  a  toda  la  raza 

 humana;  un  punto  constantemente  negado  en  las  políticas  que  parten  de  la  concepción  del 

 hombre  como  un  ser  autosuficiente.  El  primer  paso  para  la  autora,  entonces,  es  la  aceptación 

 de  que  somos  seres  expuestos  unos  a  otros,  y  por  ende,  a  la  violencia.  Sin  embargo,  es  de 

 notar  que  hay  una  distribución  política  desigual  de  la  vulnerabilidad,  que  recae  siempre  sobre 

 los  grupos  más  desprotegidos  por  los  poderes  estatales:  mujeres,  inmigrantes,  grupos 

 racializados,  etc.  Justamente  es  este  fenómeno  al  que  Butler  decide  nombrar  -entre  comillas- 

 “precariedad”  9  . 

 ¿Cómo  reivindicar  la  precariedad  para  combatir  la  “precariedad”?  En  Dar  cuenta  de  sí 

 mismo.  Violencia  ética  y  responsabilidad  (2012)  ,  se  explora  las  significaciones  de  una 

 “ética  de  la  región  de  lo  no  querido”  (2012,  p.  138),  según  la  cual  no  se  intente  transformar  lo 

 no  querido  en  querido,  sino  que  se  tome  el  propio  carácter  intolerable  de  la  exposición  a  un 

 otro  como  el  recordatorio  de  una  vulnerabilidad  común.  Además,  la  aceptación  de  la 

 vulnerabilidad  y  la  precariedad  también  implica  aceptar  que,  por  nuestra  singularidad, 

 estamos  expuestos  a  la  interdependencia.  En  este  sentido,  la  vulnerabilidad  es  una  potencia, 

 una  posible  forma  de  vivir  con  otros  y  de  una  acción  colectiva.  No  podemos  subsistir  solos, 

 por eso, a pesar de la exposición a la violencia, nos solidarizamos. 

 Como  referencia  histórica-conceptual  para  las  reivindicaciones  de  derechos  de  los  grupos 

 precarizados,  tomamos  Performatividad,  precariedad  y  políticas  sexuales  (2009).  Allí  Butler 

 explora  la  relación  entre  tres  conceptos  fundamentales  para  nuestro  análisis:  la  precariedad,  la 

 9  Para  referencia  ver  Butler,  J.  (2010).  Marcos  de  guerra.  Las  vidas  lloradas  .  México  D.F.:  Paidós  y  Butler, 
 J.(2017).  Cuerpos  aliados  y  lucha  política.  Hacia  una  teoría  performativa  de  la  asamblea.  Buenos  Aires: 
 Paidós. 
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 acción  colectiva  y  el  espacio  público.  Con  sus  ejemplos,  Butler  remite  a  acciones 

 performáticas  de  los  grupos  precarizados  y  marginados  de  la  sociedad  (como  por  ejemplo  los 

 inmigrantes  ilegales)  en  los  que  se  ocupa  el  espacio  urbano  sin  el  derecho  de  hacerlo.  Aún 

 sabiendo  el  peligro  de  la  violencia  que  pueden  enfrentar,  los  sujetos  precarios  resisten  y 

 reclaman  conjuntamente,  pues  el  ejercicio  de  un  derecho  no  es  algo  que  un  individuo  realice, 

 sino que debe ser  una acción pública y con otros (2009, p. 332). 

 Habiendo  ahondado  en  el  concepto  de  “precariedad”  de  Butler,  su  concepción  biopolítica,  su 

 relación  con  la  vulnerabilidad  y  sus  potencialidades,  recurriremos  a  los  pensamientos  de 

 Nicolas  Bourriaud.  Este  es  otro  autor  europeo  que  recupera  el  “hacer  con  otros”  tan 

 fundamental  para  Butler,  y  lo  constituye  en  una  estética  propia  de  los  años  90.  En  Estética  de 

 lo  relacional  (2008),  el  parisino  precisa  el  funcionamiento  de  un  nuevo  paradigma  artístico 

 destinado  a  interactuar  en  la  esfera  de  las  relaciones  sociales.  Recuperando  una  serie  de 

 artistas  internacionales  como  Tiravanija,  Parreno,  Beecroft,  Brinch  y  Henrik,  el  autor  se 

 pregunta de dónde viene esta obsesión por lo interactivo que atraviesa nuestra época. 

 Como  primer  paso,  Bourriaud  nos  ubica  en  el  escenario  del  capitalismo  feroz,  en  el  que  todo 

 aquello  que  no  se  puede  comercializar  está  destinado  a  desaparecer.  En  este  escenario,  las 

 relaciones  humanas  tampoco  podrían  existir  fuera  de  los  espacios  de  comercio.  A  modo  de 

 ejemplo  podemos  pensar  en  el  slogan  de  Quilmes,  “el  sabor  del  encuentro”:  el  “estar  juntos” 

 está  mediado  y  determinado  por  el  consumo.  En  este  contexto,  Bourriaud  detalla  que  el  arte 

 de  los  90  es  un  terreno  en  el  que  se  logra,  parcialmente,  escapar  de  esa  lógica  mediante  la 

 aparición de utopías de proximidad. 

 Un  elemento  interesante  y  que  sigue  la  línea  de  los  análisis  sobre  la  espacialidad  crítica  es 

 que  es  la  ciudad  y  la  urbanización  creciente  la  que  permite  y  genera  la  experiencia  del 

 encuentro.  A  la  vez,  la  experiencia  artística  se  urbaniza,  los  artistas  actúan  en  el  espacio 

 público  a  la  manera  de  un  intersticio  social.  Mientras  Bourriaud  destaca  cómo  el  contexto 

 social  utiliza  herramientas  comunicacionales  que  limpian  las  calles  de  toda  escoria  relacional 

 y  empobrecen  los  vínculos  de  vecindario  (2008,  p.  16),  el  arte  de  intersticio  -en  términos 

 marxistas-  sugiere  nuevas  posibilidades  de  intercambio.  Tal  es  así,  que  la  estética  relacional 

 puede  ser  entendida  como  un  materialismo  del  encuentro,  un  arte  donde  el  objeto  acabado  es 

 reemplazado por una obra-proceso de sociabilidad e intersubjetividad. 

 Más  aún,  el  arte  relacional  implica  nuevos  vínculos  entre  lo  nuevo  y  lo  viejo.  El  concepto  de 

 postproducción  (Bourriaud,  2009)  justamente  implica  el  abandono  de  la  creación  de  un  objeto 
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 inexistente  y  la  selección  de  elementos  anteriores  que,  combinados  e  insertados  en  un 

 contexto  diferente,  generan  significados  nuevos.  En  palabras  del  autor,  se  trata  de  apoderarse 

 de  todos  los  códigos  de  la  cultura,  de  todas  las  formalizaciones  de  la  vida  cotidiana,  de  todas 

 las  obras  de  patrimonio  mundial,  y  hacerlos  funcionar”  (Bourriaud,  2009,  p.  14).  En  algún 

 punto,  es  un  intento  de  navegar  el  caos  cultural  de  la  ciudad  en  la  era  de  la  información 

 inaugurada  con  el  internet,  como  así  también  la  multiplicidad  y  líneas  de  fuga  que  trae  un  arte 

 centrado  en  las  relaciones  y  no  en  objetos.  Asimismo,  un  punto  fundamental  de  la 

 postproducción  es  la  inclusión  dentro  del  mundo  del  arte  de  formas  hasta  entonces  ignoradas 

 o  despreciadas,  halladas  en  el  mercado  de  pulgas  o  bazar.  A  modo  de  resumen,  para 

 Bourriaud  el  arte  es  un  contrapoder  que  siempre  estará  comprometido  a  no  dejar  ningún  signo 

 intacto. 

 Para  terminar,  recurriremos  a  Andrea  Giunta  (2009),  quien  permitirá  entender  cómo  la 

 “precariedad”  de  Butler,  la  estética  relacional  y  la  posproducción  se  articulan  en  el  plano 

 local.  Para  ello,  resulta  fundamental  aclarar  que  las  reflexiones  de  Bourriaud  se  enmarcan  en 

 el  contexto  de  la  globalización  y  se  enuncian  desde  una  potencia  europea  como  es  Francia. 

 Para  Reinaldo  Laddaga  (2006),  la  globalización  es  un  proceso  de  conexión  y  desconexión  de 

 formas  de  vida  que  habían  sido  garantizadas,  tales  como  la  familia,  la  profesión  o  la 

 nacionalidad,  pero  ¿Qué  implica  una  familia  cuando  las  familias  se  vuelven  electivas?  ¿Qué 

 es  la  nacionalidad  cuando  la  gente  empieza  a  migrar?  En  definitiva,  hoy  en  día  estos 

 colectivos  se  vuelven  incapaces  de  capturar  identidades  individualizadas.  La  estética 

 relacional  justamente  apunta  a  salir  de  la  individualidad  insolvente  para  construir  nuevas 

 formas de identidades colectivas. 

 Sin  embargo,  Andrea  Giunta  en  Poscrisis  establece  que,  en  nuestro  país,  el  hacer  con  otros  y 

 la  posproducción  no  es  una  elección,  sino  una  necesidad  imperativa  (2009,  p.  55).  Para 

 nosotros,  los  90´s  no  solo  representa  una  aceleración  en  las  comunicaciones,  la  aparición  del 

 internet  y  la  globalización,  sino  también  el  auge  de  la  política  neoliberal  del  menemismo.  A 

 grandes  rasgos,  esta  doctrina  económica  apuesta  por  el  libre  mercado  como  catalizador  del 

 desarrollo,  el  Estado  debía  tener  injerencia  mínima  en  la  economía.  Sumado  al  ajuste  y  las 

 privatizaciones,  la  política  menemista  da  cuenta  de  la  debilidad  del  estado  10  -que  era 

 entendido como ineficiente- y del auge del individualismo (Díaz y Monserrat Llairó, 2008). 

 10  La  debilidad  del  Estado  llega  a  su  punto  cúlmine  en  el  2001,  que  puede  resumirse  en  la  famosa  frase  que  se 
 escuchaba por las calles “que se vayan todos” (Giunta, 2009, p. 28). 
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 En  términos  urbanos,  el  neoliberalismo  individualista  se  expresa  en  Buenos  Aires  en  el 

 proceso  de  gentrificación,  cuya  triste  contracara  es  la  desgentrificación:  mientras  proliferan 

 los  shoppings  y  countries,  también  crece  la  Villa  31  y  demás  barrios  marginales.  Los 

 micromundos  de  élite,  tales  como  Puerto  Madero,  desplazan  a  las  personas  en  situación  de 

 precariedad  de  las  zonas  de  alto  valor  adquisitivo  a  las  fronteras.  Y  no  debemos  olvidar  que 

 estos  cambios  se  dan  a  la  par  de  la  informalización  del  empleo,  el  abandono  de  las  políticas 

 sociales y el aumento de la desocupación. 

 El  paisaje  de  la  ciudad  transformado  y  profundamente  dividido  denota  una  “precariedad” 

 impuesta  -para  retomar  a  Butler-  que  solo  es  catalizada  por  el  estallido  del  sistema  bancario  y 

 político  de  2001.  Con  respecto  al  arte,  este  contexto  fuerza  a  la  cultura  a  repensarse  para 

 lograr  subsistir.  Es  por  esto  que  decimos  que  la  precariedad  es  una  condición  (económica) 

 más  que  una  elección.  Con  el  cierre  de  las  fábricas,  el  default  y  la  pesificación,  los  artistas  se 

 dan  cuenta  de  que  necesitan  elaborar  una  poética  sin  insumos.  Se  hace  arte  desde  los 

 márgenes  y  para  los  márgenes.  Pero  además,  la  solidaridad  entre  artistas  y  las  obras 

 relacionales  son  formas  contestatarias  de  trabajar  desde  lo  colectivo  cuando  la  norma  es  el 

 individualismo.  Emergen  colectivos  en  vez  de  artistas  individuales  y  salen  a  la  calle  en  vez  de 

 quedarse  en  el  taller.  Esto  va  en  consonancia  con  el  pasaje  de  la  casa  y  el  barrio  a  la 

 barricada,  la  plaza  y  las  calles  de  las  gentes  que  protestan  (cuya  imagen  más  representativa  es 

 el  corte  de  las  vías  y  la  quema  de  llantas).  En  ambos  casos  se  trata  de  energías  solidarias, 

 autogestivas  y  horizontales.  Al  igual  que  Butler  describe  a  los  manifestantes  que  generan 

 ciudadanía  sin  ser  ciudadanos  en  Los  Angeles,  Giunta  habla  de  las  acciones  cotidianas 

 –creativas  y  urgentes–  que  ocupaban  la  ciudad  de  Buenos  Aires  sin  pedir  permiso  (piquetes, 

 asambleas,  trueques  en  las  plazas,  etc).  En  este  sentido,  aunque  se  trate  del  espacio  público, 

 muchas  veces  estas  acciones  son  micropolíticas  y  tematizan  lo  íntimo,  lo  pequeño,  lo 

 antirracional, lo dejado de lado. 

 En  conclusión,  durante  la  crisis  y  los  años  subsiguientes  asistimos  a  una  colectivización  de  la 

 ciudad  y  los  modos  de  hacer  arte.  Lo  estético  y  lo  político  son  parte  de  un  mismo  mecanismo 

 de  producción  que  busca  subvertir  los  mensajes  institucionales,  infiltrarse  en  el  lenguaje  del 

 sistema  y,  desde  allí,  provocar  quiebres  y  desenmascaramientos  a  través  de  la  denuncia 

 (Giunta, 2009, p. 62). 
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 2.4 Recapitulación e hipótesis 

 Apoyándonos  en  la  noción  de  “cultura  visual”  de  Hooper-Greenhill  (2000),  las  ideas  sobre 

 espacialidad  crítica  y  sobre  la  estética  de  la  precariedad  articulan  nuestro  análisis.  Laddaga 

 (2006),  Giunta  (2009)  y  Rosales  et  al  (2016)  nos  dan  la  pauta  de  que  la  globalización  trae 

 transformaciones  para  el  Estado,  que  junto  con  la  debacle  del  2001,  sufre  una  fuerte  crisis  de 

 legitimidad.  En  este  sentido,  el  caso  de  AMIA  genera  una  sensación  de  impunidad 

 inamovible  que  profundiza  esta  herida,  mientras  que  Cromañón  debilita  la  posición  del 

 Gobierno de la Ciudad por su irresponsabilidad previa e ineficiencia para atender el siniestro. 

 Nuestra  investigación  parte  de  las  siguientes  preguntas:  ¿Cómo  se  genera  un  espacio  de 

 reflexión  crítica  en  la  ciudad  racional  y  acelerada?  Y  dentro  de  esa  urbe  planificada,  ¿Cómo 

 se  puede  usar  la  precariedad  –tan  conocida  por  las  víctimas  y  motivo  de  tanto  dolor–  para  las 

 reivindicaciones visuales de memoria y justicia? 

 En  este  contexto,  planteamos  como  hipótesis  principal  que  el  Corredor  y  el  Santuario 

 funcionarían  como  heterotopías,  desde  una  condición  de  “contra-espacios”  que  subvierten  las 

 normas  del  afuera  heterotópico  (de  los  demás  espacios  físicos  y  culturales  construidos  por  la 

 sociedad)  problematizando,  así,  la  lógica  racional  de  la  ciudad  planificada  mediante  la 

 invasión  de  “relatos  transgresores”  (De  Certeau,  2000),  visuales  y  simbólicos,  que  denuncian 

 al  mismo  Estado  productor  de  la  ciudad  concebida,  de  la  ciudad-lugar.  En  el  caso  del 

 Corredor,  estos  relatos  se  inscribirían  a  lo  largo  de  la  calle  Pasteur  en  espacios  de  gran 

 tránsito  urbano,  que  hasta  el  momento  no  habían  sido  significados;  mientras  que  en  el 

 Santuario,  la  transgresión  se  observaría  en  la  instalación  colectiva  de  un  memorial  por  fuera 

 de  toda  iniciativa  estatal  o  institucional,  así  como  en  la  construcción  de  una  atmósfera  de 

 intimidad  que  individualiza  la  experiencia  urbana  y  rivaliza  con  la  idea  de  lo  “público”  como 

 algo de todos y de nadie a la vez. 

 Como  hipótesis  secundaria,  proponemos  que  esta  transgresión  espacial  se  articularía  con  una 

 inversión  simbólica  de  la  precariedad:  así,  la  elección  de  una  retórica  de  lo  marginal,  lo  viejo, 

 lo  postproducido  y  lo  relacional  invertiría  positivamente  el  sentido  de  vulnerabilidad 

 asignado  en  el  afuera  a  las  respectivas  colectividades  de  víctimas  –la  comunidad  judía  y  los 

 “pibes”  del  rock  “chabón”–  produciendo,  al  interior  de  ambos  memoriales,  una  estética  de  la 

 precariedad que encauza la resistencia contra el olvido y los reclamos contra el Estado. 
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 3. Estado de la cuestión 

 Para  comenzar,  es  necesario  aclarar  que  no  existe  bibliografía  académica  en  torno  a  los  sitios 

 de  memoria  analizados,  o  al  menos  no  desde  la  perspectiva  del  análisis  visual.  Por  este 

 motivo,  aunque  recuperaremos  los  escuetos  documentos  sobre  el  Corredor  de  la  Memoria  y  el 

 Santuario  Cromañón,  queremos  dar  un  anclaje  más  amplio  a  nuestro  análisis.  De  lo  más 

 general  a  lo  particular,  primero  nos  detendremos  en  los  estudios  sobre  el  trauma  o  mejor 

 conocida  como  trauma  studies  en  inglés,  que  es  una  ciencia  desarrollada  en  las  últimas 

 décadas.  Puntualmente,  referiremos  a  los  teóricos  que  se  enfoquen  en  la  relación  del  trauma 

 moderno y contemporáneo con las imágenes, ya que de esa coyuntura surge nuestro  corpus  . 

 En  segundo  lugar,  abordaremos  las  prácticas  de  la  memoria  en  la  Argentina,  y  puntualmente 

 aquellas  que  tienen  que  ver  con  la  última  dictadura  militar.  Esta  decisión  se  debe  a  que 

 consideramos  que  este  evento  tiene  un  papel  fundante  en  nuestro  país  como  disparador  de  los 

 debates  en  torno  a  la  memoria  y  a  las  representaciones  del  trauma  colectivo;  debates  que 

 nutren las representaciones de los episodios AMIA y Cromañón en nuestro  corpus  . 

 3.1 Sobre los estudios del trauma y su relación con las imágenes 

 En  2007,  Fassin  y  Rechtman  declararon  que  estamos  ante  un  “imperio  del  trauma”,  es  decir, 

 que  este  se  ha  convertido  en  un  significante  de  la  época  en  la  que  vivimos.  Para  los  autores, 

 las  víctimas  de  todo  tipo  de  desastres,  naturales  o  no,  tienen  en  común  que  son  analizadas  y 

 atendidas  según  el  modelo  del  trauma.  En  Más  allá  del  principio  del  placer  y  en  Conferencia 

 32  ,  Freud  (1984)  define  el  trauma  como  una  cantidad  pulsional  excesiva  para  el  aparato 

 psíquico,  algo  que  sobrepasa  cierto  límite  y,  en  tanto  tal  experiencia  no  puede  ser 

 simbolizada.  Así,  el  trauma  se  presenta  como  una  pulsión  de  muerte  que  tiende  a  repetirse 

 indefinida y dolorosamente. 

 Aunque  hace  cuarenta  años  el  término  era  raramente  citado  por  fuera  de  la  psiquiatría  y  la 

 psicología,  hoy  en  día  es  completamente  esperable  que  los  profesionales  de  la  salud  mental  se 

 involucren  en  tragedias  individuales  o  sociales.  En  este  sentido,  para  Fassin  y  Rechtman  el 

 trauma  es  tanto  un  shock  psicológico  como  un  evento  trágico  y,  sobre  todo,  una  herida  abierta 

 en  la  memoria  colectiva  (2007,  p.  2).  En  efecto,  en  la  época  posmoderna  signada  por  el  giro 

 subjetivo  y  el  retorno  a  los  caracteres  irracionales  del  hombre,  los  discursos  sobre  el  trauma 

 se han constituido en un saber válido en el ámbito público y académico. 
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 Desde  los  noventa  se  han  desarrollado  y  legitimado  los  llamados  estudios  del  trauma,  una 

 disciplina  que  hila  psicología,  humanidades,  las  prácticas  de  la  memoria  y  los  estudios 

 mediáticos  (Radstone  et  al  ,  2013).  Como  se  observa,  el  abordaje  de  eventos  traumáticos 

 implica  un  alto  grado  de  complejidad  y  un  desdibujamiento  de  las  áreas  de  conocimientos 

 tradicionales.  Por  un  lado,  el  diálogo  con  los  estudios  de  la  memoria  es  fundamental,  pues 

 para  Freud,  la  única  posibilidad  de  olvido  es  el  recuerdo.  Hay  que  recortar  el  pasado  que, 

 lejos  de  ser  inmóvil,  se  produce  por  vía  de  la  interpretación.  Esto  quiere  decir  que  hay  que 

 enfrentar  ese  pasado  y  repetirlo  mediante  la  memoria  para  evitar  que  siga  atormentando  el 

 presente.  Siguiendo  esta  línea,  Elizabeth  Jelin  (2002),  desde  una  mirada  nacional  y  más 

 contemporánea  señala  que  todo  trauma  requiere  una  construcción  de  identidad  --individual  o 

 colectiva—que  se  deriva  de  una  lectura  significante  de  la  violencia  irracional  del  pasado.  De 

 esta  manera  vemos  cómo  la  memoria  no  solo  es  necesaria  para  la  superación  del  trauma,  sino 

 que  también  se  entrelaza  con  lo  más  íntimo  del  afectado,  con  su  propia  identidad.  Como 

 menciona  la  autora  -  y  Freud  ya  había  tematizado  en  Psicología  de  las  masas  y  análisis  del  yo 

 (1984)  -  los  procesos  son  idénticos  para  individuos  o  grupos,  ya  que  los  grupos  también 

 tienen sus aparatos psíquicos. 

 Por  otro  lado,  la  relación  del  trauma  y  la  memoria  con  las  imágenes  también  es  destacable 

 para  nuestro  análisis.  En  primer  lugar,  cabe  recuperar  el  debate  en  torno  a  lo  irrepresentable 

 que  proviene  de  la  estética  filosófica  francesa,  con  autores  como  Georges  Didi-Huberman  y 

 Jacques  Rancière.  Así  también,  Walter  Benjamin  habla  de  las  situaciones  traumáticas  como 

 “crisis  de  la  experiencia”,  al  recordarnos  cómo  los  soldados  de  la  primera  guerra  mundial 

 “  volvían  mudas  […],  no  enriquecidas,  sino  más  pobres  en  cuanto  experiencia  comunicable” 

 (Benjamin,  1987,  p.  167).  Hablar  de  pobreza  en  cuanto  a  “experiencias  comunicables” 

 supone  una  crisis  o  pobreza  de  palabras.  En  resumidas  cuentas,  no  hay  forma  de  nombrar  el 

 dolor  de  un  trauma  sin  precedentes,  el  lenguaje  -que  es  arma  de  sentido-  no  puede  dar  cuenta 

 de semejante irracionalidad. 

 Ante  esta  crisis  de  representación,  Didi-Huberman  (2004)  propone  el  malgré-tout  o  “el  pese  a 

 todo”  como  una  manera  de  constatar  la  imposibilidad  de  recuperar  esas  experiencias 

 traumáticas  e  incomunicables,  a  la  vez  que  permite  señalar  la  necesidad  de  recurrir  a  los 

 testimonios  existentes  -entre  ellos,  las  imágenes-  por  más  precarios  e  incompletos  que  sean. 

 En  una  palabra,  hay  que  hablar  de  lo  irrepresentable  e  indecible,  mirar  el  pasado  “a  pesar  de 

 todo”.  Por  su  parte,  como  respuesta  a  estas  problemáticas,  Rancière  (2005)  especula  sobre  el 

 viraje  de  la  estética  hacia  la  ética.  Lejos  de  tratarse  de  un  retorno  a  la  moral,  el  autor  sugiere 
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 que  hoy  en  día  el  arte  tiende  a  consagrarse  “al  servicio  del  lazo  social  y  […]  al  testimonio 

 interminable  de  la  catástrofe”  (Rancière,  2005,  p.  35).  No  importa  si  se  puede  representar, 

 sino  si  se  quiere  hacerlo  y  de  qué  modo.  11  A  modo  de  conclusión,  el  francés  dice  que,  si  se 

 devuelve  al  arte  su  condición  de  ambigüedad  –de  forma  tal  que  pueda  alojar  lo  prohibido  en 

 lo  imposible–  entonces  este  puede  ser  un  documento  destinado  al  testimonio  de  lo 

 irrepresentable. 

 En  definitiva,  la  crisis  del  lenguaje  (arma  de  sentido)  y  la  inclinación  por  las  artes  (armas  de 

 ambigüedad)  para  hablar  del  trauma  que  se  aprecia  en  los  debates  liderados  por  los  escritores 

 nombrados,  dan  cuenta  de  la  relación  fundamental  entre  trauma  e  imágenes.  Pero  cabe 

 destacar  que  estos  debates  forjados  al  calor  de  las  crisis  del  siglo  XX,  cobran  un  sentido 

 particular en el nuevo milenio. 

 Como  señalamos  al  principio,  para  Radstone  (2013)  los  estudios  del  trauma  son  indisociables 

 de  los  estudios  mediáticos.  Hoy  en  día  el  internet  y  las  redes  sociales  han  hecho  moneda 

 corriente  la  visualización  de  catástrofes  en  vivo.  Decapitaciones,  aviones  que  se  caen, 

 tiroteos,  todo  se  consume  en  vivo  y  mediante  un  flujo  constante  de  imágenes  y  videos. 

 Siguiendo  esta  línea,  en  un  mundo  donde  la  visión  es  el  sentido  privilegiado  para  la 

 experimentación  y  la  comunicación,  la  cultura  visual  se  convierte  en  un  factor  indisociable 

 11  Burucúa  y  Kwiatkowski,  autores  de  Cómo  sucedieron  estas  cosas  (2015),  son  dos  referentes  de  los  debates 
 acerca  de  la  representación  de  las  masacres  en  el  plano  local.  En  este  libro  los  autores  proponen  cuatro  fórmulas 
 históricamente  utilizadas  para  la  representación  de  masacres,  pero  que  –en  consonancia  con  Didi-Huberman  y 
 Rancière–  siempre  se  presentan  como  parciales  e  incompletas:  la  fórmula  cinegética,  la  fórmula  del  martirio,  la 
 fórmula  infernal  y  las  siluetas/máscaras/fantasmas.  Con  los  años,  los  autores  siguen  explorando  las  posibilidades 
 y  limitaciones  de  las  diferentes  formas  de  representar  las  masacres  y,  particularmente  en  La  historieta  y  la 
 representación  de  la  masacre.  Algunas  hipótesis  a  partir  del  uso  de  la  metáfora  del  dolor  animal  (2012), 
 estudian  el  abordaje  de  traumas  colectivos  a  partir  del  comic  y  el  humor.  Resulta  útil  recuperar  estos  aportes 
 dado  que  nos  servirán  para  reflexionar  sobre  los  murales  realizados  por  humoristas  en  la  Estación 
 Pasteur-AMIA. 
 En  esta  línea,  cabe  recuperar  que  es  la  Shoah  el  trauma  colectivo  por  excelencia,  y  por  tanto,  uno  de  los 
 disparadores  para  la  creación  de  nuevas  fórmulas  de  representación  –entre  ellas,  el  humor.  En  efecto,  uno  de  los 
 objetos  de  estudio  del  artículo  de  Burucúa  y  Kwiatkowski  es  Maus  (Spiegelman,  1992),  la  historieta  gráfica  que 
 reconstruye  la  Shoah  a  través  de  la  recuperación  de  la  historia  de  vida  del  padre  del  autor  y  narrador.  Pero 
 además  de  este  caso  al  que  referiremos  en  el  capítulo  5,  en  el  plano  local  el  Holocausto  fue  abordado  por  el 
 comic  ,  por  ejemplo,  a  partir  de  los  chistes  del  humorista  Catón  en  la  revista  Humor.  Como  señala  Burkart 
 (2009),  estas  representaciones  generaron  un  gran  debate,  dividiendo  al  público  lector  en  dos  grupos,  uno  que 
 cuestionaba  esta  fórmula  representativa,  y  otro  que  apoyaba  la  publicación:  ¿Eran  banalizaciones  o  aportaban 
 una  mirada  crítica  del  mal?  Mientras  que  para  un  gran  sector  (conformado  por  la  mayoría  de  los  judíos)  sostenía 
 que  el  tema  era  un  límite  para  el  humor,  los  realizadores  de  la  revista  –apoyados  por  muchos  lectores– 
 afirmaban:  “el  humor  no  debe  tener  otras  barreras  que  las  normales  en  cualquier  forma  de  expresión  escrita,  o 
 sea,  las  morales  y  estéticas.  Pensamos  que  el  humor  no  debe  temer  ni  soslayar  la  muerte,  no  debe  ocultar  las 
 miserias  y  las  tragedias  humanas,  no  debe  retroceder  ante  los  temas  ‘espinosos’.  Sabemos  que  el  humor  es  casi 
 invariablemente  una  forma  de  crítica,  constructiva  como  pocas.  Y  que  su  calidad  depende  de  la  calidad  de 
 quienes lo practican, pero nunca de los terrenos que invade” (Burkart, 2009, p. 8). 
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 del  análisis  del  trauma.  Incluso  si  pensamos  en  el  trauma  colectivo  reciente  de  la  pandemia, 

 seguramente  nuestras  primeras  asociaciones  sean  fotográficas.  Desde  las  panorámicas  de 

 ciudades  vacías,  los  retratos  de  médicos  atendiendo  enfermos  o  hasta  memes  12  ,  es  evidente 

 que  incluso  los  traumas  menos  visibles  (como  un  virus)  son  experimentados  a  través  de 

 imágenes. 

 En  “The  Voice  of  the  Visual  in  Memory”  (2004),  la  teórica  Barbie  Zelizer  trata  de  dilucidar 

 cómo  las  imágenes  se  han  convertido  en  un  modo  efectivo  de  recordar  el  pasado  y  una 

 herramienta  clave  de  la  memoria  colectiva.  Para  la  autora,  las  imágenes  del  pasado  congelan 

 un  momento  aislado  y  significativo  de  una  secuencia  que  el  espectador  ya  conoce.  Además, 

 las  imágenes  poseen  un  “tercer  sentido”  (Barthes,  1986),  fuera  de  lo  literal  y  lo  simbólico, 

 que  atrae  inexplicablemente  al  espectador  y  hace  que  cale  en  la  memoria.  Finalmente,  otro 

 elemento  importante  para  las  imágenes  es  lo  que  Zelizer  llama  voz  subjuntiva.  Esta  se 

 presenta  como  un  “what  if”,  que  surge  del  congelar  una  imagen  a  la  mitad.  En  el  contexto  de 

 ambigüedad  de  la  imagen  congelada  en  la  mitad  de  una  secuencia,  el  espectador  puede 

 imaginar futuros alternativos sobre lo que podría haber sido. 

 3.2 Sobre los estudios y las prácticas de la memoria en Argentina 

 En  la  sección  anterior  revisamos  algunos  conceptos  fundamentales  sobre  el  trauma  y  las 

 imágenes  que  anteceden  a  nuestra  investigación.  Antes  de  pasar  al  análisis  de  los  casos  que 

 nos  atañen,  vale  la  pena  restablecer  el  desarrollo  prácticas  de  la  memoria  en  el  escenario 

 local.  A  partir  de  la  revisión  de  las  fuentes,  buscamos  demostrar  cómo  los  estudios  sobre  el 

 trauma  y  la  memoria  en  Argentina  han  estado  mayormente  ligados  a  la  última  dictadura 

 militar (1976-1893). 

 Como  primera  aproximación,  es  necesario  recuperar  Los  trabajos  de  la  memoria  (2002)  de 

 Jelin. Allí, la autora establece que 

 La  urgencia  de  trabajar  sobre  la  memoria  no  es  una  inquietud  aislada  de  un  contexto 
 político  y  cultural  específico.  Aunque  intentemos  reflexiones  de  carácter  general,  lo 
 hacemos  desde  un  lugar  particular:  la  preocupación  por  las  huellas  de  las  dictaduras  que 

 12  Referencia  sobre  la  visualidad  de  la  pandemia:  Zalamea,  P;  Vives,  M.  &  Rodríguez,  F.  (2022).  Visual 
 representations  of  the  COVID-19  pandemic  and  its  iconography  on  a  local/global  scale:  Crossing  borders 
 between  scientific  and  non-scientific  imagery  .  Cogent  Arts  &  Humanities,  9:1,  DOI: 
 10.1080/23311983.2022.2055710 
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 gobernaron  en  el  Cono  Sur  de  América  Latina  entre  los  años  sesenta  y  la  década  de  los 
 ochenta y lo elaborado en los procesos posdictatoriales en los años noventa. (p. 4) 

 Referir  a  la  dictadura  es  importante  porque  permite  situar  nuestro  análisis  en  la  línea  crítica 

 comenzada  por  escritores  como  Jelin,  que  ponen  en  agenda  el  tema  de  la  memoria  a  través 

 del  caso  de  la  desaparición  forzada  de  personas  entre  1976  y  1983.  Además,  inscribirnos  en 

 esta  tradición  permite  nutrirnos  de  las  herramientas  teóricas,  visuales  y  espaciales  de  las 

 prácticas  de  la  memoria  posdictatoriales,  y  de  sus  modos  de  representar  -artísticamente-  el 

 pasado  trágico  y  los  reclamos  de  justicia.  Por  último,  podríamos  establecer  estos  motivos  -y 

 también  por  las  similitudes  del  rol  del  Estado  durante  el  gobierno  militar  y  las 

 administraciones  subsiguientes,  y  el  rol  del  Estado  en  las  tragedias  de  AMIA  y  Cromañón,  los 

 memorials que analizamos siempre tienen en el horizonte el pasado dictatorial. 

 3.2.1 La cultura visual de los reclamos contra el terrorismo de Estado 

 En  el  Corredor  de  la  Memoria  y  el  Santuario  Cromañón  la  construcción  del  pasado  trágico 

 está  puesto  a  disposición  de  los  reclamos  por  justicia  y  contra  la  impunidad.  Estos  reclamos 

 son  los  mismos  que  surgen  en  el  ocaso  de  la  dictadura  y  la  primavera  democrática:  castigar  a 

 los culpables, el juicio a las juntas, la aparición de los cuerpos desaparecidos, etc. 

 Si  hablamos  de  cultura  visual  de  los  primeros  reclamos,  resaltan  como  íconos  los  pañuelos 

 blancos  de  las  Madres  de  Plaza  de  Mayo  y  el  Siluetazo  de  1983.  Es  en  1977  cuando  las 

 madres  de  desaparecidos  deciden  recorrer  la  Plaza  de  Mayo,  frente  a  la  casa  de  gobierno,  con 

 fotografías  de  sus  hijos  para  reclamar  su  aparición.  Rápidamente,  esta  intervención  pública 

 comienza  a  repetirse  y  a  volverse  cada  vez  más  performativa:  las  madres  adoptan  el  pañuelo 

 blanco  para  identificarse  e  inician  sus  famosas  caminatas  en  círculos  por  la  Pirámide  de  Mayo 

 --jugando  levemente  con  el  límite  de  lo  que  sería  considerado  una  conglomeración  ilegal.  En 

 definitiva,  la  presencia  de  estas  madres  en  la  Plaza  hasta  el  día  de  hoy  es  un  recordatorio 

 permanente  de  la  justicia  sin  hacer  y  un  desafío  a  los  observadores  a  unirse  a  la  construcción 

 de  la  memoria  colectiva  (Torre,  2006,  p.  20).  En  este  sentido,  y  dado  nuestro  interés  por  las 

 marcas  de  memoria  en  la  ciudad,  destacamos  las  representaciones  de  los  pañuelos  que  fueron 

 pintadas  en  las  baldosas  que  rodean  la  pirámide  13  .  De  esta  forma,  incluso  cuando  las  Madres 

 no estén, su reclamo se materializa en aquel lugar significativo. 

 Como  adelantamos,  otra  de  las  marcas  de  memoria  urbana  es  el  Siluetazo.  Longoni  y 

 Bruzzone  (2008)  son  dos  académicos  que  han  analizado  aquella  acción  artística  colectiva  que 

 13  Fotografía en Anexo 1 
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 consiste  en  trazar  el  perfil  del  cuerpo  de  diferentes  manifestantes  presentes  en  la  Tercera 

 Marcha  de  la  Resistencia,  para  así  denunciar  la  ausencia  de  los  desaparecidos  y  reclamar  su 

 aparición  con  vida.  Pero  lo  más  interesante  es  que  estas  siluetas  se  exhibieron  en  las  paredes, 

 monumentos,  e  incluso  árboles  vecinos  a  la  Plaza  de  Mayo  14  .  Al  igual  que  en  las  acciones  de 

 las  Madres  -y  luego  Abuelas  e  H.I.J.O.S-  el  Siluetazo  implica  una  apropiación  del  espacio 

 urbano  muy  patente.  Siguiendo  a  Borja  (2000),  estas  acciones  esconden  una  visión  de  la 

 ciudad  como  espacio  público  vinculante,  y  así  desafían  la  visión  dictatorial  de  la  ciudad  como 

 espacio  militar.  Además,  son  varios  los  autores  que  señalan  cómo  esta  performance  implica 

 una  unión  entre  memoria  y  arte  popular  (Ohanian  [2011],  Gil  [2013]).  Mediante  el  dibujo  del 

 contorno  con  aerosoles  y  pintura,  se  vuelven  tangibles  los  reclamos  sobre  temas  tan  frágiles 

 como  la  ausencia.  Cabe  aclarar  que  la  acción  de  1983  se  repite  en  varias  ocasiones  y  así  cala 

 hondo  en  la  cultura  visual:  “la  realización  de  siluetas  es  la  más  recordada  de  las  prácticas 

 artístico-políticas  que  proporcionaron  una  potente  visualidad  en  el  espacio  público  de  Buenos 

 Aires  [...]  a  las  reivindicaciones  del  movimiento  de  derechos  humanos’’  (Longoni  y 

 Bruzzone,  2008,  p.  1).  A  los  fines  de  nuestro  trabajo,  estas  acciones  funcionan  como 

 antecedentes  claves  para  el  objeto  de  estudio,  ya  que  presentan  una  vinculación  indisoluble 

 entre  arte  y  política,  una  forma  novedosa  de  reclamar  al  Estado,  y  por  sobre  todas  las  cosas, 

 una invasión del trauma y la memoria en la ciudad. 

 3.2.2 La memoria localizada: el espacio de la ESMA 

 Habiendo  referido  a  los  íconos  de  la  cultura  visual  de  fines  de  la  dictadura,  queda  ahondar 

 sobre  el  “Espacio  para  la  Memoria  y  para  la  promoción  de  los  Derechos  Humanos” 

 emplazado  en  el  ex  centro  de  detención  ESMA  15  .  También  ubicado  en  la  Ciudad  de  Buenos 

 Aires,  destacamos  este  espacio  porque  probablemente  sea  el  correlato  dictatorial  de  nuestro 

 corpus  ,  el  Corredor  y  el  Santuario.  A  diferencia  de  los  memorials  que  analizamos,  este 

 espacio  es  creado  mediante  un  decreto  presidencial  de  Néstor  Kirchner  en  2004. 

 Concretamente,  este  estipula  el  desalojo  de  la  Armada  para  la  construcción  del  recinto  del 

 recuerdo  y  la  gestión  del  espacio  de  los  organismos  de  derechos  humanos  y  de  diferentes 

 estamentos del Estado. 

 Larralde  Armas  (2017)  escribe  su  tesis  de  doctorado  sobre  las  relaciones  entre  espacio, 

 memoria  y  visualidad  a  partir  del  análisis  de  los  usos,  prácticas  y  “dispositivos  de  mediación 

 15  Para  un  recorrido  exhaustivo  por  las  “señales”  del  terrorismo  de  Estado  existentes  en  la  Ciudad  de  Buenos 
 Aires  véase  Memoria  Abierta.  (2009).  Memorias  en  la  ciudad:  señales  de  terrorismo  de  estado  en  Buenos  Aires. 
 Buenos Aires: Eudeba 

 14  Fotografía en Anexo 2 
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 memorial”,  concepto  acuñado  por  Claudia  Feld  (2011).  En  primer  lugar,  se  caracteriza  al 

 predio  como  “espacio  heterogéneo,  superpuesto,  simultáneo,  contradictorio  y  múltiple” 

 (Larralde Armas, 2017, p. 5). 

 Por  un  lado,  se  decide  dejar  intacto  el  edificio  del  Casino  de  Oficiales,  aquel  espacio  que 

 albergó  a  cientos  de  secuestrados  y  fue  testigo  de  miles  de  torturas.  La  idea  perseguida  es  la 

 de  dejar  al  lugar  “hablar  por  sí  mismo”,  que  la  misma  materialidad  de  cuenta  de  la  violencia 

 del  pasado.  Por  el  otro,  la  ex  ESMA  también  es  concebida  como  un  espacio  para  el 

 aprendizaje  y  la  promoción  de  derechos.  Así,  diferentes  dependencias  estatales  usaron  el 

 predio  para  instalar  proyectos  ajenos  a  las  representaciones  del  espacio  como  ex  centro 

 clandestino  de  detención:  el  Museo  Islas  Malvinas,  el  Canal  Encuentro,  Paka  Paka  y  el  portal 

 Educ.ar  son  algunos  ejemplos.  Por  su  parte,  los  organismos  de  derechos  humanos  también 

 crearon  espacios  como  el  centro  cultural  ECUNHI,  la  Casa  por  la  identidad,  la  Casa  de  la 

 Militancia,  el  Centro  Internacional  de  Promoción  de  Derechos  Humanos,  etc.  Como  se  puede 

 apreciar,  a  diferencia  del  Corredor  de  la  Memoria  y  el  Santuario  Cromañón,  se  trata  de  un 

 lugar  no  solamente  dedicado  a  la  memoria  del  pasado  dictatorial.  En  cambio,  allí  el  concepto 

 de  memoria  es  complejizado  a  partir  de  la  producción  de  reflexiones  críticas  desde  el 

 presente,  y  desde  actividades  diversas  –no  solo  políticas–  sino  también  culturales  o 

 académicas. 

 Por  último,  es  interesante  mencionar  las  marcas  territoriales  presentes  en  el  predio,  ya  que 

 estas  reeditan  matrices  de  representación  visual  históricas  en  la  lucha  por  la  memoria,  la 

 verdad  y  la  justicia  que  pueden  sernos  de  utilidad  para  el  análisis.  Larralde  Armas  destaca  las 

 memorias  performativas,  que  se  relacionan  con  la  impronta  callejera  de  las  marchas  y  el 

 “poner  el  cuerpo”  en  la  denuncia.  Por  ejemplo;  refiere  a  la  centralidad  de  la  figura  del 

 desaparecido;  que  se  expresa  en  siluetazos,  primeramente  en  papel,  y  luego  en  metal  soldado 

 a  la  reja  del  predio.  A  diferencia  de  la  performance  original,  en  estas  intervenciones  urbanas 

 solo  participan  miembros  de  los  organismos,  con  un  claro  objetivo  de  denuncia  y  con  un  uso 

 planificado  del  espacio.  Además,  también  se  instauran  monumentos  y  se  hace  gran  uso  del 

 stencil,  como  maneras  de  apropiación  simbólica  del  espacio.  A  este  respecto,  cabe  destacar 

 que  existen  tres  murales  realizados  en  el  marco  de  las  “Jornadas  de  Arte  Urbano  y  Memoria” 

 por  el  grafitero  Nazza.  Impulsados  por  la  asociación  H.I.J.O.S,  el  género  del  arte  urbano  y  la 

 temática  del  mural  traen  simbólicamente  al  predio  la  historia  de  la  agrupación,  que  está 

 marcada por el reclamo en la vía pública, los escraches y el reclamo de juicio y castigo. 
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 Finalmente,  resulta  pertinente  rescatar  una  distinción  marcada  por  Larralde  Armas  acerca  del 

 carácter  de  las  políticas  de  memoria  realizadas  en  el  espacio  público  del  predio.  Por  un  lado, 

 encontramos  la  matriz  de  solemnidad  ,  centrada  en  la  ausencia  de  los  desaparecidos  y  con 

 simbologías  de  la  ceremonia  fúnebre.  Por  el  otro,  la  matriz  “carnavalesca”,  sostenida  por  las 

 Madres  e  H.I.JO.S,  y  sustentada  en  un  énfasis  de  la  vida  en  un  amplio  espectro:  la  idea  era 

 construir  un  lugar  “de  respeto  por  los  derechos  humanos  en  su  sentido  más  amplio  y  total,  y 

 llenarlo  de  vida  donde  había  habido  muerte,  llenarlo  de  luz  donde  había  habido  oscuridad  y 

 conservar  ese  lugar’’  16  .  A  modo  de  ejemplo,  destacamos  la  modalidad  de  festival,  que  es 

 adoptada en múltiples ocasiones para las actividades en el espacio público del predio  17  . 

 En  conclusión,  decidimos  referirnos  al  “Espacio  para  la  Memoria  y  para  la  promoción  de  los 

 Derechos  Humanos”  para  anclar  nuestro  análisis  en  una  línea  más  amplia  de  luchas  por  los 

 derechos  y  las  prácticas  de  la  memoria  espaciales  en  la  ciudad  de  Buenos  Aires.  El  trabajo  de 

 Larralde  Armas  nos  brinda  una  sólida  ilustración  de  las  diferentes  líneas  de  acción  y  algunos 

 proyectos  ideados  para  el  espacio  público  del  (múltiple)  predio  de  la  ex  ESMA.  En  algún 

 punto,  se  trata  de  una  apropiación  del  espacio  público  de  un  espacio  de  memoria.  En  esta 

 línea,  también  podríamos  hablar  de  una  apropiación  de  lo  marginal  del  predio:  mientras  cada 

 edificio  alberga  en  su  interior  diferentes  proyectos  curatoriales,  educacionales  y 

 comunicacionales,  los  proyectos  nombrados  pertenecen  a  las  rejas,  las  calles  y  las  paredes  del 

 predio -que de otra manera quedarían en blanco. 

 A  su  manera,  el  Corredor  y  el  Santuario  también  se  presentan  como  apropiaciones  de  la 

 ciudad,  que  también  son  múltiples  y  contradictorias,  con  un  amplio  y  dispar  repertorio  de 

 17  El  primer  festival  realizado  en  la  ex  ESMA  tuvo  lugar  el  28  de  febrero  de  2009  y  fue  organizado  por  el 
 ECUNH  con  el  objetivo  de  festejar  el  carnaval.  Bajo  el  lema  “los  tambores  no  callan”,  se  invitaba  a  un  colectivo 
 de  candombe  para  articular  memoria,  luchas  sociales  y  baile.  Sin  embargo,  cabe  destacar  que  la  propuesta 
 carnavalesca  no  siempre  es  recibida  gratamente  por  todos  los  sectores  de  la  sociedad.  De  hecho,  un  caso 
 mediático  que  fue  disparador  de  debates  en  torno  a  las  formas  de  ejercitar  la  memoria  se  dio  en  diciembre  de 
 2013,  cuando  el  ministro  de  Justicia  Alak  y  militantes  de  H.I.J.O.S  realizaron  una  murga  y  un  asado  en  el 
 predio.  Ante  esta  situación,  la  Asociación  Ex  Detenidos  Desaparecidos  (AEDD)  emitió  un  comunicado 
 diciendo:  “la  E.S.M.A.  no  debe  ser  un  espacio  de  jolgorio  y  festejos  sino  de  interpelación  con  respecto  al 
 genocidio  perpetrado  en  la  Argentina  y  sus  consecuencias  hasta  el  presente  [...].  Repudiamos  una  vez  más  la 
 banalización  que  desde  el  Gobierno  Nacional,  sectores  afines  y  cooptados  se  realiza  en  el  lugar  con  el  objetivo 
 de  "resignificarlo"  (Anred,  2013).  Por  su  parte,  la  Junta  Interna  de  Delegados  de  la  ex  ESMA  contestó  con  las 
 siguientes  afirmaciones:  "La  Junta  Interna  repudia  la  tergiversación  del  sentido  de  ese  encuentro  y  rechaza  que 
 se  haya  tratado  de  ‘un  asadito  en  la  ex  ESMA’  [y  no  comparte  que]  haya  sido  un  desatino  realizar  el  brindis  de 
 fin  de  año  en  ese  lugar”  (Página  12,  2013).  Semejante  conmoción  no  sólo  da  cuenta  de  la  problemática  de  cómo 
 recordar  el  horror  del  pasado,  sino  también  de  la  diversidad  de  líneas  de  acción  dentro  de  los  grupos  que 
 reclaman memoria por los detenidos y desaparecidos en dictadura. 

 16  Extracto  de  entrevista  a  Gabriela  Alegre,  militante  por  los  DDHH  y  ex  legisladora  de  la  Ciudad.  Recuperado 
 de  Larralde  Armas,  F.  (2017).  Arte  y  política:  el  lugar  de  la  imagen  fotográfica  en  las  luchas  por  la  memoria  en 
 la  Argentina,  durante  la  institucionalización  de  la  memoria  (2004-2014)  .  [Tesis  de  posgrado].  Universidad 
 Nacional de La Plata. 
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 registros  visuales.  Además,  lo  marginal,  la  reutilización  de  símbolos,  el  retratar  a  los 

 ausentes,  el  arte  urbano  y  lo  “carnavalesco”  son  claves  que  se  reinventan  en  nuestro  corpus  . 

 Por  ese  motivo,  y  aunque  intentamos  distanciarnos  de  la  hegemonía  de  los  análisis  sobre  la 

 memoria  del  terrorismo  de  estado,  tendremos  en  cuenta  de  qué  modo  el  Santuario  y  el 

 Corredor  retoman  y  se  distancian  de  las  formas  de  hacer  y  la  cultura  visual  de  los  reclamos 

 posdictatoriales. 
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 4. Reconstruyendo los universos de AMIA y Cromañón 

 En  esta  sección,  primero  revisaremos  los  procesos  judiciales  que  sucedieron  al  18  de  julio  y 

 el  30  de  diciembre.  Así,  intentamos  entender  con  mayor  precisión  por  qué  se  habla  de 

 impunidad  y  de  un  Estado  ineficaz.  Luego,  recuperaremos  algunos  de  los  estudios  principales 

 sobre  las  tragedias  para  entender  qué  puntos  de  vista  fueron  privilegiados  en  el  análisis.  Así 

 también,  referiremos  a  los  aportes  que  se  han  hecho  desde  el  arte  sobre  estas  tragedias,  y 

 finalmente,  aludiremos  a  lo  escrito  sobre  el  Corredor  de  la  Memoria  y  el  Santuario 

 Cromañón. 

 4.1 El caso AMIA 

 4.1.1 Construcción de la impunidad en el caso AMIA 

 Como  adelantamos,  el  ataque  a  la  AMIA  es  el  mayor  atentado  terrorista  de  la  historia 

 argentina.  Además,  si  tenemos  en  cuenta  la  explosión  de  la  Embajada  de  Israel  de  1992  -que 

 deja  un  saldo  de  22  muertos  y  242  heridos-  la  Argentina  se  posiciona  como  uno  de  los  dos 

 países  americanos  en  ser  víctima  de  la  violencia  del  terrorismo  fundamentalista 

 contemporáneo  (Memoria  Activa,  2013).  A  pesar  de  la  gravedad  del  asunto,  casi  treinta  años 

 más  tarde  seguimos  sin  respuestas.  En  cambio,  lo  que  sí  tenemos  es  un  laberinto  de 

 irregularidades  por  parte  de  la  Justicia.  Por  este  motivo,  es  importante  reconstruir  las  tres 

 causas  que  se  abren  tras  la  explosión  de  la  mutual  (AMIA  I,  Causa  Brigadas  y  AMIA  II), 

 como así también las impugnaciones contra el Estado  18  . 

 La  primera  causa  se  inicia  en  1994  cuando,  entre  los  escombros,  se  encuentra  el  motor  de  una 

 camioneta  Traffic.  El  dueño,  convertido  en  el  primer  detenido,  declara  haberla  entregado  a  las 

 Brigadas  de  Lanús  y  Vicente  López  de  la  policía  bonaerense.  Al  año  siguiente,  se  abre  la 

 causa  “Brigadas”  que  justamente  investiga  a  la  policía  bonaerense  por  extorsiones  a  Telleldín, 

 el  dueño  de  la  camioneta.  Sin  embargo,  en  1997  se  filtra  un  video  que  muestra  al  juez 

 apuntado,  Juan  José  Galeano,  negociando  con  Telleldín.  Según  la  filmación,  este  obtuvo  400 

 mil  dólares  como  pago  por  su  declaración  contra  la  policía  bonaerense.  De  esta  forma,  el 

 funcionario  judicial  es  desplazado  y  “Brigadas”  queda  anulada  en  2004,  junto  con  la  causa 

 “AMIA  I”.  Los  implicados  quedan  absueltos.  Lo  que  es  peor,  en  tres  años  el  Estado  se  ve 

 comprometido  dos  veces.  Es  por  eso  que,  en  2005,  luego  de  que  una  agrupación  de  familiares 

 18  La  reconstrucción  de  este  proceso  judicial  está  basada  en  el  siguiente  artículo:  Juárez,  M.  M.  (2020).  A  26 
 años del atentado a la AMIA.  Anuario en Relaciones  Internacionales del IRI  ,  2020  . 
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 (Memoria  Activa)  denunciara  al  Estado  argentino  frente  a  la  Comisión  Interamericana  de 

 Derechos  Humanos  (CIDH)  por  la  obstaculización  de  la  justicia,  se  publica  el  “Informe 

 Grossman”.  Este  valioso  documento  detalla  las  irregularidades  cometidas  por  el  Estado 

 durante  la  investigación.  Aunque  el  presidente  Néstor  Kirchner  reconoce  la  responsabilidad 

 del  Estado  y  se  compromete  a  cumplir  con  una  serie  de  medidas  de  reparación,  al  día  de  hoy 

 estas siguen siendo palabras en el aire  19  . 

 Dos  años  después,  en  2006,  el  presidente  Kirchner  crea  una  fiscalía  especial  para  investigar  lo 

 ocurrido  y  designa  a  Alberto  Nisman  como  fiscal  titular.  Ese  mismo  año,  Nisman  emite  un 

 dictamen  en  el  que  acusa  a  la  República  de  Irán  de  ser  el  autor  intelectual  del  atentado,  y  a  la 

 agrupación  libanesa  Hezbolá  de  la  ejecución.  Como  consecuencia,  la  Interpol  emite  un 

 pedido  de  captura  para  seis  ex  funcionarios  iraníes  y  un  libanés  perteneciente  a  la  Hezbolá. 

 Ninguno de ellos está preso hoy en día. 

 El  27  de  enero  de  2011  los  gobiernos  de  Argentina  e  Irán  firman  el  Memorándum  de 

 Entendimiento  donde  se  establece  que  los  sospechosos  serían  interrogados  en  Irán  ante  una 

 “Comisión  de  la  Verdad”  integrada  por  juristas  internacionales  y  miembros  de  ambos  países. 

 En  enero  de  2015,  Nisman  acusa  a  Cristina  Kirchner  y  a  otros  funcionarios  de  haber  buscado 

 encubrir  a  los  autores  del  atentado  a  través  del  memorándum.  Según  el  fiscal,  nuestro  país 

 habría  accedido  a  negociar  la  impunidad  de  los  iraníes  a  cambio  de  petróleo  y  otros  acuerdos 

 económicos. 

 Más  aún,  ese  año  también  eleva  a  juicio  oral  la  causa  AMIA  II,  que  justamente  investiga  el 

 encubrimiento  durante  los  primeros  diez  años.  Por  un  lado,  se  cuestiona  la  interrupción  de  las 

 investigaciones  de  lo  que  se  denominaba  la  “pista  siria”  20  y  por  el  otro  el  pago  de 

 cuatrocientos  mil  dólares  de  la  SIDE  a  Telleldín  por  dar  declaraciones  falsas.  Dentro  de  los 

 acusados,  destacan  el  ex  presidente  Carlos  Menem,  el  juez  Galeano,  dos  ex  fiscales  y  el  ex 

 secretario y subsecretario de Inteligencia. 

 En  resumidas  cuentas,  luego  de  tantos  años  y  procesos  las  víctimas  siguen  sin  tener  culpables. 

 Hace  unos  pocos  meses,  en  julio  de  2022,  se  filtró  un  documento  del  Mossad  (agencia  de 

 20  Para  más  información  ver:  Blinder,  D.  (2017).  El  atentado  a  la  Asociación  Mutual  Israelita  Argentina  y  la 
 “pista  siria”:  construcción  de  un  imaginario  del  terrorismo  (1994-2007).  Recuperado  de: 
 https://repositoriosdigitales.mincyt.gob.ar/vufind/Record/SEDICI_db1c20a182249ea3cf2ad4d596404b27  el  24 
 de enero de 2023. 

 19  Dentro  de  las  medidas  a  tomar,  Juárez  (2020)  destaca  la  transparencia  de  los  fondos  reservados  de  la  ex  SIDE, 
 la  promoción  de  juicios  políticos  a  los  funcionarios  responsables,  el  tratamiento  de  una  ley  de  reparaciones 
 contra  familiares  (votada  por  el  Congreso  recién  en  2015),  y  la  creación  de  una  unidad  especializada  en 
 catástrofes (p.4) 
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 inteligencia  de  Israel)  que  ratifica  la  última  versión  oficial  de  la  Argentina:  el  atentado  fue 

 ejecutado  por  Hezbolá  siguiendo  las  órdenes  de  Irán  21  .  No  obstante,  este  país  niega  su 

 participación  y  existe  una  ley  por  la  que  los  iraníes  no  pueden  ser  extraditados.  Por  este 

 motivo,  durante  el  gobierno  de  Macri  se  busca  incorporar  al  Código  Penal  la  figura  del  juicio 

 en  ausencia  para  los  responsables.  Sin  embargo,  esto  no  deja  de  ser  una  respuesta  pobre  del 

 Estado, una condena simbólica a falta de una condena judicial. 

 En  una  palabra,  treinta  años  más  tarde  no  hay  condenados  por  el  atentado  ni  una  respuesta 

 seria  frente  a  las  irregularidades  cometidas  durante  el  proceso  judicial.  Aunque  se  ha 

 insinuado  que  la  causa  de  que  no  haya  respuestas  es  también  parte  de  las  instituciones 

 judías  22  ,  es  innegable  que  la  verdadera  responsabilidad  es  del  Estado,  que  “dice  mucho  pero 

 hace  poco”.  A  pesar  de  que  toda  la  élite  política  ha  buscado  apropiarse  de  la  lucha  contra  la 

 impunidad, hoy no hay ni Memoria ni Justicia. 

 4.1.2 Abordajes sobre el atentado y sus prácticas espaciales de la memoria 

 Dado  el  poco  esclarecimiento  sobre  los  culpables  materiales  e  intelectuales  del  crimen,  los 

 casi  30  años  sin  justicia  y  el  caso  emblemático  de  la  muerte  del  fiscal  que  investigaba  la 

 causa  -Alberto  Nisman-  los  abordajes  sobre  el  atentado  son  diversos.  En  primer  lugar,  la 

 mayoría  de  los  escritos  son  -naturalmente-  de  índole  política  y  criminológica.  ¿Por  qué  el 

 atentado  se  dio  en  Argentina?  ¿Quiénes  posibilitaron  -desde  dentro-  su  materialización? 

 ¿Hubo  coche-bomba?  ¿Cómo  se  relaciona  AMIA  con  el  atentado  a  la  Embajada  de  Israel 

 sucedido  apenas  dos  años  antes?  ¿Cuál  fue  el  uso  político  del  caso  AMIA?  Aunque  son  miles 

 los  análisis  y  teorías  al  respecto,  destacamos  los  dos  libros  que  más  visibilidad  tuvieron.  Por 

 un  lado,  rescatamos  Cortinas  de  humo  (1994)  de  Jorge  Lanata  y  Joe  Goldman,  que  sale  a  la 

 venta  pocos  meses  después  del  atentado.  Por  otro,  AMIA,  la  gran  mentira  oficial  (2007),  por 

 los  periodistas  Christian  Sanz  y  Fernando  Paolella.  Aunque  se  tratan  de  publicaciones  con 

 imprecisiones  y,  por  momentos,  un  registro  demasiado  informal  que  cuestiona  su  rigor 

 22  En  Julio  de  2004  -la  entonces  senadora-  Cristina  Kirchner  dialoga  con  el  diario  judío  Itón  Gadol  y  sostien  que 
 la  razón  por  la  que  el  atentado  continúa  siendo  una  incógnita  “es  estrictamente  de  las  instituciones,  no  [le]  cabe 
 ninguna  duda,  y  no  habl[a]  sólo  de  las  instituciones  del  Estado,  habl[a]  de  las  instituciones  que  representaban  a 
 la comunidad judía: quienes la representaban no estuvieron a la altura de las circunstancias” (Itón Gadol, 2004). 

 21  Para  más  información  visitar  Lejtman,  R.  (29  de  julio  de  2022).  Exclusivo:  el  informe  final  del  Mossad  sobre 
 el  ataque  terrorista  que  Irán  y  Hezbollah  ejecutaron  contra  la  AMIA.  Infobae.  Recuperado  de 
 https://www.infobae.com/politica/2022/07/30/exclusivo-el-informe-final-del-mossad-sobre-el-ataque-terrorista- 
 que-iran-y-hezbollah-ejecutaron-contra-la-amia/  el  23  de  enero  de  2023.  Cabe  destacar  que  Infobae  había  subido 
 el informe completo a su web, pero este ya no se encuentra accesible. 
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 académico,  hay  que  nombrarlas  por  la  gran  difusión  en  la  prensa  general.  Además,  al  tratarse 

 de  investigaciones  paralelas,  dan  cuenta  de  la  desconfianza  en  la  Justicia  y  el  Estado 

 argentino, cuestión fundamental para el trabajo. 

 En  segundo  lugar,  otro  abordaje  recurrente  es  aquel  que  enfatiza  los  efectos  del  atentado  para 

 la  comunidad  judía.  Mientras  algunos  se  concentran  en  la  noción  de  “archivo”  como 

 transmisor  de  memoria  y  herramienta  educacional  para  la  colectividad  (Fidel  y  Kacowicz 

 [2011]),  otros  refieren  al  caso  como  evidencia  de  la  falta  de  pluralidad  en  la  Argentina 

 (Aizenberg,  [2000];  Rullansky  [2020]  Fischman  [2005]).  En  este  sentido,  son  muchos  los 

 autores  que  señalan  la  tendencia  de  la  memoria  colectiva  judía  por  asociar  el  atentado  con  las 

 grandes  tragedias  de  su  pueblo:  la  Shoah  -en  el  plano  internacional-  y  el  terrorismo  de  Estado 

 en  el  plano  local.  Arfuch  (2008),  por  ejemplo,  homologa  las  fotografías  de  desaparecidos  con 

 las  de  las  víctimas  de  AMIA,  y  evoca  las  fotografías  de  Bukowski  de  la  Varsovia  destruida  23 

 mediante  la  reflexión  sobre  los  escombros  de  la  mutual.  Además,  la  ropa  tendida  en  una  de 

 las  fotos  le  hace  pensar  en  cómo  la  tragedia  destruye  lo  cotidiano  y  nos  pone  en  situación  de 

 “proximidad” con el otro: ellos podríamos ser nosotros. 

 En  tercer  lugar,  resulta  importante  destacar  a  los  autores  que  trabajan  sobre  la  memoria  de 

 AMIA  en  el  espacio  público,  ya  que  en  esta  línea  se  inscribe  nuestro  análisis  24  .  Siguiendo  la 

 línea  de  asociar  la  tragedia  con  la  dictadura,  Fischman  (2005)  señala  cómo  el  espacio  de  la 

 AMIA  es  utilizado  para  homenajes  de  otros  eventos,  como  por  ejemplo  el  “homenaje  al  judío 

 desaparecido”  de  2004.  En  ese  entonces,  se  colocó  en  la  mutual  un  altorrelieve  de  Sara 

 Brodsky  25  -madre  de  una  vícitima  del  terrorismo  de  Estado  dictatorial-  y  así,  el  edificio  de 

 AMIA se convirtió en un lugar de memoria compartida/expandida. 

 Por  último,  Annette  Levine  (2015),  que  ha  estado  trabajando  en  el  caso  durante  años,  hace  un 

 planteo  interesante  sobre  lo  espacial  en  su  obra  Landscapes  of  Memory  and  Impunity.  The 

 25  Fotografía en Anexo 3 

 24  Nosotros  nos  centraremos  en  el  espacio  público  bonaerense,  ya  que  es  aquí  donde  se  sucede  la  tragedia  y 
 donde  se  emplazan  los  memorials  que  analizaremos.  De  todas  maneras,  la  memoria  urbana  de  AMIA  no  se 
 limita  a  CABA,  sino  que  tiene  repercusiones  en  todo  el  país.  Tolcachier,  por  ejemplo,  desarrolla  interesantes 
 planteos  sobre  la  memoria  en  la  ciudad  de  Bahía  Blanca.  Para  más  información  ver:  Tolcachier,  F.  (2009). 
 Memorias  traumáticas  en  el  paisaje  urbano.  En  III  Jornadas  de  investigación  en  Humanidades.  y  Tolcachier,  F. 
 (2009b).  Marcas  de  la  Memoria:  el  caso  AMIA  en  el  espacio  público  de  la  ciudad  de  Bahía  Blanca.  En  III 
 Jornadas  de  investigación  en  Humanidades.  Recuperado  de 
 http://conti.derhuman.jus.gov.ar/areas/contacto/buscar.php?sa=&q=tolcachier%7D&cx=0132150289662579943 
 44%3A57mghskqttc&cof=FORID%3A11&ie=ISO-8859-1&siteurl=conti.derhuman.jus.gov.ar%2F&ref=&ss= 
 el 19 de enero de  2023. 

 23  Tadeusz  Bukowski  fue  un  reportero  gráfico  polaco  que  fotografió  varias  escenas  del  Levantamiento  de 
 Varsovia  comenzado  en  1944.  Aunque  casi  toda  su  obra  fue  destruida  por  los  alemanes,  pueden  encontrarse 
 algunos ejemplares en  https://commons.wikimedia.org/wiki/Category:Photographs_by_Tadeusz_Bukowski 
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 Aftermath  of  the  Bombing  in  Jewish  Argentina  .  En  el  cuarto  capítulo,  ella  estudia  la  plaza 

 Lavalle  -ubicada  frente  a  la  Corte  Suprema-  y  la  calle  Pasteur  como  “spaces  of  return”  .  Estos 

 espacios  son  lugares  que,  por  su  indexicalidad  (de  los  hechos  y  la  justicia),  son  apropiados 

 para  que  los  grupos  de  familiares  realicen  actos  significativos  allí.  Puntualmente,  la  autora 

 observa  cómo  cada  grupo  se  disputa  la  representación  de  la  memoria.  Durante  diez  años,  el 

 grupo  Memoria  Activa  26  se  reúne  en  la  plaza  Lavalle  todos  los  lunes  a  las  9:53hs  (hora  del 

 atentado)  para  denunciar  la  injusticia  ante  el  órgano  de  justicia  que  es  la  Corte.  Así  ella  señala 

 que  estas  representaciones  en  la  plaza  se  convierten  en  un  monumento  vivo  que  mantiene 

 vivo  el  recuerdo  del  terror  en  la  arena  pública  (Levine,  2015,  p.  79).  Inevitablemente  esta 

 forma  de  protesta  deriva  en  una  ampliación  de  la  memoria  para  otras  injusticias  del  país,  pero 

 esto  no  agrada  al  grupo  de  familiares  “18-J”  27  .  En  cambio,  ellos  prefieren  reunirse  en  la  calle 

 Pasteur,  frente  al  edificio  de  AMIA,  los  dieciocho  de  cada  mes  para  así  realizar  actos  de 

 memoria  exclusivamente  en  relación  al  atentado.  De  esta  manera,  Levine  sostiene  que  el  lema 

 “Memoria  y  Justicia”  se  desdobla  espacialmente  en  Pasteur  y  la  plaza  Lavalle, 

 correspondientemente. 

 En  definitiva,  tanto  Fischman  como  Levine  hablan  del  espacio  público  de  AMIA,  pero 

 siempre  en  relación  a  las  performances  y  manifestaciones  que  allí  se  suceden,  y  con  un 

 énfasis  en  las  asociaciones  que  surgen  del  atentado.  A  diferencia  de  nuestro  trabajo,  los 

 autores  no  se  enfocan  en  la  realidad  material  del  espacio,  ni  en  prácticas  auténticamente 

 artísticas. 

 Siguiendo  esta  línea,  el  Centro  de  Arte  y  Producción  de  AMIA,  dirigido  por  Elio  Kapszuk,  es 

 el  mayor  promotor  del  Corredor  de  la  Memoria.  Sin  embargo,  el  Corredor  no  es  la  única 

 intervención  urbana  del  grupo,  sino  que  el  área  ha  desarrollado  muchas  acciones, 

 performances  e  instalaciones  en  la  vía  pública  “entendiendo  que  la  relación  entre  arte  y 

 memoria  encuentra,  en  el  territorio  urbano,  no  solamente  un  soporte  sino  también  parte  del 

 mensaje”  28  .  Entre  ellos,  destacan  la  Intervención  Fachada  Viejo  AMIA  (2007),  el  Carro  de  la 

 Memoria  (2013)  la  Antimarcha  (2015)  y  Bs  As  Stencil  (2020)  29  .  En  estas  intervenciones,  el 

 29  Todas estas intervenciones pueden recuperarse de  http://arteyproduccion.amia.org.ar/intervenciones-urbanas/ 

 28  Cita  extraída  de  la  introducción  de  la  sección  “Corredor  de  la  Memoria”  de  la  página  web  de  Arte  y 
 Producción:  http://arteyproduccion.amia.org.ar/intervenciones-urbanas-corredor-de-la-memoria/  . 

 27  18J  es  una  asociación  que  nuclea  a  familiares  y  víctimas  que,  si  bien  ha  denunciado  públicamente  el  uso 
 político del Atentado, trabajan en conjunto con AMIA y el Gobierno de la Ciudad. 

 26  Memoria  Activa  es  una  asociación  formada  en  1994  por  familiares  y  amigos  de  las  víctimas.  Al  comienzo 
 trabajaba  junto  a  AMIA,  pero  luego  se  distanció  debido  a  diferencias  ideológicas.  Las  madres  y  esposas  que 
 encabezan  el  grupo  han  sido  llamadas  las  madres  de  la  Calle  Pasteur,  en  analogía  con  las  legendarias  Madres  de 
 la  Plaza  de  Mayo  que  se  reunían  en  la  plaza  principal  de  Buenos  Aires,  exigiendo  saber  dónde  estaban  sus  hijos 
 desaparecidos. Nuevamente, el presente se lee a raíz del pasado. 
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 arte,  lo  lúdico,  la  postproducción  y  lo  performativo  se  reúnen  para  combinarse  con  la 

 memoria urbana. 

 Finalmente,  nos  gustaría  recuperar  una  de  las  propuestas  más  recientes  de  AMIA,  que 

 encontramos  mientras  recorríamos  las  calles  del  Once  y  que  es,  en  parte,  la  que  inspiró  la 

 hipótesis  de  este  trabajo:  Mi  memoria  no  se  vende  (2022),  por  el  artista  callejero  Nandon  30  . 

 Son  esas  palabras  las  que  rezan  los  quinientos  carteles  colgados  en  semáforos  y  postes  de  luz 

 del  barrio,  en  letras  rojas  y  sobre  un  fondo  aguamarina.  El  artista  es  mejor  conocido  por  los 

 populares  carteles  de  Vendo  mi  ego  .  Sin  embargo,  esta  vez  no  se  negocia.  Junto  con  esos 

 cuadros se exhiben también ochenta y cinco carteles con los nombres de las víctimas fatales. 

 Resulta  interesante  el  formato  reminiscente  de  los  carteles  de  aquellos  trabajadores  que 

 ofrecen  sus  oficios  en  la  ciudad.  Estas  tragedias  ocurren  durante  el  auge  del  neoliberalismo, 

 donde  todo  se  vende  y  donde  las  víctimas  son  compensadas  solamente  con  dinero  31  .  Pero  el 

 cuerpo  muerto  no  puede  ser  productivo,  en  términos  capitalistas,  ni  la  impunidad  puede 

 silenciarse  de  esa  forma.  La  precariedad  de  la  obra  se  observa  en  los  materiales,  la  madera  y 

 pintura  al  agua,  la  escritura  a  mano.  Según  el  artista  estos  carteles  “quedarán  en  la  dinámica 

 de  la  calle,  que  es  imprevisible.  Podrán  arruinarse  por  la  lluvia  y  el  paso  del  tiempo,  pero  la 

 gente los respeta”  32  . 

 Además,  en  esta  línea,  resulta  interesante  la  elección  de  llamar  a  un  artista  no  consagrado,  de 

 hecho,  Nando  señala  que  es  la  primera  vez  que  es  convocado  por  una  institución.  Así 

 también,  llama  la  atención  como  el  “ego”  de  su  otra  obra  da  paso  a  un  anonimato  absoluto. 

 En  todo  caso,  por  sobre  el  nombre  del  artista  prima  la  estética  relacional  de  Bourriaud.  De 

 hecho  el  artista  señala  que  el  momento  de  colgar  los  carteles  fue  más  conmovedor  que  el 

 pintarlos  porque  muchos  vecinos  se  acercaron  a  contarles  historias  de  ese  18  de  julio:  “fueron 

 pequeños  encuentros  pero  muy  significativos”  33  .  Por  último,  esta  intervención  resuena  en 

 nuestro  corpus  por  la  potencialidad  de  irrumpir  en  la  ciudad  planificada  para  reclamar  por  la 

 33  Cita obtenida de la misma nota referida en la nota al pie 16  . 

 32  Palabras  de  Nando,  en  diálogo  con  Infobae.  Para  ver  la  nota  completa  visitar:  “Mi  memoria  no  se  vende”:  el 
 artista  de  “Vendo  mi  ego”  intervino  con  carteles  la  zona  de  AMIA,  en  un  reclamo  de  justicia.  (17  de  julio  de 
 2022).  Infobae.  Recuperado  de 
 https://www.infobae.com/sociedad/2022/07/17/mi-memoria-no-se-vende-el-artista-de-vendo-mi-ego-intervino-c 
 on-carteles-la-zona-de-amia-en-un-reclamo-de-justicia/  el 24 de enro de 202  3. 

 31  Durante  el  gobierno  de  Carlos  Menem  se  intenta  resarcir  a  las  víctimas  con  una  compensación  económica.  Si 
 bien  esta  es  necesaria  para  muchas  familias,  estas  no  sustituyen  la  Justicia  ¿Cómo  se  cuantifica  el  precio  de  la 
 muerte y el dolor? 

 30  Para observar las fotos de la intervención de Nandon ver el Anexo 4 
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 memoria.  Interpela  al  transeúnte  y  genera  un  espacio  de  reflexión  en  el  movimiento  frenético 

 del Once. Por más contaminación visual que haya, el arte urbano capta la mirada. 

 Habiendo  señalado  los  principales  abordajes  sobre  el  tema  de  la  memoria  en  el  caso  AMIA,  y 

 fundamentalmente  en  las  intervenciones  en  el  espacio  público,  queda  referir  a  los  escritos 

 sobre  el  Corredor  de  la  Memoria.  Dado  que  se  trata  de  un  conjunto  de  acciones  que  se  han 

 desarrollado  desde  1999  hasta  2019,  no  existe  bibliografía  que  aborde  la  totalidad  de  las 

 manifestaciones.  En  su  tesis  de  doctorado,  Fernando  Fischman  (2005)  reseña  los  memoriales 

 judíos  de  CABA.  Entre  ellos,  destaca  las  huellas  iniciales  del  Corredor.  Por  un  lado,  refiere  a 

 las  inscripciones  de  los  nombres  de  las  víctimas  con  aerosol,  que  se  aprecian  en  el  exterior 

 del  edificio  de  AMIA.  Al  respecto,  sostiene  que  dicho  memorial  surge  de  forma  espontánea  y 

 que  se  desconoce  su  autoría  (Fischman,  2005,  p.  63).  Este  dato  es  interesante,  en  tanto 

 implica una movilización desde las bases ausente en el resto de las acciones del memorial. 

 Por  otro  lado,  el  autor  refiere  mínimamente  a  las  placas  conmemorativas  con  los  nombres  de 

 las  víctimas,  acompañadas  de  85  árboles  plantados  sobre  Pasteur,  desde  la  avenida  Corrientes 

 hasta  la  avenida  Córdoba.  Aunque  es  una  descripción  escueta,  lo  que  nos  interpela  de 

 Fischman  es  cómo  enmarca  la  presencia  de  las  placas  en  una  línea  iniciada  con  la  temprana 

 monumentalización  del  espacio  público  del  país,  en  el  que  las  estatuas  e  inscripciones  se 

 relacionaban  sobre  todo  con  la  necesidad  de  forjar  una  identidad  nacional  (Fischman,  2005, 

 p.65).  Esta  asociación  nos  permitirá  pensar  cómo  se  oponen  las  placas  de  la  memoria  a  las 

 estatuas  de  próceres,  o  cómo  se  vinculan  las  formas  de  conmemoración  urbanas  con  la 

 “historia oficial” que se intentaba forjar en la ciudad en el siglo XIX y principios del XX. 

 Más  aún,  no  encontramos  bibliografía  crítica  sobre  las  intervenciones  más  recientes  tales 

 como  la  Estación  de  la  Memoria  (2015)  en  la  ex-estación  Pasteur  de  la  línea  B;  el  Muro  de  la 

 Memoria  en  la  fachada  de  AMIA  (2018)  y  los  murales  del  Hospital  de  Clínicas  (2019).  Sí 

 existen  notas  de  prensa  que  cubren  la  apertura  de  cada  espacio,  pero  naturalmente  estas  son 

 de  corte  descriptivo-informativo  34  .  Además,  en  la  página  web  de  AMIA  podemos  encontrar 

 34  Un  ejemplo  de  nota  sobre  la  Estación  de  la  Memoria  PASTEUR-AMIA  (2015):  La  estación  Pasteur,  un  espacio 
 de  homenaje  permanente  a  las  víctimas  del  atentado  a  la  AMIA.  (15  de  junio  de  2015).  Itón  Gadol.  Recuperado 
 de 
 https://itongadol.com/noticias/87820-la-estacion-pasteur-un-espacio-de-homenaje-permanente-a-las-victimas-de 
 l-atentado-a-la-amia  el  22  de  enero  de  2023.  También  hay  notas  sobre  el  Muro  de  la  Memoria  (2018)  como  por 
 ejemplo:  El  Muro  de  la  Memoria:  los  últimos  vestigios  del  edificio  original  de  la  AMIA  se  transforman  en  una 
 obra de arte. (28 de junio de 2018).  Clarín.  Recuperado  de 
 https://www.clarin.com/ciudades/muro-memoria-ultimos-vestigios-edificio-original-amia-transforman-obra-arte 
 _0_HJnUFBZMm.html  el  22  de  enero  de  2022.  Y  por  último,  dejamos  una  nota  sobre  la  inauguración  de  los 
 murales  del  Hospital  de  Clínicas:  Tres  murales  para  recordar  a  las  víctimas  de  la  AMIA.  (25  de  julio  de  2019). 
 Página 12. Recuperado de 
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 unas  palabras  alusivas  a  cada  intervención,  como  así  también  un  video  educativo.  De  nuevo, 

 estos son documentos poco extensos y de corte ilustrativo. 

 Finalmente,  pero  no  menos  importante,  cabe  referir  al  único  texto  crítico  sobre  el  Corredor, 

 particularmente  sobre  la  Estación  de  la  Memoria.  El  breve  artículo  Estación  Pasteur-Amia, 

 ¿un  espacio  para  la  memoria  colectiva?  (Jakimczuk  et  al,  2016)  ,  sugiere  que  la  estación  no 

 constituye  un  verdadero  dispositivo  de  memoria  colectiva,  sino  más  bien,  una  intervención 

 desde  los  espacios  de  poder  de  una  “memoria  pasteurizada”  y  “naif”:  “la  mera  decoración  de 

 una  estación  del  subte,  aunque  aluda  explícitamente  a  un  hecho  histórico,  no  deviene,  por  sí 

 sola,  en  instancia  de  reflexión  colectiva”  (Jakimczuk  et  al,  2016,  p.  90).  Asimismo,  se 

 sostiene  que  es  una  propuesta  que  excluye  a  los  ciudadanos,  que  no  es  una  demanda  surgida 

 “desde  abajo”,  y  que  simplemente  presenta  un  hecho  cerrado,  listo  para  ser  consumido  por  los 

 usuarios.  Como  puede  intuirse,  esta  es  una  concepción  muy  diferente  a  la  sostenida  por  este 

 trabajo.  Nuestro  objetivo  será  demostrar  por  qué,  aunque  surgida  de  un  convenio  entre  AMIA 

 y  SBASE  35  ,  la  estación  interpela  activamente  al  transeúnte  e  implica  una  multiplicidad  de 

 sentidos.  Así  también,  veremos  cómo  lo  mediático  y  supuestamente  “naif”  denota  una  manera 

 particular  de  trabajar  la  memoria  mediante  lenguajes  y  estéticas  populares,  asequibles  y 

 novedosas. 

 4.2 El caso Cromañón 

 4.2.1 Construcción de la corrupción en el caso Cromañón 

 Como  es  sabido,  el  incendio  de  República  Cromañón  aquel  30  de  diciembre  de  2004  es 

 comúnmente  asociado  con  AMIA  bajo  el  lema  de  la  impunidad  y,  fundamentalmente,  la 

 corrupción.  Se  trata  de  otra  oportunidad  en  la  que  se  desnuda  la  ineficiencia  del  Estado  y  su 

 incapacidad  para  resarcir  a  las  víctimas.  Pero  en  este  caso,  a  diferencia  de  AMIA,  las 

 irregularidades  no  están  en  el  proceso  judicial,  sino  –sobre  todo–  en  los  controles  de  los 

 espacios culturales que son el vehículo catalizador del incendio. 

 En  consecuencia  de  estas  irregularidades,  y  excediendo  el  ámbito  del  trauma  individual,  los 

 familiares  de  los  fallecidos  y  los  sobrevivientes  conformaron  colectivos  de  movilización 

 pública  y  demanda  de  justicia  al  Estado  por  las  muertes  y  los  daños  por  estrés 

 35  SBASE  es  una  empresa  que  depende  del  Gobierno  de  la  Ciudad  de  Buenos  Aires  y  que  es  la  propietaria  legal 
 de toda la red de subterráneos 

 https://www.pagina12.com.ar/208153-tres-murales-para-recordar-a-las-victimas-de-la-amia  el  22  de  enero  de 
 2023. 
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 postraumático  36  .  En  pocas  palabras,  el  debilitamiento  estructural  del  Estado  -provocado  por  el 

 neoliberalismo  y  la  globalización  descriptos  por  Giunta  (2009)-  le  imposibilita  intervenir  en 

 esferas de la sociedad y son los jóvenes uno de los sectores más descuidados  37  . 

 Cromañón,  en  este  sentido,  es  un  síntoma  de  la  época.  La  desorganización  estatal  de  los 

 noventa  da  lugar  a  la  “violación  sistemática  de  las  leyes  y  la  generalización  de  prácticas  de 

 corrupción”  (Blanco,  2007,  p.  3).  Alejandra  Blanco  define  a  la  corrupción  como  “las 

 relaciones  irregulares  y/o  delictivas  que  establecen,  en  forma  ocasional  o  sistemática,  agentes 

 del  sector  público  y  el  sector  privado,  con  el  propósito  de  generar  beneficios  indebidos  para 

 unos  y  otros”  (Blanco,  2007,  p.  3).  En  esta  línea,  las  irregularidades  de  Cromañón  vienen  de 

 la  corrupción.  Es  por  eso  que  desde  la  primera  noche  luego  del  incendio  se  popularizó  el 

 siguiente lema: “Ni la bengala ni el rock & roll, a los pibes los mató la corrupción”. 

 Puntualmente,  la  corrupción  tuvo  que  ver  con  la  falta  de  inspección  del  local  (y  locales  en 

 general)  por  parte  del  Gobierno  de  la  Ciudad.  Esto  es  lo  que  permitió  que  Cromañón 

 funcionase  a  pesar  de  tener  la  habilitación  de  los  bomberos  vencida  y  los  matafuegos 

 despresurizados,  la  cuadruplicación  de  la  capacidad  permitida,  la  presencia  de  materiales 

 inflamables  y  el  mal  funcionamiento  de  las  salidas.  Además,  existía  el  soborno  a  un  oficial  de 

 la  Policía  Federal  para  que  no  se  realizaran  contravenciones  debido  a  las  irregularidades 

 existentes  en  el  local.  Por  medio  de  estas  fue  posible  que  no  se  revisara  con  profundidad  a  los 

 asistentes, que en definitiva es lo que permite el ingreso de la pirotecnia. 

 Por  estos  motivos,  es  que  tras  el  incendio  también  se  dictó  la  orden  de  captura  de  Omar 

 Chabán,  el  gerente  del  local,  a  quien  se  procesó  por  homicidio  simple  con  dolo  eventual. 

 Luego  fue  procesado  Raúl  Villareal,  coordinador  del  local,  por  incendio  culposo  seguido  de 

 muerte  y  cohecho  activo.  El  3  de  junio  de  2005  los  integrantes  de  Callejeros  también  fueron 

 procesados  por  homicidio  culposo  agravado.  Aunque  de  ese  mismo  juicio  participaron  varios 

 funcionarios  estatales,  para  fines  de  ese  año  solo  el  exsecretario  de  Seguridad  López  seguía 

 37  “Así  como  las  tasas  de  actividad  crecieron  para  la  mayoría  de  los  grupos  según  sexo,  edad,  nivel  de  ingresos, 
 las  tasas  de  empleo  se  incrementaron  para  las  mujeres  y  disminuyeron  para  los  jóvenes,  debido  a  su  baja 
 empleabilidad  (lo  que  equivale  a  un  insuficiente  nivel  de  calificaciones).  El  monto  de  los  ingresos  disminuyó 
 (cayó  el  salario  real  individual  y  creció  el  familiar  por  el  incremento  del  número  de  perceptores  por  hogar);  y 
 aumentaron  las  diferencias  entre  estratos  en  la  distribución  de  ingresos.  La  informalidad  fue  mayor,  aumentó  el 
 cuentapropismo  y  predominó  la  precariedad.  El  empleo  no  registrado  siguió  creciendo,  al  igual  que  las 
 consecuencias  del  trabajo  precario,  la  duración  de  la  jornada  de  trabajo,  el  desempleo  (que  aumentó, 
 principalmente,  entre  los  de  menores  ingresos  y  entre  mujeres  y  jóvenes)  y  la  pobreza  e  indigencia”  (Blanco, 
 2007, p. 20) 

 36  A  modo  ilustrativo,  hay  estudios  que  demuestran  que  5  años  después  del  hecho  un  30%  de  los  afectados 
 seguía  bajo  tratamiento  psicológico,  que  se  habían  reportado  varios  intentos  de  suicidio  y  tres  casos  efectivos 
 (Zenobi, 2014). 
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 procesado.  En  definitiva,  la  responsabilidad  de  los  hechos  caía  casi  enteramente  sobre  la 

 banda.  En  2006  fue  sobreseído  Aníbal  Ibarra,  el  ex  Jefe  de  Gobierno  de  CABA;  se  revocó  la 

 inhibición  de  bienes  que  pesaba  sobre  el  exmandatario  y  se  rechazó  el  pedido  de  las 

 familiares para revertir el sobreseimiento. . 

 En  2008,  comienza  el  juicio  efectivo.  De  todas  las  personas  que  fueron  procesadas  durante  la 

 instrucción,  quince  fueron  condenadas.  Finalmente  Chabán  recibió  veinte  años  de  prisión  por 

 incendio  doloso  calificado  y  cohecho  activo,  junto  con  el  manager  de  Callejeros  –que  fue 

 condenado  a  dieciocho  años–  y  algunos  funcionarios  que  recibieron  condenas  menores. 

 Asimismo,  el  edificio  fue  restituido  a  Rafael  Levy,  el  propietario  que  alquiló  el  local  a 

 Chaban.  38 

 Además  del  largo  proceso  judicial  y  las  condenas  percibidas  como  insuficientes,  la 

 corrupción,  la  negligencia  y  el  uso  de  pirotecnia  se  materializaron  en  la  realidad  de  los 

 recitales  post  Cromañón.  En  2011,  por  ejemplo,  en  un  recital  de  La  Renga  en  La  Plata  uno  de 

 los  asistentes  lanzó  una  bengala  que  se  incrustó  en  el  cuello  de  otro  fanático,  provocando  su 

 muerte.  Por  lo  mismo,  José  Guzman,  en  representación  de  todos  los  padres  de  los  pibes  de 

 Cromañón  advierte  en  un  acto  de  recordación:  “Pedimos  cárcel  para  Ibarra  y  para  todos  los 

 ‘Chabanes’ que andan sueltos" (Sangiorgio, 2019). 

 Antes  de  continuar,  vale  aclarar  que,  aunque  para  el  caso  de  los  nombrados  por  Guzman  el 

 entendimiento  es  general,  los  distintos  grupos  de  familiares  se  disputan  constantemente  la 

 atribución  de  responsabilidades.  Hay  quienes  rechazan  el  uso  de  bengalas,  otros  que  quieren 

 perpetua  para  los  integrantes  de  Callejeros  y  les  molesta  que  sigan  sonando  en  la  radio,  e 

 incluso  otros  que  siguen  a  Don  Osvaldo  –banda  presidida  por  Pato  Fontanet–  en  cada  recital. 

 Dada  estas  diferencias,  toda  administración  de  justicia  es  percibida  como  insuficiente  para 

 algún sector. 

 Hoy  seguimos  doliendo  lo  predecible  y  evitable  de  aquel  30  de  diciembre.  Seguimos  doliendo 

 por  la  desidia  de  la  burocracia  y  por  un  sistema  político  económico,  heredero  del 

 neoliberalismo  capitalista,  que  pisotea  la  vida  joven.  Dolemos  por  los  sobrevivientes  que 

 perdieron  su  trabajo  o  no  pudieron  continuar  sus  estudios.  Por  los  intentos  de  suicidio  y  los 

 38  Vale  aclarar  que  en  octubre  de  2022  los  familiares  de  las  víctimas  lograron  la  expropiación  del  edificio  donde 
 funcionaba  República  Cromañón,  para  así  crear  un  espacio  de  memoria  colectiva.  Para  más  información  ver: 
 Millenaar,  F.  (12  de  octubre  de  2022).  Por  unanimidad,  Diputados  aprobó  la  expropiación  de  Cromañón  para 
 crear un espacio de la memoria.  Infobae  . Recuperado  de 
 https://www.infobae.com/politica/2022/10/13/por-unanimidad-diputados-aprobo-la-expropiacion-de-cromanon- 
 para-crear-un-espacio-de-la-memoria/  el 18 de enero  de 2023 
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 suicidios  efectivos  de  las  víctimas  ante  la  incapacidad  de  superar  el  trauma.  Por  todos  estos 

 motivos y más, esta tragedia permanece una herida abierta y un motivo de lucha. 

 4.2.2 Abordajes sobre el incendio y sus prácticas espaciales de la memoria 

 Como  puede  inferirse  de  la  complejidad  de  los  hechos,  la  tragedia  ha  sido  abordada  desde 

 muchísimas  perspectivas  –la  economía,  el  derecho,  la  salud  y  la  cultura  rock  son  algunas  de 

 ellas.  Como  mencionamos,  nuestro  trabajo  se  destaca  por  utilizar  una  perspectiva  poco 

 analizada: la cultura visual urbana de la memoria. 

 En  primer  lugar,  podríamos  destacar  aquellos  autores  que  trabajan  la  impunidad  desde  las 

 herramientas  político-  institucionales  empleadas  para  con  las  víctimas,  familiares  y 

 sobrevivientes.  Es  interesante  la  cantidad  de  escritos  que  refieren  a  la  reparación  económica 

 de  los  gobiernos  como  un  intento  de  saldar  el  trauma  y  la  responsabilidad  del  Estado 

 (Schillagi,  2017;  Zenobi,  2014  y  2017).  Zenobi  (2014),  por  ejemplo,  detalla  los  distintos 

 programas  que  puso  en  marcha  el  Estado  para  pagar  un  subsidio  a  las  víctimas  y 

 sobrevivientes  del  incendio.  Aunque  necesarias  y  deseables,  estas  medidas  nunca  serán 

 suficiente  para  resarcir  a  las  víctimas.  Tal  vez  es  por  esto  que  en  el  Santuario,  como  veremos 

 en  el  capítulo  6,  se  proponen  otras  maneras  simbólicas,  y  más  bien  anticapitalistas  de  hacer 

 memoria y sanar el trauma personal y colectivo. 

 En  segundo  lugar,  cabe  destacar  aquellas  lecturas  que  se  preocupan  por  la  encrucijada  en  la 

 que  Cromañón  puso  a  la  salud  pública.  Todos  concuerdan  en  el  colapso  absoluto  del  sistema 

 de  salud  de  aquella  noche:  la  falta  de  camas  en  los  hospitales,  la  falta  e  inoperancia  de  las 

 ambulancias,  la  falta  de  respiradores  para  todos  los  chicos  que  esa  noche  se  quedaron  sin 

 oxígeno.  Además,  también  fue  preocupante  la  saturación  de  las  morgues  de  los  hospitales,  y 

 la  improvisada  utilización  del  depósito  del  crematorio  del  cementerio  de  la  Chacarita.  Laura 

 Cambra,  en  uno  de  los  libros  fundacionales  de  Cromañón  Callejeros  en  primera  persona 

 (2008),  reconstruye  los  hechos  de  aquel  30  de  diciembre  con  las  voces  de  los  protagonistas. 

 Al  hablar  del  sistema  de  emergencias,  sostiene  cómo  el  SAME  no  daba  abasto.  Más  que  los 

 bomberos  y  los  policías,  eran  los  mismos  chicos  quienes  entraban  a  sacar  al  resto  de  los 

 muchachos,  incluso  sin  conocerlos.  Para  Cambra,  todo  esto  daba  cuenta  de  que  la  crisis 

 institucional  que  atravesaba  el  Gobierno  de  la  Ciudad  autónoma  de  Buenos  Aires  era 

 inocultable.  En  términos  políticos,  podría  argumentarse  que  Cromañón  –  y  la  destitución  del 

 gobernador  Ibarra–  termina  de  evidenciar  las  consecuencias  del  desguace  de  los  90  en  la 

 Ciudad  de  Buenos  Aires,  que  parecía  haber  salido  menos  afectada  de  la  crisis  del  2001  que 
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 los  demás  distritos  del  país  39  .  Una  vez  más  esto  resulta  importante  para  nuestro  análisis,  ya 

 que  remite  al  contexto  de  la  poscrisis  de  Giunta  (2009)  y  puede  ser  asociado  con  sus  formas 

 de  hacer  arte.  En  este  sentido,  la  mera  idea  de  hacer  un  memorial  en  un  espacio  público, 

 desafiando  el  orden  de  la  ciudad,  demuestra  la  preponderancia  de  los  grupos  autogestionados 

 por sobre las instituciones. 

 En  tercer  lugar,  hay  muchos  autores  que  se  dedican  a  estudiar  la  responsabilidad  del  rock 

 “chabón”  o  barrial  de  los  90  40  –  caracterizado  por  el  uso  de  bengalas-  y  el  nuevo  rumbo  que 

 toma  este  género  en  nuestro  país  luego  de  2004  (Ratti  y  Tosato,  2006;  Cambra,  2008; 

 Korstanje,  2013;  Ballestrini,  2021).  En  algún  momento,  todos  estos  textos  refieren  a  la 

 “cultura  del  aguante”  del  rock  chabón  de  los  90,  del  que  Callejeros  era  un  exponente. 

 Crónicas  del  aguante  ,  de  Pablo  Alabarces  (2004),  detalla  bien  cómo  el  aguante  se  vincula  a 

 la  noción  de  violencia  física  y  la  utilización  del  cuerpo  para  ejercerla  y  soportarla.  Prestamos 

 especial  atención  a  las  formas  del  rock  analizada  por  estos  autores  porque  uno  de  nuestros 

 objetivos  será  establecer  nexos  entre  la  estética  de  la  precariedad  del  Santuario  y  la  cultura 

 del rock y de Cromañón. 

 En  cuarto  lugar,  destacamos  algunos  trabajos  que  abordan  la  tragedia  desde  el  análisis  del 

 discurso  en  los  medios  de  comunicación  (Do  Carmo  Norte,  2015;  Codaro,  2021;  Rodriguez, 

 2018).  Por  un  lado,  tenemos  un  grupo  de  autores  que  destacan  la  construcción  de  las  víctimas 

 como  culpables  “estúpidos”.  Este  es  el  caso,  por  ejemplo,  de  Do  Carmo  Norte  (2015). 

 Aunque  el  grueso  de  su  análisis  se  concentra  en  las  representaciones  del  rock  previo  a  la 

 tragedia  según  el  diario  Clarín,  el  autor  menciona  que,  luego  del  incendio,  el  periódico 

 analizado publica una nota donde se lee: 

 De  este  horror  que  vivimos  tendremos  que  aprender  algo:  a  ver  quiénes  son  los  que  se  roban  nuestras  vidas, 
 cuáles  son  los  intereses  que  se  esconden  detrás  de  la  inocencia  actuada,  quiénes  acusan  de  "caretas"  por  no 
 adherir  a  la  "fiesta"  ritualizada  que  se  convierte  en  sacrificio  pagano,  al  negocio  montado  para  enriquecer 
 el  ego  y  el  bolsillo  de  algunos  […]¿Cómo  seguir?".  Evaporadas  casi  todas  las  certezas,  ya  se  insinúa  una 
 punta de la respuesta: siendo más caretas, pero menos estúpidos. (Do Carmo, Norte, 2015, p. 58) 

 40  Para más información sobre el rock “chabón” ver Semán, P y Vila, P. (1999). Rock chabón e identidad juvenil 
 en la Argentina neoliberal. En Filmus, D(comp.)  Los  noventa. Política, sociedad y cultura en América Latina y 
 Argentina de fin de siglo  . Buenos Aires: Eudeba. 

 39  Invitamos  a  pensar  las  posibles  razones  que  explican  este  resultado  político.  En  1993,  Kheyvis  –discoteca  de 
 Olivos–  también  se  incendió  y  provocó  la  muerte  de  17  adolescentes  que  asistían  a  una  fiesta  de  graduación.  Al 
 igual  que  en  Cromañón,  la  capacidad  estaba  excedida  por  mucho,  las  puertas  estaban  cerradas  y  el  causante  de 
 desatar  el  fuego  no  fue  identificado  (se  cree  que  alguien  prendió  fuego  un  sillón  como  una  broma).  Sin  embargo, 
 el  incidente  no  tuvo  mayores  repercusiones  políticas  como  sí  tuvo  el  el  incendio  de  2004.  Por  este  motivo,  cabe 
 preguntarse  cuáles  son  los  motivos  de  la  conmoción  desencadenada  por  Cromañón  ¿Fue  simplemente  una 
 cuestión  de  cantidad  de  víctimas?  ¿Tuvo  que  ver  con  la  ubicación  céntrica  del  local?  ¿Con  el  perfil  de  los 
 fallecidos  y  heridos?  Para  más  información  ver:  Kheyvis,  el  antecedente  más  cercano.  (30  de  diciembre  de 
 2005).  El Cronista  . [edición impresa]. 
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 Esta  es  una  representación  de  las  víctimas  muy  distinta  a  la  que  propone  este  trabajo.  Sin 

 embargo,  es  útil  en  tanto  permite  entender  contra  qué  tipo  de  discursos  reacciona  el  ethos 

 construido en el Santuario sobre las víctimas. 

 Por  otro  lado,  y  refiriendo  específicamente  al  Santuario,  existe  un  grupo  de  investigadores 

 que  aborda  los  discursos  del  espacio  de  memoria  y,  por  tanto,  tiene  una  mirada  más  benigna 

 de  los  muertos.  Tanto  Lacarrieu  (2006),  como  Flores  y  Penelas  (2008),  Diz  (2010),  Korstanje 

 (2013)  y  Rodríguez  (2018)  hablan  de  las  prácticas  de  sacralización  del  Santuario,  y  por  tanto, 

 de  las  víctimas.  La  misma  idea  de  “santuario”  es  una  apelación  a  lo  celestial.  Así  también 

 varios  destacan  la  bandera  en  la  entrada  del  memorial  que  reza  “ángeles  del  rock, 

 30-12-04”.  41 

 Para  Rodríguez  (2018)  “el  Ángel  del  Rock  reelabora  la  figura  individual  del  joven 

 injustamente  muerto  en  Cromañón,  y  lo  reubica  en  una  dimensión  sobrehumana  y  colectiva 

 de  víctimas  -  mártires”  (p.6).  Claro  que  la  categorización  como  “sujetos  excepcionales”  es 

 esperable  de  todas  las  muertes  disruptivas,  y  sobre  todo  cuando  se  trata  de  personas  jóvenes. 

 Sin  embargo,  creemos  que  es  necesario  distinguir  dentro  de  la  dimensión  sobrehumana  de  las 

 víctimas.  Ángeles  y  mártires  no  son  lo  mismo,  como  pareciera  sugerir  Rodríguez.  Mientras  la 

 figura  angelada  esconde  una  despolitización  de  la  muerte,  sostenemos  que  la  construcción  de 

 las  víctimas  como  mártires  genera  un  ethos  más  combativo.  En  el  capítulo  dedicado  al 

 Santuario,  precisaremos  cómo  las  víctimas  son  visualmente  representadas  como  mártires, 

 adoptando  la  estética  de  la  precariedad  y  desafiando  la  visión  hegemónica  de  los  “Angeles  de 

 Cromañón”. 

 A  modo  de  cierre,  los  autores  nombrados  son  los  que  han  teorizado  sobre  el  Santuario  como 

 espacio  de  la  memoria.  Como  se  ve,  hay  un  gran  interés  por  las  prácticas  de  sacralización  que 

 allí  operan,  pero  se  descuidan  otras  aristas  interesantes,  como  por  ejemplo,  cómo  la 

 materialidad  misma  del  espacio  puede  constituirse  en  un  reclamo  de  justicia.  Además,  cuando 

 estos  autores  analizan  imágenes,  son  más  propensos  a  inclinarse  por  las  fotografías 

 mediáticas  de  las  primeras  horas  luego  de  la  tragedia,  de  los  inicios  de  ese  santuario 

 improvisado.  En  cambio,  las  referencias  a  la  realidad  actual  del  Santuario  son  escasas  y, 

 cuando  las  hay  -como  en  el  caso  del  artículo  de  Flores  y  Penelas-  son  más  bien  descriptivas. 

 Es  este  vacío  el  que  pretende  dilucidar  la  siguiente  sección  del  trabajo:  el  de  un  análisis 

 profundo desde la cultura visual y a partir de la estética de la precariedad. 

 41  Fotografía en Anexo 5 
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 5. Corredor de la Memoria del atentado a la AMIA 

 En  el  corazón  del  barrio  del  Once  se  creó  el  Corredor  de  la  Memoria,  transformando  la  calle 

 Pasteur,  desde  la  avenida  Corrientes  hasta  la  avenida  Córdoba,  en  una  marca  permanente  de 

 memoria en la ciudad. 

 La  intervención  inicia  en  la  nueva  estación  Pasteur  AMIA  de  la  Línea  B  de  subte,  que  incluye 

 dibujos,  fotografías,  obras  y  reproducciones  de  25  artistas  que  transformaron  un  lugar  de 

 tránsito cotidiano en una estación dedicada enteramente a la memoria y el reclamo de justicia. 

 Saliendo  de  la  estación,  en  sentido  a  la  avenida  Córdoba,  las  veredas  de  ambos  lados  de  la 

 calle  Pasteur  recuerdan,  con  árboles  y  placas  conmemorativas  con  sus  nombres  y  apellidos,  a 

 las 85 víctimas fatales. 

 Al  llegar  a  Pasteur  633,  el  edificio  de  la  AMIA  es  también  una  invitación  a  la  memoria. 

 Reinaugurado  en  el  mismo  lugar  donde  funcionaba  su  histórica  sede,  en  su  fachada  están 

 presentes  los  85  nombres.  Y,  sobre  una  de  sus  paredes  exteriores,  se  encuentra  el  Muro  de  la 

 Memoria  ,  una  gigantesca  obra  conmemorativa  creada  por  el  artista  Martín  Ron  a  pedido  de  la 

 institución. 

 Tres  cuadras  después  se  llega  a  la  avenida  Córdoba,  donde  tres  enormes  murales  representan 

 tres  momentos  o  temas  clave:  el  momento  exacto  de  la  voladura  y  sus  consecuencias 

 catastróficas,  el  protagonismo  del  Hospital  de  Clínicas  en  el  tratamiento  de  los  heridos,  y, 

 finalmente, la falta de justicia en la actualidad. 

 5.1 Pasteur-AMIA. Estación de la Memoria 

 En  este  apartado  tenemos  cuatro  preguntas  guía  que  estructuran  nuestro  análisis:  ¿Qué 

 consecuencias  tiene  para  la  memoria  y  la  denuncia  de  la  impunidad  el  emplazamiento 

 subterráneo  del  lugar  de  recordación?  ¿Cómo  afecta  al  espacio  público?  ¿Cómo  afecta  a  la 

 noción  tradicional  del  tiempo?  ¿Qué  elementos  “marginales”  se  usan  para  intervenir  la 

 estación? ¿Cómo esta intervención presenta una estética relacional? 

 La  modificación  de  la  estación  incluye  tanto  el  cambio  de  nombre,  como  la  ornamentación 

 con  manifestaciones  estéticas  que  aluden  al  atentado.  Las  obras  son  producto  de  un  convenio 

 firmado  en  el  año  2014  por  SBASE,  empresa  que  depende  del  Gobierno  de  la  Ciudad  y  que 

 es  la  propietaria  legal  de  toda  la  red  de  subterráneos,  y  AMIA.  Finalmente,  el  16  de  julio  de 

 2015 se sanciona la Ley n° 5.310, que establece el cambio de nombre de la estación. 
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 Al  descender  por  la  boca  del  subte,  los  usuarios  pueden  iniciar  el  recorrido  por  un  Centro  de 

 Interpretación  que  contiene  información  sobre  el  hecho.  Además,  se  puede  dejar  mensajes  a 

 través  de  pantallas  táctiles  42  .  Allí,  es  de  notar  cómo  desde  el  primer  momento  el  espectador  es 

 invitado  a  participar  de  la  construcción  de  memoria.  La  disposición  a  modo  de  “caja”  permite 

 al  interesado  apartarse  del  andar  frenético  de  los  demás  transeúntes  para  reflexionar.  Existe 

 primero  esa  instancia  en  la  que  uno  puede  conocer  la  historia  de  vida  de  cada  una  de  las  85 

 víctimas,  individualizar  esas  muertes  y  luego  está  la  posibilidad  de  dejar  un  testimonio.  Hay 

 quienes  habitan  el  Once  -y  por  tanto  posiblemente  frecuenten  esta  estación-  que  dejan  sus 

 propios  recuerdos  de  aquel  día.  También  hay  personas  allegadas  a  las  víctimas  que  les  dejan 

 mensajes,  y  finalmente  también  encontramos  transeúntes  sorprendidos  por  la  intervención  de 

 la  estación,  que  dejan  su  testimonio  sobre  las  impresiones  del  espacio  y  de  los  hechos.  Así, 

 los  espectadores  se  convierten  en  participantes  activos  de  la  obra,  que,  lejos  de  ser  un  “hecho 

 cerrado”,  se  transforma  con  cada  persona  que  deja  su  marca.  Como  una  bitácora,  la  pantalla 

 del  centro  de  interpretación  permite  a  futuros  transeúntes  verse  reflejados  en  las  experiencias 

 de  otro,  inspirarse  a  partir  de  las  palabras  ajenas  y  compartir  desde  el  anonimato,  dando  lugar 

 a  una  verdadera  vivencia  relacional.  Mientras  que  los  textos  de  las  paredes  y  pantallas  son 

 más  bien  informativos  sobre  los  hechos,  la  memoria  colectiva  se  construye  con  retazos  que 

 aporta cada ciudadano.  43 

 Más  aún,  en  ese  primer  espacio  de  memoria  también  encontramos  un  elemento  fundamental, 

 que  es  la  presencia  de  una  máquina  de  escribir  en  yiddish,  totalmente  destruida  tras  el 

 atentado.  Aquí  podemos  identificar  una  reelaboración  sobre  el  concepto  de  postproducción: 

 en  lugar  de  aplicarse  a  la  fotografía  o  al  arte  de  los  90  -como  lo  hace  Bourriaud-  lo  aplicamos 

 a  la  memoria.  Ese  elemento  de  uso  cotidiano  para  los  trabajadores  de  la  mutual  hoy  se 

 convierte  en  uno  de  los  testigos  mudos  del  crimen.  Partiendo  de  la  base  de  que  muchas  veces 

 el  arte  de  la  posproducción  recurre  a  objetos  provenientes  del  proceso  sobre  el  que  reflexiona, 

 es  interesante  que  en  este  caso  el  dispositivo  no  sea  adquirido  de  un  mercado  de  pulgas,  tan 

 común  entre  los  artistas  a  los  que  refería  Giunta,  sino  de  los  mismos  escombros  del  edificio 

 derrumbado.  La  máquina  de  escribir  se  exhibe  casi  como  una  reliquia,  y  su  estado  deja  ver  no 

 43  Debemos  admitir  que  hay  un  elemento  a  tener  en  cuenta  y  que  surgió  de  nuestros  recorridos  por  la  estación. 
 Lamentablemente,  las  pantallas  táctiles  no  siempre  funcionan  o  están  prendidas,  y  por  este  motivo,  se  pierde  uno 
 de  los  grandes  atractivos  de  la  intervención.  Sería  interesante  preguntarse  hasta  qué  punto  los  ideadores  del 
 espacio  se  preocupan  por  la  construcción  de  la  memoria  con  soportes  novedosos,  y  hasta  qué  punto  el  uso  de 
 tecnología  (y  el  proyecto  en  general)  apunta  a  una  exhibición  de  poder  del  Gobierno  de  la  Ciudad,  teniendo  en 
 cuenta  que  la  inauguración  de  la  estación  renovada  fue  en  julio  de  2015  –es  decir–  a  pocos  meses  de  las 
 elecciones. 

 42  Ver imágenes en el Anexo 6 
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 sólo  el  paso  del  tiempo,  sino  también  un  pedazo  de  la  historia:  la  destrucción  del  impacto  de 

 la  bomba.  En  términos  capitalistas,  este  objeto  es  totalmente  inútil,  pues  su  funcionalidad  está 

 comprometida. 

 Ahora  bien,  el  espacio  heterotópico  de  la  memoria  tiene  sus  propias  reglas.  La  valoración  de 

 lo  destrozado  e  inservible  permite  convertir  la  máquina  en  un  “dispositivo  de  mediación 

 memorial”  (Feld,  2011).  El  hecho  de  que  sea  un  dispositivo  para  escribir,  es  decir,  de  lenguaje 

 (y  por  tanto  de  sentido),  nos  recuerda  una  vez  más  a  la  irracionalidad  del  trauma,  y  a  aquellos 

 soldados  descriptos  por  Benjamin,  que  venían  mudos  de  la  guerra.  Esta  máquina  también  está 

 muda  porque  nunca  más  escribirá  una  palabra,  pero  su  materialidad  habla  por  sí  sola  44  .  Si  las 

 palabras  no  alcanzan,  entonces  la  visualidad  construye  su  propio  relato.  En  este  sentido,  el 

 nivel  de  destrucción  material  da  cuenta  de  la  imperiosa  necesidad  de  aprender  del  pasado  para 

 que  jamás  se  vuelva  a  repetir.  La  marca  de  la  violencia  está  frente  a  nuestros  ojos,  y  la 

 podemos  presenciar  aún  sin  haber  vivenciado  ese  18  de  julio.  Cabe  aclarar  que  si  la  máquina 

 hubiese  sido  rescatada  intacta,  sin  exhibir  la  precariedad,  el  efecto  sobre  el  espectador 

 seguramente  sería  menos  tajante.  Sea  cual  sea  el  caso,  estas  interpretaciones  sobre  las 

 significancias  de  la  inclusión  de  dicho  objeto  en  la  estación  no  están  dadas  ni  explicadas.  Son 

 simplemente  algunas  de  las  reflexiones  que  nos  suscitó  recorrer  el  espacio  e  interpretarlo  a  la 

 luz  de  nuestro  marco  teórico,  nuestra  propia  experiencia  de  vida  y  nuestros  vínculos  con  la 

 memoria  colectiva.  Por  este  motivo,  reiteramos  el  cuestionamiento  a  la  concepción  de  que 

 este es un espacio “naif” donde todo está listo para consumirse acríticamente. 

 Habiendo  establecido  cómo  -a  pesar  de  ser  una  iniciativa  institucional-  existe  lugar  para  la 

 reflexión  y  creación  colectiva  desde  las  bases,  nos  proponemos  analizar  las  implicancias  de 

 reclamar  por  la  memoria  y  la  justicia  literal  y  espacialmente  “desde  abajo”,  desde  lo 

 subterráneo. 

 Luis  Tapia  es  uno  de  los  autores  que  se  inserta  en  la  línea  de  la  espacialidad  crítica,  que 

 procura  repensar  en  clave  espacial  la  resistencia  a  los  “diseños  globales”  hegemónicos  como 

 el  neoliberalismo  y  el  posfordismo.  En  Política  salvaje  (2008),  el  pensador  aporta  un  término 

 para  la  “justicia  social”  ligado  a  una  espacialidad  otra  -que  nosotros  podríamos  entender 

 como  heterotopía.  Este  concepto  es  el  de  “subsuelo  político”,  aquel  margen  de  los 

 no-reconocimientos  de  identidades  y  prácticas  desconocidas  por  el  Estado.  Aunque 

 44  Las  palabras  mutiladas  de  la  máquina  toman  otro  tinte  cuando  consideramos  que  se  trata  de  una  máquina 
 yiddish.  La  destrucción  del  dispositivo  remite  también  al  intento  de  destrucción  de  la  memoria  y  de  toda  una 
 forma  de  vida  de  un  grupo  entero,  teniendo  en  cuenta  el  centro  archivístico  y  de  sociabilidad  judía  que 
 representa AMIA. 
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 originalmente  Tapia  piensa  en  las  identidades  indígenas  de  Bolivia,  dado  la  naturaleza  del 

 espacio  de  memoria  analizado,  podríamos  extrapolar  el  concepto  al  ámbito  de  los  reclamos 

 por  justicia  de  los  grupos  de  familiares  y  víctimas.  En  definitiva,  allí  también  el  Estado 

 demuestra un desconocimiento de las demandas de la ciudadanía. 

 A  este  respecto,  el  curador  de  las  estación  intervenida  -Kapszuk-  sostiene  que  allí  “la 

 memoria  sigue  viva,  pero  bajo  tierra”.  ¿Cuántos  años  han  pasado  y  todavía  seguimos  sin 

 identificar  a  los  culpables  o  siquiera  ponernos  de  acuerdo  sobre  los  hechos?  Al  igual  que  las 

 comunidades  que  señala  Tapia,  las  víctimas  son  desplazadas  a  condiciones  de  marginación 

 por las instituciones y prácticas dominantes del capital y el Estado. 

 No  obstante,  el  hacer  un  espacio  de  memoria  subterráneo  también  implica  una  marginación 

 elegida  –en  términos  simbólicos,  pues  se  trata  de  aquello  que  está  por  debajo  de  la  vida 

 cotidiana  y  la  política  que  se  desarrolla  en  la  ciudad.  Siguiendo  a  Tapia,  Rosales  (2012) 

 argumenta  que  el  subsuelo  se  basa  en  una  negación  del  sistema  institucional  y  del  principio 

 organizador  de  la  superficie  (p.  67).  Si  el  arriba  es  el  lugar  de  la  impunidad,  entonces  desde 

 abajo  se  pretende  socavar  el  imperio  del  olvido.  Así,  la  resistencia  de  lo  enterrado  y  lo 

 marginal  se  convierte  en  un  método  de  denuncia.  Pero  además,  cabe  destacar  que  la 

 “recordación  subterránea”  no  quiere  decir  “memoria  escondida”.  Por  el  contrario,  la  elección 

 del  subte  da  cuenta  de  un  intento  por  masificar  las  experiencias  y  luchas.  De  esta  forma,  la 

 memoria  se  hace  presente  en  un  lugar  que  poco  tiene  que  ver  con  la  tragedia,  pero  que  la  hace 

 irrumpir  en  la  vida  cotidiana.  El  pedido  de  justicia  se  hace  innegable,  pues  son  miles  de 

 personas  las  que  transitan  por  esa  estación  cada  día  y  que  se  encuentran  físicamente 

 “encerradas”  por  los  mensajes  de  las  intervenciones.  Aquel  “no  lugar”  de  anonimato  moderno 

 (Augé, 2000) es invadido por la omnipresencia de la memoria  45  . 

 Luego  de  haber  reflexionado  sobre  la  ubicación  del  espacio,  procederemos  con  el  análisis  de 

 los  murales  que  se  encuentran  en  los  andenes,  y  que  son  la  gran  atracción  del  proyecto. 

 Puntualmente,  destacamos  el  recurso  humorístico  allí  presente  -el  formato  cómic-  como  una 

 forma  de  ejercitar  la  memoria  y  de  pensar  en  formas  de  lucha  no  violentas  para  articular  los 

 reclamos.  Tenemos  tres  preguntas  pertinentes  que  buscamos  atender:  ¿En  qué  sentido  el  uso 

 del  cómic  es  precario  y  cuál  es  su  vínculo  con  la  memoria  del  trauma?  ¿Qué  efectos  tiene  este 

 45  En  cuanto  a  la  omnipotencia  de  la  memoria  también  destacamos  cómo  toda  la  estación  se  encuentra 
 intervenida:  paredes,  sí,  pero  también  los  techos,  las  alzadas  de  escaleras,  los  túneles  que  bajan  hacia  los 
 andenes,  etc.  No  se  puede  apartar  la  mirada  de  los  hechos  ni  aunque  se  intente.  Ante  la  falta  de  documento  de 
 estas  otras  intervenciones  menores  en  el  archivo  de  AMIA,  hemos  tomado  personalmente  algunas  fotografías, 
 que se presentan en el Anexo 7 . 
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 sobre  el  espectador  este  formato?  Y  finalmente,  ¿Cómo  este  recurso  es  innovador  en  la  lucha 

 contra la impunidad? 

 En  el  subsuelo  de  la  calle  Pasteur  nos  encontramos  -precisamente-  con  26  murales  de  25 

 artistas  nucleados  en  el  proyecto  de  AMIA  “Memoria  Ilustrada”  46  :  Sergio  Izquierdo  Brown, 

 Caloi,  Luis  Campos,  Pito  Campos,  CEO,  Corne,  Crist,  Fontanarrosa,  León  Gieco,  Grondona 

 White,  Jorh,  Langer,  Liniers,  Maitena,  Emiliano  Miliyo,  Napo,  Pati,  Daniel  Paz,  Miguel  Rep, 

 Rocambole,  Rudy,  Sábat,  Sendra,  Buenos  Aires  Stencil,  y  Tute.  Nacido  en  2006,  el  proyecto 

 del  que  estos  artistas  forman  parte  reúne  a  dibujantes,  ilustradores  de  historietas  y  humoristas 

 gráficos  con  el  objetivo  de  crear  piezas  alusivas  al  atentado  y  los  reclamos  de  memoria, 

 verdad y justicia. 

 Primeramente,  podríamos  decir  que  el  cómic  encarna  una  estética  precaria,  en  tanto  se  trata 

 de  un  género  menor  que  no  goza  del  reconocimiento  de  “bellas  artes”.  Las  estaciones  de 

 subtes  de  la  Ciudad  de  Buenos  Aires  presentan  una  gran  tradición  de  decoración  mural, 

 recientemente  compilada  en  la  publicación  Arte  en  el  Subte  de  Buenos  Aires  (2017).  Al 

 revisar  el  catálogo  de  las  intervenciones  de  las  distintas  líneas,  resaltan  las  obras  de  artistas 

 canónicos  como  Florencio  Molina  Campos,  Benito  Quinquela  Martín,  Cándido  López, 

 Prilidiano  Pueyrredón,  Raúl  Soldi,  Alfredo  Guido,  Luis  Wells,  Luis  Felipe  Noé,  Martín  Noel, 

 Antonio  Seguí,  y  Martha  Minujín.  Es  entonces  que  nos  preguntamos:  ¿Qué  posibilidades 

 ofrece  el  cómic  humorístico  -género  menor-  frente  al  arte  de  aquellos  grandes  artistas 

 consagrados en museos? 

 Ya  en  los  ochenta,  la  novela  gráfica  Maus  (1992)  de  Art  Spiegelman  explora  las  posibilidades 

 de  narrar  una  tragedia  (la  Shoah  )  con  dicho  arte  menor  47  .  El  cómic  aparece  como  una  manera 

 de  hacer  frente  a  la  ya  nombrada  “crisis  de  palabras  y  representación”.  Al  unir  texto  e  imagen 

 se  trata  de  transmitir  algo  del  horror  que  el  lenguaje  por  sí  solo  no  alcanza  a  describir.  Sin 

 embargo,  no  hay  una  forma  correcta  de  representar  esa  experiencia  ni  el  dolor,  nunca  puede 

 hacerse  de  forma  completa.  Ahora  bien,  como  se  sostiene  en  la  presentación  del  proyecto  en 

 la  página  web  de  AMIA,  la  memoria  es  una  necesidad  para  poder  “frenar  el  trabajo  corrosivo 

 del  olvido”  48  .  Hay  que  recordar  a  pesar  de  todo,  y  una  vía  posible  es  a  través  de  la  historieta 

 48  La nota completa puede encontrarse en  http://arteyproduccion.amia.org.ar/estacion-de-la-memoria-pasteur/ 

 47  Si  bien  Spiegelman  recurre  al  género  menor  de  la  historieta  para  narrar  su  historia,  en  1992  Maus  es 
 galardonado  con  un  premio  Pulitzer,  el  primero  otorgado  a  una  novela  gráfica.  Este  hecho,  inevitablemente, 
 representa un hito en la jerarquización del cómic como arte. 

 46  Para una panorámica de la estación intervenida ver el Anexo 8 
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 gráfica.  Allí  la  memoria  encuentra  un  lugar  de  resistencia  contra  el  olvido  que,  aunque  es  un 

 documento precario, frágil y deficiente, constituye un documento de todas formas. 

 A  modo  de  ejemplo  del  potencial  y  de  la  forma  ética  de  representar  el  horror,  traemos  a 

 colación  las  imágenes  del  Anexo  9,  que  comparten  la  exhibición  del  cuerpo  muerto.  Si  se 

 tratase  de  fotografías,  difícilmente  podrían  ser  toleradas  y  tal  literalidad  sería  censurada  de  las 

 paredes  públicas.  Sin  embargo,  las  pilas  de  cuerpos  o  cabezas  dibujadas  nos  permiten 

 reflexionar  sobre  la  violencia  ejercida  sobre  esas  vidas.  Son  víctimas  deshumanizadas  -ya  sea 

 porque  tienen  cara  de  rata  o  bien  porque  son  solo  caras  sin  cuerpo-  que  al  ser  apiladas 

 parecieran  convertirse  en  montículos  de  objetos.  En  la  obra  de  Sábat  sobre  el  atentado  hay 

 rostros  que  simulan  estar  dormidos,  otros  tienen  expresiones  lúgubres.  Sea  como  sea,  al 

 mirarlos el mensaje de impunidad se hace claro. 

 Otra  de  las  potencialidades  del  uso  del  cómic  -género  literario  y  artístico  menor-  radica  en  el 

 efecto  de  este  formato  sobre  el  espectador.  Luciano  Sáliche  cuenta  cómo  fue  la  elección  de  la 

 intervención con historietas gráficas: 

 En  lo  primero  que  se  pensó  a  la  hora  de  trabajar  el  contenido  fue  en  la  figura  del  usuario  del  subte.  ¿Cuánto 
 tiempo  permanece  en  la  estación?  ¿Qué  ángulo  y  rango  de  visión  tiene?  ¿De  qué  forma  se  lo  puede 
 interpelar  sin  caer  en  la  espectacularidad  ni  en  la  solemnidad  de  los  memoriales  y  monumentos?  Fue 
 entonces  cuando  todo  el  trabajo  que  se  venía  haciendo  con  el  programa  Memoria  Ilustrada  sonó  con  fuerza. 
 [...] Color, mucho color, ironía, chistes… pero, sobre todo, un reclamo inequívoco de justicia.  (2020, p. 1) 

 Nuevamente,  el  uso  de  este  género  menor  es  ideal  para  el  espacio  de  memoria,  si 

 consideramos  la  recepción  dispersa  referida  por  Benjamin  (1989).  Los  usuarios  que  transitan 

 la  estación  generalmente  cuentan  solo  con  unos  pocos  minutos  para  observar  los  dispositivos 

 de  memoria,  y  la  historieta,  corta  y  concreta,  se  presenta  como  una  manera  rápida  y  visceral 

 de  reflexión  y  recordación.  Además,  el  carácter  popular  del  formato  y  los  artistas,  permite 

 una  conexión  rápida  con  el  mensaje,  ya  que  parte  de  un  universo  cultural  compartido.  Lejos 

 de  una  memoria  naif  y  “pasteurizada”  por  la  imagen  mediatizada,  creemos  que  el  uso  de  la 

 cultura  popular  permite  que  la  reflexión  se  active  en  poco  tiempo,  y  en  un  grupo  numeroso  de 

 gente diversa. 

 Por  último,  queda  hacer  referencia  a  cómo  el  carácter  cómico  e  irreverente  de  la  historieta 

 articula  la  lucha  contra  la  impunidad  de  forma  novedosa.  En  el  marco  de  la  espacialidad 

 crítica,  Rosales  señala  que  el  subsuelo  de  Tapia  despliega  la  crítica  contra  la  superficie  a 

 través  de  una  multiplicidad  de  recursos  expresivos,  entre  los  que  se  destaca  el  desdén,  la 

 parodia  y  el  sabotaje  (Rosales,  2012,  p.  67).  A  la  par,  Giunta  refiere  al  surgimiento  de  las 
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 estéticas  precarias  de  la  poscrisis  como  el  “momento  en  el  que  la  creatividad  se  mezcló  con  la 

 protesta.  La  ironía  y  el  humor,  la  búsqueda  de  nuevas  formas  para  hacer  visible  el  eje  de  las 

 demandas, se democratizó (2009, p. 54). 

 En  el  video  de  presentación  de  la  nueva  estación  49  ,  se  escucha  una  música  carnavalesca  y 

 pícara,  que  sorprende  al  tratarse  de  un  tema  tan  serio.  Sin  embargo,  la  seriedad  no  ha  traído 

 justicia,  y  por  eso  hay  que  salir  a  explorar  otra  vía.  Así,  el  humor  y  lo  carnavalesco  surge 

 como  oposición  a  tanto  odio  y  dolor.  Como  destaca  Bourriaud  “parece  más  urgente  inventar 

 relaciones  posibles  con  los  vecinos,  en  el  presente,  que  esperar  días  mejores”  (Bourriaud, 

 2008,  p.  54).  Frente  a  la  desesperación  que  provoca  la  falta  de  justicia,  la  risa  compartida 

 puede  ser  una  manera  alternativa  de  salir  de  la  victimización  y  ayudar  a  sanar  la  herida 

 colectiva.  Así,  por  ejemplo,  el  mural  de  Langer  50  ,  muestra  una  diversidad  de  mujeres  que 

 están  “bailando  por  un  sueño”.  Hay  una  alusión  a  la  cultura  popular  mediante  el  guiño  al 

 famoso  reality  homónimo  51  ,  a  la  vez  que  se  refiere  a  un  tipo  particular  de  poner  el  cuerpo  a  la 

 lucha  por  justicia.  En  lugar  de  la  protesta  violenta,  aquí  el  cuerpo  protesta  mediante  el  baile. 

 Esas  personas,  todas  de  diferentes  etnias,  religiones  y  culturas,  se  unen  en  una  denuncia  desde 

 la alegría. Así tal vez el sueño de la justicia se haga realidad. 

 Pero  además,  la  risa  y  el  humor  también  pueden  ser  subversivos.  Incluso  uno  de  los  mismos 

 artistas  participantes,  Pati,  en  el  video  inaugural  sostiene  que  se  trata  de  “un  tema  difícil  para 

 hacer  humor,  no  es  un  tema  cómodo”  (AMIA  online,  2015,  1:14).  Ahí  está  la  clave:  el  humor 

 tiene  que  incomodar  para  sacarnos  de  la  naturalidad  de  la  impunidad.  Nos  acostumbramos  a 

 escuchar  de  AMIA  como  una  deuda  sin  saldar  y  las  palabras  de  memoria  y  justicia  a  veces 

 parecen  eslóganes  vacíos.  En  este  esquema,  el  humor  aporta  un  punto  de  vista  novedoso  que 

 puede volver a reactivar la incomodidad frente a la tragedia.  52 

 Así,  por  ejemplo,  el  mural  de  Rudy  y  Pati  53  juegan  con  la  similitud  entre  los  pilotes  anti 

 atentados  y  las  velitas  de  cumpleaños.  Presentes  en  cada  institución  judía,  estas  medidas  de 

 seguridad  separan  aquellas  entidades  del  resto  de  la  población,  casi  como  señalando  un 

 53  Fotografía en el Anexo 12 

 52  A  modo  de  articulación  con  Cromañón,  aunque  el  humor  no  se  hace  presente  en  el  Santuario,  sí  tuvo  lugar  en 
 otros  ámbitos,  como  se  puede  observar  en  algunas  portadas  de  la  revista  satírica  Barcelona.  En  el  Anexo  11 
 pueden encontrarse las portadas del nro 70 y 78, alusivas al incendio. 

 51  Bailando  por  un  sueño  fue  un  concurso  de  talentos  de  gran  difusión  a  nivel  nacional.  Fue  el  segmento 
 principal  del  programa  de  televisión  argentino  Showmatch,  emitido  por  Canal  13  y  conducido  por  Marcelo 
 Tinelli. 

 50  Ver Anexo 10 

 49  El  video  completo  puede  encontrarse  en  AMIA  online.  [@AMIAOnline].  Estación  de  la  Memoria  PASTEUR 
 -  AMIA.  [video].  Youtube.  Recuperado  de  el  25  de  enero  de Estación de la Memoria PASTEUR - AMIA
 2023. 
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 peligro  inminente.  A  decir  verdad,  los  pilotes  son  marcas  asimiladas  al  diseño  urbano  y  el 

 imaginario  del  Once  para  siempre,  señalamientos  de  la  presencia  de  una  institución  judía. 

 Pero  lamentablemente,  a  veces  se  normalizan  hasta  el  punto  de  que  nos  olvidamos  de  su 

 origen  y  mensaje.  En  la  obra  de  Rudy  y  Pati  se  vuelve  la  mirada  sobre  los  pilotes,  que  el  niño 

 confunde  con  las  velas  del  cumpleaños  de  la  impunidad.  El  humor  desnuda  una  cruda  verdad: 

 esos  caños  son  también  marcas  de  la  impunidad  54  ,  ya  que  sin  justicia  y  castigo  para  los 

 culpables, la posibilidad de otro atentado está siempre al acecho. 

 En  resumen,  el  humor  gráfico  presenta  un  constante  ejercicio  del  absurdo  y  de  la  ironía.  Son 

 estas  herramientas,  a  veces  incómodas,  las  que  permiten  reflexiones  punzantes  y  viscerales 

 únicas,  que  dan  una  nueva  perspectiva  al  tema.  A  fin  de  cuentas,  ¿hay  algo  más  absurdo  que 

 la  priorización  de  cualquier  explicación  estratégica  o  geopolítica  sobre  la  vida  humana? 

 (Kapszuk,  2007,  p.1)  .  Como  parecería  sugerir  el  mural  del  rosarino  Napo  55  ,  el  “spray”  del 

 humor  no  es  una  solución  efectiva  contra  el  monstruo  de  la  tragedia  y  la  impunidad.  Sin 

 embargo,  ese  remedio  pequeño,  precario  y  defectuoso  es  lo  único  que  nos  queda  para 

 combatir la barbarie. 

 Por  último,  vale  la  pena  hacer  referencia  a  las  dos  obras  que  no  son  murales  ni  pertenecen  a 

 ilustradores  o  humoristas.  También  ubicadas  en  nivel  de  los  andenes,  el  artista  conceptual 

 Miliyo  y  el  realizador  de  videoarte  Campos  donaron  dos  instalaciones  que  aluden  a  la 

 cuestión temporal de la impunidad  56  . 

 La  obra  del  primero  consiste  en  un  reloj  colocado  en  las  columnas  que  separan  los  andenes. 

 Este  señala  la  fecha  y  hora  exacta  del  estallido  de  la  bomba:  18  de  julio  de  1994  a  las  9:53hs. 

 Para  un  observador  distraído,  el  reloj  parecería  estar  fuera  de  servicio,  la  hora  no  cambia.  Sin 

 embargo,  al  observar  detenidamente  notamos  que  el  minutero  funciona,  pero  siempre  vuelve 

 al  minuto  53.  Como  sostiene  Kapszuk,  “no  está  detenido,  sino  que  mientras  no  haya  justicia 

 seguirá  dando  la  misma  hora”  (La  Nación,  2015).  Por  su  parte,  la  obra  del  segundo  artista 

 consiste  en  una  pantalla  en  la  que  se  proyectan  las  fechas  de  todos  los  días  desde  aquel  18  de 

 julio. A modo de calendario, se señala la fecha del día y luego la cantidad de días sin justicia. 

 56  Fotografías en el Anexo 14 
 55  Fotografía en el Anexo 13 

 54  En  “Una  AMIA,  todas  las  AMIAS”  (2020),  Rullansky,  a  quien  ya  mencionamos  como  uno  de  los  teóricos  que 
 han  abordado  el  atentado  críticamente,  propone  otra  relación  entre  los  pilotes  y  la  impunidad.  Allí  él  teoriza 
 sobre  cómo  aquellos  cañosd  e  concreto  pueden  pensarse  como  golems,  aquella  figura  mítica  que  vigilaba  a  los 
 judíos  de  Praga  hace  muchos  año..  De  esta  forma,  el  autor  muestra  lo  lamentable  de  que,  ante  la  falta  de  justicia 
 real, la comunidad judía necesite medidas de seguridad que recuerden a un ente fantástico. 
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 Si  pensamos  la  estación  como  una  heterotopía,  la  cuestión  del  tiempo  se  vuelve  fundamental. 

 El  cuarto  principio  de  estos  espacios-otros  justamente  tiene  que  ver  con  el  quiebre  de  la  línea 

 temporal  tradicional.  Foucault  sostiene  que  todas  las  heterotopías  constituyen  una 

 heterocronía,  es  decir,  un  tiempo  otro.  A  modo  de  ejemplo,  Foucault  habla  del  tiempo  de  los 

 cementerios  como  el  tiempo  de  la  eternidad:  “esa  extraña  heterocronía  que  es,  para  un 

 individuo,  la  pérdida  de  la  vida,  y  esta  casi  eternidad  en  la  que  no  cesa  de  disolverse  y  de 

 borrarse” (Foucault, 1967, p. 23). 

 ¿Qué  pasa  con  el  tiempo  en  estas  obras?  Podríamos  decir  que  proponen  una  heterocronía  de 

 la  impunidad,  donde  la  cronología  lineal  se  rompe  en  pos  de  una  lógica  circular.  No  importa 

 cuanto  tiempo  pase,  mientras  no  haya  justicia  siempre  será  el  18  de  julio  de  1994  a  las  9:53.  57 

 En  términos  psicoanalíticos,  el  trauma  sin  sanar  se  repite  de  manera  intrusiva,  uniendo  pasado 

 y  presente  en  una  temporalidad  dolorosa.  Además,  cuando  el  tren  pasa  por  detrás  del  reloj  se 

 puede  percibir  un  interesante  contraste  entre  la  rapidez  de  la  contemporaneidad  y  del  ritmo 

 urbano,  y  la  lentitud  de  la  justicia.  La  ciudad  y  el  Once  siguen  adelante  con  su  frenetismo.  Sin 

 embargo,  bajo  tierra  se  presenta  la  contracara  escondida  de  aquel  progreso.  El  mundo  puede 

 continuar,  pero  las  víctimas  y  familiares  llevarán  la  cuenta  de  cada  día  que  pase  hasta  que  se 

 haga justicia. 

 Recapitulando,  la  estación  Pasteur  constituye  un  espacio  de  memoria  único,  tanto  por  las 

 características  de  su  ubicación,  como  así  también  por  las  herramientas  que  presenta  para 

 mantener  viva  la  memoria  y  los  reclamos  contra  el  Estado.  Por  un  lado,  hicimos  un  análisis  a 

 la  luz  de  la  espacialidad  crítica  sobre  las  implicancias  de  un  lugar  de  recordación  subterráneo 

 y  en  un  medio  de  transporte  tan  concurrido.  Vimos  las  herramientas  puestas  a  disposición  del 

 transeúnte  ocasional  -ajeno  a  la  tragedia-  y  también  cómo  se  valora  el  aporte  de  los 

 ciudadanos  en  la  construcción  de  una  memoria  colectiva.  En  la  línea  de  la  espacialidad 

 crítica,  también  rescatamos  el  concepto  de  heterocronía  y  lo  aplicamos  al  espacio  a  partir  de 

 los  efectos  generados  por  las  obras  de  Miliyo  y  Campos.  Por  el  otro  lado,  rescatamos  dos 

 recursos  visuales  que  pueden  enmarcarse  en  la  estética  de  la  precariedad:  el  objeto  indicial 

 destruido (la máquina de escribir) y los murales humorísticos. 

 57  En  la  línea  de  una  temporalidad  circular  cabe  destacar  las  acciones  desarrolladas  por  el  grupo  de  familiares 
 Memoria  Activa  desde  1994  hasta  2004.  Cada  lunes  desde  el  día  del  atentado,  exactamente  a  las  9:53  de  la 
 mañana,  los  activistas  y  simpatizantes  se  reunieron  en  la  plaza  frente  Tribunales,  bajo  el  lema  del  mandato 
 bíblico de “justicia, justicia perseguirás”. 

 47 



 En  definitiva,  la  Estación  de  la  Memoria  constituye  una  heterotopía  en  tanto  subvierte  las 

 reglas  de  la  vida  cotidiana  y  convierte  lo  marginal  en  esencial.  Entre  estos  pares  de  posible 

 oposición  destacamos  la  tematización  del  arriba-abajo;  lo  nuevo-viejo  (destruido);  la 

 aceleración-reflexión; lo lineal-circular, lo serio-cómico, entre otros. 

 5.2 Calle Pasteur: árboles y placas conmemorativas 

 Abandonamos  la  estación  con  dirección  al  Hospital  de  Clínicas.  Al  caminar  por  la  calle 

 Pasteur,  antes  de  llegar  a  AMIA,  nos  encontramos  con  el  nombre  de  una  víctima  del  atentado 

 escrito  sobre  una  placa  en  el  piso,  a  los  pies  de  un  árbol.  Pero  cuando  prestamos  atención,  nos 

 damos  cuenta  de  que  a  ambos  lados  de  la  calle  se  replica  la  misma  escena:  hay  85  árboles 

 plantados  y  cada  uno  presenta  una  baldosa  conmemorativa  con  un  código  QR  58  .  Al  escanearlo 

 con  el  celular  nos  remite  a  un  video  donde  los  familiares  de  esa  persona  cuentan  pequeños 

 recuerdos de sus familiares y expresan sus deseos de justicia  59  . 

 El  análisis  de  esta  sección  del  Corredor  se  articulará  en  torno  a  dos  binomios:  el  binomio 

 caos-orden  y  el  binomio  presencia-ausencia.  De  esta  forma,  se  siguen  explorando  las  formas 

 (precarias) de traer la memoria al espacio público. 

 Comenzamos  preguntándonos  por  el  binomio  caos-orden.  Cuando  decimos  que  la  memoria 

 irrumpe  en  la  ciudad  planificada,  en  la  ciudad-lugar  (para  ponerlo  en  términos  de  De 

 Certeau),  pareciera  que  debe  tratarse  de  una  invasión  caótica  y  anárquica.  Sin  embargo, 

 sostenemos  que  la  irrupción  ordenada  también  puede  ser  revolucionaria  y  amenazante  para  el 

 status  quo  .  En  su  célebre  conferencia,  Foucault  destaca  un  tipo  particular  de  heterotopía:  la 

 heterotopía  de  compensación.  Esta  tiene  la  particularidad  de  crear  un  “espacio  real,  tan 

 perfecto,  tan  meticuloso,  tan  bien  arreglado  cuanto  el  nuestro  está  desordenado,  mal 

 organizado  y  enmarañado”  (Foucault,  1967,  p.  25).  ¿Acaso  la  calle  Pasteur  no  funcionaría 

 como  una  heterotopía  de  compensación?  Si  se  está  atento,  el  observador  notará  la  disposición 

 geométrica  de  los  árboles,  una  perspectiva  perfectamente  calculada.  En  esta  línea,  una  bomba 

 es  un  elemento  sumamente  disruptivo  para  el  espacio  público.  Árboles,  carteles,  locales,  la 

 bomba  lo  arrasa  todo.  Además,  el  caos  peligroso  de  las  calles  también  refleja  una  sociabilidad 

 trastornada.  Posiblemente  Butler  argumentaría  que  existe  una  resistencia  a  aceptar  la 

 vulnerabilidad  común  a  la  que  estamos  expuestos  como  especie.  Ante  el  terror  de  reconocer 

 59  Link a la lista de reproducción de youtube: 
 https://youtube.com/playlist?list=PLl5NAsXkOj5avuFX07dY9GXaZZRxHivf_ 

 58  Fotografía en el Anexo 15 
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 que  cualquiera  podría  haber  estado  en  Pasteur  aquel  ese  día,  un  sector  considerable  de  la 

 sociedad  opta  por  circunscribir  el  peligro  a  un  grupo  identificable:  los  judíos.  Como  sostiene 

 Aizenberg, luego del atentado 

 ciertos  clubes  deportivos  rehusaron  competir  con  sus  contrapartes  israelitas,  ciertos  vecinos  de  escuelas 
 judías  juntaron  firmas  para  pedirles  que  se  fueran,  y  ciertos  comentaristas  sugirieron  que  sería  prudente 
 aislar  a  todas  las  instituciones  judeoargentinas  en  una  suerte  de  ghetto  criollo,  una  zona  remota  y 
 abandonada  del  puerto  de  Buenos  Aires.  Los  fuegos  del  prejuicio  habían  sido  avivados.  (Aizenberg, 
 2000, p. 341) 

 En  pocas  palabras,  la  destrucción  de  la  bomba  siembra  la  desconfianza  en  los  judíos  y  su 

 percepción  como  sujetos  amenazantes.  El  espacio  público  se  vuelve  peligroso  por  la  misma 

 existencia  de  este  grupo,  por  ende,  pareciera  que  la  solución  es  echarlos  del  centro  urbano. 

 Es por estos motivos que el orden puede servir para combatir esos prejuicios. 

 En  la  misma  línea,  el  orden  puede  contribuir  a  hacer  sentido  del  caos.  Por  más  insignificante 

 que  parezca,  restablecer  un  cierto  orden  se  presenta  como  imperativo  para  afrontar  la 

 disrupción  -espacial,  social  y  psíquica-  de  la  bomba.  Es  una  acción  pequeña,  pero  establecer 

 orden  donde  hubo  destrucción  es  una  forma  de  resistir  desde  lo  cotidiano.  Además,  para  la 

 herida  de  AMIA  el  establecer  un  método  -aunque  sea  espacial-  también  contrasta  con  el 

 desorden  y  las  irregularidades  del  proceso  judicial.  Aunque  podríamos  pensar  en  la 

 geometrización  y  reglamentación  del  “lugar”  (De  Certeau,  2000)  y  de  la  ciudad  planificada, 

 lo  cierto  es  que  el  Corredor  pone  en  primera  plana  el  componente  humano  y  social  de  la  urbe: 

 los  nombres  y  apellidos  de  cada  fallecido,  los  procesos  de  duelo  y  las  demandas  de  los 

 familiares. 

 Como  mencionamos,  el  segundo  binomio  que  nos  interesa  analizar  en  esta  sección  del 

 Corredor  es  la  presencia-ausencia  de  las  víctimas.  Aquellos  que  ya  no  están  siguen  vivos  en 

 los  corazones  y  memorias  de  sus  familiares  y  conocidos,  pero  con  esta  intervención  también 

 en el espacio público. 

 Claro  está  que  la  práctica  de  plantar  árboles  en  memoria  de  víctimas  de  eventos  traumáticos 

 no  es  una  novedad  de  la  calle  Pasteur  60  .  Sin  embargo,  adentrarnos  en  los  efectos  simbólicos 

 60  En  el  plano  local,  hay  un  antecedente  en  los  árboles  plantados  en  conmemoración  a  las  víctimas  del  atentado  a 
 la  Embajada  de  Israel,  en  la  plaza  construida  en  el  sitio  donde  solía  estar  el  edificio.  Pero  esta  tradición  se 
 remonta  siglos  atrás.  El  historiador  turco  Bahattin  Ögel  sostiene  que,  en  la  Antigüedad,  los  árboles  plantados 
 junto  a  las  tumbas  ayudaban  al  alma  de  los  muertos  a  ascender  a  Dios  o  al  cielo,  tal  como  el  chamán  ascendía  al 
 cielo  durante  un  trance  (Koto,  2023).  Así  también,  hay  estudios  que  destacan  el  rol  funerario  del  ciprés  en  la 
 Antigua  Roma  (Minor  Herrera,  2017).  Hoy  en  día,  son  habituales  los  cementerios-parque,  donde  se  conjugan  la 
 muerte  humana  y  la  vida  vegetal.  Además,  en  los  últimos  años  han  proliferado  los  emprendimientos  de  urnas 
 biodegradables  (como  por  ejemplo  Capsula  Mundi  o  Urna  Bios),  que  justamente  se  presentan  como 
 catalizadores de vida después de la muerte. 
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 de  la  perduración  de  una  vida  en  otra  especie  vegetal  permite  hablar  de  una  heterotopía  con 

 un  tiempo-otro,  a  la  vez  que  da  fuerza  a  los  reclamos  sociales.  En  este  caso,  los  nombres 

 escritos  a  los  pies  de  cada  árbol  fácilmente  permiten  pensar  en  una  conversión  metafórica  de 

 aquel fallecido en otro ser. Un renacer, una forma de combatir la muerte en vida. 

 Similarmente  a  la  ya  nombrada  heterotopía  del  cementerio,  esta  “columna  vertebral”  -como 

 Kapszuk  llama  al  conjunto  de  árboles-  permite  un  encuentro  de  la  vida  y  la  muerte,  y  una 

 heterocronía  donde  convergen  presente  y  pasado.  La  metáfora  humana  del  curador  ya  da 

 cuenta  de  la  unión  de  las  imágenes  que  tenemos  sobre  los  árboles  y  las  personas  estudiada  por 

 Appleyard  (1980).  Sin  embargo,  en  este  caso  la  fusión  de  ambos  es  deficiente  y  precaria:  los 

 85  ejemplares  plantados  buscan  representar  a  las  víctimas,  pero  en  ese  mismo  intento 

 desnudan  la  imposibilidad  de  traer  al  presente  los  cuerpos  ausentes.  En  realidad,  solo  hay 

 nombres  disgregados  de  su  materialidad  física.  De  hecho,  la  única  manera  de  “hacer 

 aparecer”  a  la  víctima  es  mediante  los  videos  escaneables  de  las  placas;  es  decir,  de  manera 

 virtual y cuasi fantasmagórica. 

 De  todas  maneras,  por  más  ineficaz  que  sea,  esta  herramienta  arraiga  -como  las  raíces  de  los 

 árboles-  la  memoria  en  el  espacio  público.  En  este  sentido,  Appleyard  habla  de  los  árboles 

 como  anclas  de  estabilidad  en  la  escena  urbana  61  .  Independientemente  de  la  vorágine  citadina, 

 los  árboles  perdurarán  como  señalizaciones  de  lo  que  no  hay  que  olvidar.  Además,  otra 

 ventaja  de  esta  estrategia  de  recordación  es  la  “conversión”  simbólica  de  las  víctimas  en  un 

 bien  público.  Los  árboles  de  las  veredas  no  pertenecen  a  nadie  en  particular,  son  de  todos.  Así 

 también,  la  causa  AMIA  se  posiciona  como  una  causa  nacional,  algo  de  lo  que  todos 

 tendríamos  que  participar.  Finalmente,  podríamos  pensar  en  otros  dos  sentidos  en  los  que  esta 

 práctica  memorial  contribuye  al  sostenimiento  de  la  denuncia  contra  la  impunidad.  Por  un 

 lado,  esos  árboles  -y  por  connotación  las  víctimas-  podrían,  tal  vez,  ser  capaces  de  “infundir 

 oxígeno”  a  la  causa  para  seguir  el  combate  tras  tantos  desalientos.  Por  otro,  los  árboles 

 permanecen  pero  no  congelan  el  tiempo.  En  oposición,  estos  crecen,  pierden  las  hojas, 

 cambian  de  color.  De  esta  manera,  como  la  obra  de  Campos  de  la  estación  Pasteur-AMIA, 

 hay un testimonio del tiempo que pasa sin hacerse justicia. 

 Por  último,  vale  la  pena  marcar  la  diferencia  de  las  baldosas  con  los  nombres  de  los  fallecidos 

 con  el  origen  de  la  tradición  de  placas  conmemorativas  en  el  espacio  urbano  bonaerense. 

 Fischman  (2005)  rescata  dichas  láminas  como  parte  de  un  proceso  de  monumentalización 

 61  La traducción es nuestra. El original dice  “anchors  of stability in the urban scene”  (1980, p.145). 
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 conmemorativa  iniciado  a  fines  del  siglo  XIX.  Durante  varias  décadas  estas  contribuyen  a  un 

 proyecto  ideológico  que  instaura  ciertos  términos  de  pertenencia  al  colectivo  nacional.  Así, 

 las  estatuas  de  próceres  y  las  placas  que  remiten  a  fechas  patrias  apuntaban  a  construir  una 

 argentinidad  gloriosa  y  católica,  un  imaginario  en  el  que  -vale  aclarar-  los  judíos  no  tenían  (ni 

 tienen) lugar. 

 ¿Cómo  se  oponen  las  baldosas  de  Pasteur  a  los  monumentos  patrióticos?  Lejos  de  ser  una 

 manifestación  orgullosa,  los  nombres  de  las  víctimas  de  AMIA  denotan  una  necesidad 

 urgente.  En  lugar  de  estar  emplazadas  en  monolitos  de  bronce,  se  encuentran  sobre  el  suelo  62  . 

 La  precariedad  retorna  con  el  peligro  de  deterioro  por  la  acción  de  los  cientos  de  personas  que 

 caminan  sobre  ellas  cada  día.  Pero  a  pesar  de  soportar  el  “pisoteo”  de  la  justicia  y  la  sociedad 

 apática,  las  placas  captan  tanto  la  mirada  de  aquellos  transeúntes  absortos  en  sus  celulares  (o 

 simplemente  con  la  mirada  fija  en  el  piso)  como  así  también  de  aquellos  que  intentan  “mirar 

 para otro lado” al pasar por la fachada de la mutual. 

 Para  recapitular,  en  esta  sección  primeramente  abordamos  cómo  la  heterotopía  del  Corredor 

 subvierte  las  connotaciones  del  caos  y  el  orden.  Mientras  que  comúnmente  se  suele  escuchar 

 la  frase  que  dice  “sin  revolución  no  hay  orden”  ,  vimos  como  el  orden  también  puede  ser 

 motivo  de  revolución.  Así  también  notamos  cómo  la  presencia  de  los  árboles  permiten 

 articular  un  espacio-otro  en  el  que  conviven  (seres)  vivos  y  muertos  y  un  tiempo-otro  en  el 

 que  pasado  y  presente  no  son  excluyentes.  Finalmente,  notamos  cómo  las  placas  con  los 

 nombres  de  las  víctimas  irrumpen  en  el  espacio  público,  no  para  exhibir  una  grandilocuencia 

 patriótica, sino más bien una experiencia íntima y precaria que debe hacerse pública. 

 5.3 Murales 

 Siguiendo  el  camino  flanqueado  por  los  árboles  conmemorativos,  llegamos  a  Pasteur  633,  la 

 histórica  sede  de  la  AMIA.  Además  de  los  pilotes,  hay  dos  elementos  visuales  que  llaman  la 

 atención:  un  mural  con  los  nombres  de  los  85  fallecidos  durante  el  atentado,  y  una  gran 

 pintura  sobre  una  de  las  paredes  del  edificio  -el  Muro  de  la  Memoria  (2018),  de  Martín  Ron. 

 Así  también,  al  llegar  a  la  calle  Córdoba  nos  encontramos  con  tres  murales  sobre  los  edificios 

 62  En  línea  con  la  idea  de  colocar  placas  sobre  la  vereda,  queremos  destacar  el  proyecto  “Baldosas  por  la 
 memoria”  del  Espacio  de  Memoria  y  Derechos  Humanos.  Estas  rinden  homenaje  a  los  detenidos-desaparecidos 
 por  el  Terrorismo  de  Estado,  antes  y  durante  la  última  dictadura  cívico  militar  Argentina.  A  través  de  ellas  se 
 deja  una  marca,  una  huella  de  su  paso  al  señalizar  en  la  vía  pública  los  lugares  donde  vivieron,  estudiaron, 
 trabajaron,  militaron  o  donde  fueron  secuestrados  o  asesinados.  Para  más  información  se  puede  visitar  el  sitio 
 web de la iniciativa:  https://www.espaciomemoria.ar/baldosas-por-la-memoria/ 
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 del  Hospital  de  Clínicas  (2019)  realizados  por  “El  Marian”  (Mariano  Antedomenico), Martín 

 Ron y Mariela Ajras. 

 Como  primera  aproximación,  vale  la  pena  esbozar  rápidamente  los  vínculos  del  muralismo 

 con  la  política  en  Latinoamérica.  Las  culturas  nativas  de  nuestro  continente  siempre  han 

 estado  ligadas  a  este  tipo  de  expresión.  Pero  es  en  México  en  la  década  del  veinte  -de  la  mano 

 de  artistas  como  Rivera,  Siqueiros  y  Orozco-  que  el  muralismo  se  instaura  en  el  espacio 

 público  urbano.  Como  parte  del  proyecto  político  y  educativo  del  gobierno  de  la  revolución 

 de  1910,  los  artistas  son  contratados  para  narrar  la  historia  y  cultura  del  Antiguo  México  y 

 plasmar  las  bases  del  nuevo  sistema  político.  Octavio  Paz  (1989)  y  Rita  Eder  (1990)  son  dos 

 de  los  muchos  autores  que  han  estudiado  el  muralismo  mexicano.  Ambos  describen  cómo 

 hacer  pinturas  monumentales  y  figurativas  sobre  paredes  de  edificios  públicos  perseguía  el 

 objetivo  de  educar  al  pueblo  analfabeto  de  forma  eficaz  para  amalgamar  el  conjunto 

 heterogéneo  bajo  una  nueva  identidad  nacional.  En  nuestro  país,  esta  tendencia  proyectada  a 

 partir  del  caso  mexicano,  cobra  relevancia  con  la  visita  de  Siqueiros,  quien  colabora  con  el 

 Equipo  Poligráfico  -conformado  por  artistas  argentinos-  para  realizar  el  famoso  mural 

 Ejercicio Plástico  (1933) en la casa de Natalio Botana.  63 

 A  pesar  de  no  ser  un  arte  oficial  como  en  México,  AMIA  tiene  como  referente  al  arte  mural 

 de  los  tres  grandes.  Tal  es  así  que  en  2007,  junto  a  la  SIGEN,  la  mutual  crea  el  proyecto 

 “Murales  por  la  memoria”  que,  en  palabras  de  los  impulsores,  “retoma  el  legado  del 

 muralismo  mexicano,  el  valor  pedagógico  y  comunicacional  del  arte”  (Kapszuk,  2016,  p.  1). 

 En  lugar  de  constituir  una  identidad  nacional,  estas  pinturas  comisionadas  por  la  institución  a 

 determinados  artistas  apuntan  a  “detener  el  avance  cotidiano  y  corrosivo  del  olvido”  bajo  el 

 hilo  conductor  de  la  pregunta:  ¿De  qué  no  nos  tenemos  que  olvidar  los  argentinos?” 

 Excediendo  el  atentado  de  la  institución,  también  hay  obras  que  recuperan  otras  memorias  de 

 eventos  trágicos,  incluyendo  la  Shoah  y  la  última  dictadura.  Es  en  esta  línea  en  la  que  se 

 inscriben  los  murales  a  analizar;  una  línea  política  tanto  por  su  carácter  denunciante  como  por 

 su afectación colectiva. 

 63  Claro  está  que  la  tradición  del  mural  político  de  nuestro  país  no  se  limita  a  los  años  treinta,  sino  que  a  partir  de 
 ese  entonces  esta  solo  proliferó.  Para  más  información  sobre  el  muralismo  argentino  en  las  distintas  décadas 
 recomendamos  consultar:  Belej,  C.  (2012).  Muralismo  y  proyecto  moderno  en  Argentina  entre  las  décadas  de 
 1930  y  1950.  Repositorio  Filo  UBA;  Ferreyra  Macedo,  A.  E.  (2014).  El  grupo  Espartaco  entre  1959  y  1968  .  Arte 
 e  Investigación,  16;  Soneira,  I.  (2019).  Muralismo  y  posdictadura  en  Argentina:  el  itinerario  de  Ricardo  Carpani 
 entre 1984 y 1997  . On the w@terfront 61. Universidad  de Barcelona. 
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 Aunque  no  es  nuestro  interés  detenernos  en  la  placa  con  los  nombres  de  las  víctimas  que  se 

 exhibe  en  la  fachada  del  portón  de  la  mutual  64  ,  vale  la  pena  mencionar  establecer  su 

 diferencia  con  los  otros  murales.  Como  sostiene  Fischman  (2005),  este  memorial  surge  de 

 manera  espontánea  y  su  autoría  no  está  clara  (p.  63).  En  esencia,  un  verdadero  ejemplo  de 

 arte  relacional  donde  el  reclamo  se  hace  desde  las  bases  y  donde  el  nombre  del  artista  se 

 esconde  detrás  de  lo  colectivo  para  priorizar  el  mensaje.  Además,  la  utilización  del  aerosol 

 como  material  da  la  pauta  de  una  acción  rápida,  furtiva,  similar  a  los  graffitis  callejeros  que 

 dibujan  símbolos  políticos  en  las  paredes  o  insultan  a  representantes  políticos.  De  algún 

 modo,  pareciera  una  obra  más  clandestina  que  las  detalladas  figuras  realistas  presentes  en  las 

 pinturas que el espacio de arte de la mutual encarga a los artistas murales. 

 Ahora  bien,  el  objetivo  político  de  Kapszuk  de  hacer  obras  que  posicionen  el  tema  como  un 

 asunto  público  y  una  herida  para  todo  el  país  también  puede  verse  reflejado  en  aquel  panel 

 gracias  a  la  ausencia  de  apellidos.  Leemos  los  85  nombres  y  sabemos  que  se  trata  de  las 

 víctimas.  Sin  embargo,  para  un  transeúnte  distraído  leer  el  nombre  “Carlos”  o  “Silvia”  puede 

 llevarlo  primero  a  evocar  al  recuerdo  de  un  amigo  o  pariente  de  igual  nombre.  Además  de 

 provocar  una  respuesta  afectiva  y  visceral,  inevitablemente  este  artilugio  nos  lleva  a  pensar 

 que podríamos ser nosotros los que estamos en aquel muro, que la AMIA nos pasó a todos. 

 La  búsqueda  de  visibilidad  pública  y  mediática  de  la  voladura  y  los  reclamos  de  justicia  se 

 hacen  aún  más  patentes  en  el  llamado  Muro  de  la  Memoria  65  ,  sobre  una  de  las  paredes 

 laterales  del  edificio.  La  decisión  de  destinar  su  encargo  a  Martín  Ron  no  es  inocua:  el  artista 

 callejero  cuenta  con  aproximadamente  450  trabajos  pintados  tanto  en  Argentina  como  en  el 

 exterior,  y  hasta  fue  galardonado  con  el  título  de  uno  de  los  diez  mejores  muralistas  del 

 mundo,  según  la  publicación  neoyorquina  Art  Democracy  66  .  Por  este  motivo,  era  esperable 

 que  el  contratar  un  artista  de  élite  y  de  talla  mundial  como  Ron  atraería  la  atención  de  medios 

 nacionales y extranjeros. 

 Además,  las  enormes  magnitudes  de  la  pieza  ubicada  sobre  el  único  muro  que  se  ve  desde 

 fuera  del  edificio  dan  cuenta  de  una  clara  intención:  que  su  mensaje  traspase  las  paredes  de  la 

 sede.  Como  sostuvo  el  entonces  presidente  de  AMIA,  Agustín  Zbar,  “es  una  creación  que 

 compartimos  con  toda  la  sociedad,  porque  –como  decimos  siempre–  el  atentado  nos  sucedió 

 y  atravesó  a  todos”  (Infobae,  2018).  En  este  sentido,  resulta  simbólico  el  hecho  de  que  sea 

 66  Link  a  la  edición  virtual  del  número  de  Art  Democracy  dedicada  a  Ron  y  a  su  arte: 
 https://issuu.com/artdemocracy1/docs/artdemocracy_4 

 65  Fotografía en Anexo 17 
 64  Fotografía en Anexo 16 
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 Zbar  -junto  con  dos  trabajadores  de  la  mutual-  quien  da  las  pinceladas  finales  a  la  obra  67  . 

 Aunque  pueda  parecer  un  oxímoron,  de  algún  modo  esto  constituye  una  estética  relacional 

 institucionalizada.  El  artista  se  une  a  la  institución  y  a  la  sociedad  entera,  porque  este 

 compromiso es la única forma de convertir el arte en reclamo vivo. 

 En  cuanto  al  tema,  para  recordar  a  las  víctimas  y  la  lucha  contra  la  impunidad  se  elige 

 representar  una  de  las  tantas  marchas  de  los  18  de  julio  de  cada  año,  donde  la  consigna  es 

 llevar  pancartas  con  los  rostros  de  los  fallecidos  para  hacerlos  presentes.  Delante  de  esta 

 escena,  una  figura  andrógina  sube  una  escalera,  mientras  otra  idéntica  desciende  desde  el 

 cielo.  Los  ideadores  del  mural  querían  representar  la  escalera  de  Jacob,  aquella  que,  según  el 

 pasaje  del  Génesis,  se  le  apareció  al  patriarca  en  un  sueño  y  por  la  que  los  ángeles  ascendían 

 y  descendían  a  la  tierra.  Si  tuviéramos  que  leer  esta  imagen  religiosa  en  términos 

 memorialistas,  resulta  clara  la  asociación  afectiva  entre  los  que  se  fueron  y  los  que  quedan, 

 una  cierta  cercanía  reconfortante.  Así  también,  resulta  claro  que  los  personajes  andróginos  no 

 son  ángeles  en  el  sentido  tradicional.  Podríamos  incluso  pensar  que  se  trata  de  una 

 representación  universalizante  de  las  víctimas,  que  también  son  los  ángeles  de  la  causa;  otra 

 asociación  posible  también  es  la  idea  de  que  aquella  persona  es  la  personificación  del 

 reclamo, que emerge desde abajo para encontrarse con la justicia que desciende. 

 Por  último,  resta  referir  al  aspecto  más  interesante  y  el  punto  de  partida  de  la  obra:  el  mural 

 se  pinta  sobre  dos  mochetas  del  edificio  original,  que  ahora  pasan  a  ser  parte  de  la  escalera  de 

 Jacob.  Aquí  retomamos  la  potencia  de  lo  precario  y  la  posproducción.  Aquella  muestra  de  la 

 vulnerabilidad  y  el  horror  siempre  estuvo  allí,  pero  se  perdía  en  el  paisaje  urbano.  En  cambio, 

 el  mural  funciona  como  un  señalamiento  de  aquellos  testigos  mudos  que  cuentan  su  propia 

 historia.  Pero  a  diferencia  de  la  máquina  de  escribir  de  la  estación,  los  escombros  del  edificio 

 adquieren una significación particular para el caso. 

 El  nuevo  edificio  es  una  construcción  de  cemento  armado  color  gris  y  está  diseñado  con  el 

 más  sofisticado  sistema  de  seguridad.  Sin  embargo,  los  familiares  no  asistieron  al  acto  de 

 reapertura:  “‘Están  construyendo  sobre  la  sangre  de  nuestros  seres  queridos’,  dijo  uno  de 

 ellos.  No  había  que  tocar  los  escombros,  la  nueva  sede  no  representa  un  triunfo  sobre  la  vida” 

 (Aizenberg,  2000,  p.  344)  68  .  La  lógica  de  la  arquitectura  urbana  sigue  la  línea  del  progreso: 

 68  Aunque  obviamente  se  tuvo  que  avanzar  sobre  el  solar  original,  llama  la  atención  cómo  el  edificio  nuevo 
 presenta  un  diseño  que  no  sustituye  enteramente  al  edificio  destruido,  sino  que  –construido  unos  metros  hacia 
 adentro  del  predio–  señala  un  vacío  o  un  hueco  de  aquello  que  ya  no  está  más.  De  esta  manera,  también  permite 
 una clara visión del Muro de la Memoria para todos los transeúntes de la calle Pasteur. 

 67  Fotografía de Zbar finalizando la obra en el Anexo 18 
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 las  casas  antiguas  suelen  ser  compradas  para  construir  torres,  las  fachadas  en  mal  estado 

 tienden  a  ser  reformadas.  Para  Kapszuk  se  trata  de  hacer  lo  contrario,  de  reivindicar  los 

 escombros  como  testimonio,  pues  en  definitiva  existe  la  creencia  de  que  “la  memoria 

 descansa  enteramente  en  la  materialidad  de  la  huella,  en  la  inmediatez  del  registro,  en  la 

 visibilidad de la imagen” (Nora, 1996, p. 8)  69  . 

 Particularmente  para  el  caso  AMIA,  los  escombros  tienen  una  historia  particular  que  hace  de 

 su  exposición  un  acto  contestatario.  Luego  del  rescate  de  los  cuerpos,  los  restos  del  edificio 

 fueron  cargados  en  trescientos  camiones  y  arrojados  como  relleno  en  la  ribera  del  Río  de  la 

 Plata,  cerca  de  Ciudad  Universitaria.  Paradójicamente,  es  sobre  ese  mismo  terreno  donde  se 

 construiría  el  Parque  de  la  Memoria,  destinado  al  recuerdo  de  las  víctimas  del  terrorismo  de 

 Estado.  Aunque  lejos  de  buscarlo,  el  lugar  de  memoria  de  un  evento  se  erige  sobre  el  “lugar 

 de  olvido”  del  otro.  En  una  entrevista  con  una  investigadora  del  Conicet,  los  vecinos  de  Villa 

 Rosa,  el  asentamiento  sobre  el  que  se  monta  el  Parque,  afirman:  “Esto  es  ganado  al  río 

 ilegalmente,  por  lo  de  la  Amia  (...)  Si  vos  hubieras  visto  las  cosas  que  hay  acá  debajo  te 

 querés  matar.  [...]  Sacaban  los  huesos,  sacaban  los  cráneos  de  los  escombros  de  la  Amia  y  la 

 Embajada” (Carman, 2011, p. 155)  70  . 

 Es  este  entierro  de  la  causa  (y  de  las  víctimas)  lo  que  enfurece  a  los  familiares  y  lo  que  hace 

 la  reapropiación  de  las  mochetas  tan  significativa.  En  el  mural  de  Ron  esos  restos  precarios 

 de  los  que  se  quisieron  deshacer  resisten  y  desafían.  Se  aferran  a  la  pared  para  resignificar  su 

 violencia  en  lucha.  Ahora  son  las  escaleras  que  llevarán  de  la  tierra  al  cielo  y  son  ellas  el 

 sostén  del  reclamo  de  cada  18  de  julio.  Así  vemos  cómo  la  posproducción  de  objetos 

 precarios  bien  puede  aplicarse  a  la  memoria.  En  la  heterotopía  del  espacio  memorial,  el  arte 

 urbano,  marginal  por  su  estatus  inferior  en  el  mundo  de  las  artes,  se  vuelve  fundamental  para 

 visibilizar  lo  que  permanecía  oculto  o  desapercibido  y  para  transformar  la  vulnerabilidad  en 

 una manera de vehiculizar los reclamos. 

 70  Marcelo  Brodsky,  fotógrafo  argentino,  dedica  un  capítulo  de  su  ambicioso  proyecto  sobre  la  Memoria  Nexo,  a 
 los  restos  de  AMIA  encontrados  en  las  orillas  del  Río  de  la  Plata:  ““Desde  hacía  meses,  yo  había  estado 
 fotografiando  los  escombros  que  había  en  ese  terreno,  donde  habían  sido  arrojados  los  restos  de  la  AMIA, 
 porque  sabía  que  esos  restos  desaparecerían  con  las  obras  del  Parque  de  la  Memoria  y  me  interesaba 
 preservarlos  del  olvido”  (Brodsky,  2001).  Aquí  el  link  para  observar  las  fotos  del  Cap  9,  Restos  : 
 https://marcelobrodsky.com/nexo-9-restos/ 

 69  No  está  de  más  agregar  que  esta  es  simplemente  una  de  las  propuestas  acerca  de  las  formas  de  ejercer  la 
 memoria.  No  podemos  hablar  de  una  única  manera  de  conmemorar,  pues  existen  tantas  como  personas  que 
 recuerden.  Al ser subjetiva, en su  proyección colectiva  la memoria siempre generará disputas. 
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 Por  último,  el  street  art  también  resulta  provocador  de  la  reflexión  en  el  tríptico  de  murales 

 que  adornan  las  paredes  laterales  del  Hospital  de  Clínicas  71  ,  que  dan  a  la  calle  Uriburu.  Con 

 una  intención  narrativa  y  pedagógica  en  la  primera  obra  -a  cargo  de  “El  Marian”-  la  pregunta 

 es  qué  pasó  ese  18  de  julio  de  1994.  Una  decisión  temática  interesante  es  la  representación  de 

 la  voladura  a  partir  de  la  colaboración  de  los  civiles  en  las  tareas  de  rescate:  no  se  ve  a  la 

 policía  ni  a  los  bomberos,  sino  a  vecinos  del  Once,  pasantes  ocasionales  y  tal  vez  los  mismos 

 sobrevivientes.  Como  advierte  Butler,  la  interdependencia  nos  lleva  a  solidarizarnos,  a  pesar 

 de la constante amenaza de la violencia. 

 En  la  pared  central,  otra  pintura  de  Martín  Ron  refiere  a  la  ayuda  del  Hospital  en  aquellos 

 días,  y  a  su  rol  en  las  tragedias  en  general.  Por  último,  en  el  muro  de  la  derecha,  Mariela 

 Ajras  contribuye  con  una  representación  del  hoy,  y  particularmente,  de  la  Justicia  ¿Cómo 

 estamos  en  la  actualidad,  casi  30  años  después  de  las  otras  dos  pinturas?  La  Justicia 

 humanizada  y  vendada  mira  hacia  arriba,  pero  se  esfuma  por  abajo.  Cada  día  que  pasa  sin 

 respuestas es un día más lejos de un futuro sin justicia. 

 Recordemos  que  para  Bourriaud,  “  la  obra  suscita  encuentros  y  da  citas,  administra  su  propia 

 temporalidad”  (Bourriaud,  2008,  p.  32).  Según  Kapszuk,  estas  obras  -que  son  las 

 intervenciones  más  recientes  del  Corredor-  son  una  poderosa  herramienta  visual  y  artística 

 para  dejar  claro  que  no  existe  construcción  del  presente  sin  el  entrenamiento  permanente  de  la 

 memoria.  De  vuelta,  hay  una  temporalidad  que  considera  al  pasado  inseparable  del  hoy.  Pero 

 además,  el  ejercicio  de  unir  ambos  a  través  de  la  memoria  es  de  aquellos  a  quienes  miran 

 preocupados  los  médicos  del  mural  de  Ron.  Nosotros  somos  víctimas  porque,  como  ya 

 mencionamos,  “AMIA  nos  pasó  a  todos”.  De  la  misma  manera,  podríamos  pensar  que 

 también  necesitamos  un  médico  que  nos  cure  de  la  indiferencia  y  nos  haga  cuestionar  nuestro 

 rol  como  espectador  de  estos  eventos  trágicos.  El  arte  urbano  -ineludible  e  interpelador- 

 puede ser el desfibrilador que devuelva la chispa de la empatía. 

 71  Para la fotografía de las obras ver el Anexo 19 
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 6. Santuario Cromañón 

 El  Santuario  está  ubicado  en  el  llamado  “Pasaje  de  los  pibes  de  Cromañón”,  una  vía  peatonal 

 que  comprende  la  cuadra  entera  en  la  que  se  encontraba  la  discoteca  que  fue  el  escenario  del 

 horror.  Al  ingresar  por  Mitre  y  Ecuador  pasamos  debajo  de  un  arco  multicolor  que  reza  las 

 palabras  clave:  “memoria”  y  “justicia”.  En  ese  mismo  lugar  nos  encontramos  con  un  cofre 

 que  contiene  una  escultura  de  dos  zapatillas,  constreñidas  por  una  cadena  y  un  candado 

 cerrado,  con  la  leyenda:  “El  cielo  no  es  cielo  si  ustedes  no  están”.  Allí  también  hay  otros 

 pequeños  monumentos,  como  aquel  dedicado  a  los  padres  y  madres  de  las  víctimas  que  se 

 quitaron  la  vida  o  enfermaron  drásticamente  por  no  poder  seguir  adelante  72  ;  o  un  monolito 

 metálico  del  que  surgen  dos  manos  abiertas,  ofreciéndose  vacías  al  espectador.  Justo  por 

 delante  del  cofre,  hay  una  gran  placa  de  cerámica  y  piedra  en  la  que  se  lee  “Justicia.  30  12  04. 

 Los  chicos  presentes  ahora  y  siempre”  sobre  un  fondo  de  estrellas  coloridas  y  una 

 representación de un par de zapatillas. 

 Al  ingresar  por  el  arco  que  da  la  bienvenida  al  Pasaje  vemos  ocho  bancos  de  colores, 

 dispuestos  de  a  pares.  En  línea  recta  las  víctimas  se  hacen  presentes  a  través  de  fotografías  de 

 sus  rostros  ubicadas  en  tres  grandes  carteleras,  que  representan  a  los  194  fallecidos.  A  la 

 misma  altura  a  la  izquierda,  hay  algunas  “ermitas”  improvisadas  para  un  número  de  los 

 “pibes”.  Además,  también  hay  símbolos  religiosos  como  una  cruz,  una  estrella  de  David  y  la 

 media  luna  musulmana.  Sobre  las  paredes  de  la  peatonal  resaltan  los  múltiples  murales  que 

 recuerdan  las  vidas  perdidas  y  el  horror  de  aquel  día,  a  la  vez  que  impugnan  la  justicia  estatal 

 y  a  los  responsables  del  local.  Al  llegar  a  Mitre  3060,  una  chapa  metálica  designa  el 

 emplazamiento  de  Cromañón  y  un  cartel  más  pequeño  señaliza  la  entrada  con  una  flecha. 

 Sobre  la  puerta  soldada  que  fue  el  horizonte  entre  la  vida  y  la  muerte,  están  escritos  los  194 

 nombres  de  las  víctimas.  Por  último,  a  lo  largo  de  toda  la  cuadra  son  recurrentes  los  dibujos  y 

 objetos  escultóricos  de  zapatillas,  como  así  también  la  presencia  de  zapatillas  reales:  en  la 

 vereda,  en  las  paredes  y  en  los  cables  de  luz  que  cruzan  por  encima.  Así  también, 

 72  Hasta  2017,  se  calcula  que  fueron  43  los  fallecidos  por  suicidios  o  enfermedades  agravadas  por  el  trauma. 
 Para  referencia:  Luna,  M.  (30  de  diciembre  de  2017).  Los  otros  muertos  de  Cromañón:  cómo  el  cáncer,  los 
 infartos  y  los  ACV  mataron  a  los  familiares  de  muchas  víctimas.  Infobae  .  Al  respecto,  Enrique  Stola  –médico 
 psiquiatra–  explica:  "La  muerte  de  un  ser  muy  querido  produce  un  estrés  postraumático  en  donde  las 
 alteraciones  emocionales  -si  no  son  tratadas-  pueden  convertirse  en  enfermedades  letales.  Eso  es  lo  que  le 
 sucedió  a  muchos  padres  y  familiares  de  Cromañón"  (Luna,  2017).  En  la  nota  pueden  encontrarse  los  casos 
 personales, referidos por los mismos familiares de las víctimas post-Cromañón. 
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 encontramos  banderas,  objetos  como  árboles  de  navidad,  colgantes  móviles,  velas,  camisetas, 

 flores e incluso altares a santos populares como el Gauchito Gil. 

 En  definitiva,  el  Santuario  se  trata  de  un  espacio  diverso  y  presenta  múltiples 

 representaciones  que  en  apariencia  no  siguen  un  hilo.  Esto  tiene  sentido  si  consideramos  el 

 origen  del  espacio  que  –a  diferencia  del  Corredor  de  la  Memoria–  surge  inmediatamente 

 luego  del  siniestro,  casi  de  manera  accidental  e  inconsistente.  Sin  embargo,  nosotros 

 sostenemos  que  la  diversidad  encontrada  puede  articularse  bajo  lo  que  hemos  denominado 

 “estética  de  la  precariedad”.  Más  aún,  sostenemos  que,  para  el  caso  de  Cromañón,  la 

 resistencia  desde  la  marginalidad,  lo  vulnerable  y  lo  colectivo  también  se  asocia  con  la 

 identidad  de  grupo  de  aquellos  “pibes”  a  los  que  su  pasión  por  el  rock  llevó  al  boliche  aquel 

 30 de diciembre. 

 En  términos  organizativos,  el  análisis  se  articula  en  tres  apartados  que  priorizan  una  lógica 

 temática  por  sobre  un  recorrido  lineal  de  los  “sub-espacios”  como  hicimos  en  el  capítulo 

 anterior.  Creemos  que  aquella  modalidad  no  es  la  más  adecuada  para  este  espacio  (¿y  tal  vez 

 hasta  sería  una  traición?)  ya  que  la  extensión  del  Santuario  es  mucho  más  acotada  que  la  del 

 Corredor,  y  además  se  trata  de  un  lugar  de  recordación  no  institucional,  surgido 

 colectivamente “desde abajo” y, por tanto, heterogéneo. 

 Así,  el  primer  apartado  -centrado  en  el  espacio  donde  se  emplaza  el  Santuario-  recupera  el 

 origen  del  memorial  para  comprender  las  transformaciones  atravesadas  desde  2004  y  ver 

 cómo  en  todo  momento  se  amenaza  la  “ciudad  concebida”.  El  segundo  apartado,  a  modo  de 

 hilo  entre  los  otros  dos,  se  interesa  por  el  espacio  físico  de  la  tragedia:  el  local  República  de 

 Cromañón.  Particularmente,  se  busca  plantear  la  discoteca  como  espacio  central  del  under  de 

 la  época,  donde  argumentamos  que  existe  una  exaltación  de  la  precariedad.  Finalmente,  en  el 

 último  apartado,  observamos  la  visualidad  precaria  de  las  manifestaciones  conmemorativas 

 para  comprender  cómo  éstas  se  pueden  convertir  en  una  forma  diferencial  de  recordar  a  los 

 muertos y en una estética del combate contra el olvido y la corrupción. 

 6.  1  Una  nueva  noche  fría:  Orígenes,  transformaciones  y  transgresiones  del  Santuario 

 Cromañón 

 El  Santuario  Cromañón  comienza  en  la  valla  colocada  por  la  policía  en  las  inmediaciones  del 

 incendio.  Justo  frente  a  la  puerta  del  local  es  donde  fueron  depositados  esa  noche,  los 

 primeros  cuerpos  rescatados  del  fuego.  Es  aquí  donde  los  padres  y  familiares  se  juntaron  por 
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 primera  vez,  y  también  el  lugar  de  reencuentro  con  las  víctimas,  vivas  y  muertas.  En  un  gesto 

 espontáneo  y  de  autoría  desconocida,  se  cree  que  lo  primero  en  arribar  al  lugar  fue  una 

 corona  de  flores,  a  la  que  siguieron  objetos  religiosos,  imágenes,  banderas  argentinas  y 

 zapatillas.  Diz  (2010)  cuenta  cómo  a  partir  de  este  momento  sobrevivientes  de  la  tragedia, 

 familiares  y  amigos  de  las  víctimas  se  acercaron  para  dejar  otros  objetos  simbólicos  que 

 dotaron  de  cierto  sentido  de  sacralidad,  evocando  a  los  “muertos  de  Cromañón”,  en  aquel 

 área marginal  73  . 

 Rápidamente  la  circulación  por  la  calle  Mitre  al  3000  quedó  interrumpida  por  la  apropiación 

 del  espacio  en  pos  del  duelo  y  la  memoria.  Esto,  como  bien  señala  Gorelik  (2008),  no  había 

 ocurrido  en  los  sitios  de  tragedias  anteriores  en  la  vida  de  Buenos  Aires,  ni  en  los  centros  de 

 detención  de  la  dictadura  ni  en  la  voladura  de  AMIA.  Siguiendo  y  completando  la 

 argumentación  del  autor,  podríamos  notar  una  diferencia  con  el  Corredor,  donde  cada  acción 

 tiene  una  coordinación  previa  entre  la  institución  y  el  poder  estatal.  En  el  Santuario  la 

 invasión  de  la  ciudad  concebida  también  es  mucho  más  radical  y  disruptiva  porque  –lejos  de 

 tratarse  de  una  institución  como  AMIA–  ni  los  fanáticos  del  rock  ni  sus  familiares 

 constituyen  una  agrupación  única  y  definida,  capaces  de  articular  cohesivamente  con  el 

 gobierno.  Además,  como  afirma  Gorelik,  la  apropiación  total  de  la  calle  se  extendió  tanto 

 tiempo  porque  la  dirigencia  política  del  municipio  buscó  diluir  su  responsabilidad  delegando 

 su  autoridad.  Así,  los  familiares  quedaron  como  los  únicos  responsables  del  espacio  y  el 

 Santuario  se  convirtió  en  “materialización  política  de  ese  vacío  de  representación,  la  cicatriz 

 urbana de la crisis” (Gorelik, 2008, p. 35). 

 Tal  es  así,  que  solo  otra  tragedia  logra  revitalizar  las  conversaciones  para  reabrir  Mitre  en  la 

 agenda  pública.  El  descarrilamiento  del  tren  Sarmiento  el  22  de  febrero  de  2012,  a  unas  pocas 

 cuadras  de  Cromañón,  dejó  en  evidencia  esta  necesidad  cuando  el  equipo  de  atención  médica 

 perdió  minutos  valiosos  -que  bien  podrían  haber  costado  una  vida-  intentando  rodear  el 

 Santuario  para  llegar  a  la  estación  (Palacios  y  Rodriguez,  2013,  p.  333).  Así  es  como  en 

 menos  de  un  mes,  el  13  de  marzo  de  2012,  el  Gobierno  de  la  Ciudad  acuerda  con  las  familias 

 de  Cromañón  reabrir  la  calle,  aunque  conservándola  como  peatonal.  El  Santuario  no  se 

 desarmaría y se construiría una arteria paralela para el tránsito vehicular. 

 73  En  su  artículo,  Diz  (2010)  incluye  fotos  de  esos  primeros  momentos  del  Santuario,  a  partir  de  las  referencias 
 aparecidas en los diarios. Para observarlas, ver Anexo 20 
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 Lo  que  vemos  hoy  cuando  vamos  al  lugar  del  incendio  es  producto  de  aquel  entendimiento. 

 Los  bancos  de  cemento,  la  placa  conmemorativa  de  la  entrada  y  las  veredas  despejadas  dan 

 cuenta  de  cierto  orden  impuesto  sobre  el  Santuario  anárquico  74  .  No  obstante,  haber  resistido  a 

 su  borramiento  es  un  gran  logro  por  parte  de  los  familiares.  En  este  sentido,  cabe  recordar  las 

 palabras  de  Giunta,  quien  argumenta  que  los  artistas  precarizados  de  la  poscrisis  buscan 

 muchas veces insertarse en el sistema para generar denuncias desde adentro (2009, p. 62). 

 De  hecho,  la  misma  existencia  del  espacio  de  memoria  presupone  una  amenaza  a  la  ciudad 

 concebida  de  la  modernidad  y  el  mundo  contemporáneo,  en  la  que  el  espacio  público  está 

 más  bien  regido  por  una  lógica  de  mercado.  Como  dice  Gorelik  citando  a  Habermas,  mercado 

 y  espacio  público  son  “las  dos  caras  inevitables  de  la  moneda  que  resulta  la  ciudad  moderna” 

 (2008,  p.  37).  Sobre  todo  en  un  barrio  como  Once,  tan  cercanos  a  la  bulliciosa  estación  de 

 tren  y  a  las  cuadras  de  mercados  mayoristas,  la  heterotopía  abierta  por  el  Santuario  desafía  “la 

 temporalidad  prosaica  y  mercantil  del  espacio  público  burgués”  (Gorelik,  2008,  p.  37).  En 

 algún  punto,  en  la  calle  Mitre  al  3000  hay  un  tiempo  y  espacio-otro,  muerto.  A  diferencia  del 

 Corredor,  en  esos  metros  no  hay  hogares  ni  comercios  de  ningún  tipo.  El  único  objetivo  del 

 lugar  es  ser  un  punto  de  encuentro  entre  el  aquí  y  el  más  allá,  y  un  disparador  para  la 

 reflexión.  Habiendo  visitado  el  Santuario  varias  veces,  llegamos  a  la  conclusión  de  que  quien 

 camina  esas  cuadras  suele  hacerlo  por  elección,  y  cuando  no,  es  notable  cómo  el  ritmo  de 

 caminata  disminuye  para  dejar  que  el  ojo  aprehenda  algo  de  ese  espacio  que  no  permite  ser 

 ignorado. 

 Además,  la  resistencia  de  los  familiares  a  mover  el  Santuario  de  lugar  es  destacable  por  el 

 valor  indicial  de  su  locación.  No  sería  lo  mismo  montar  el  memorial  en  otro  lugar,  porque, 

 como  señala  un  grupo  de  los  familiares,  “allí  quedaron  los  cuerpos  de  sus  hijos  muertos” 

 (Palacios  y  Rodriguez,  2013,  p.  333).  En  este  sentido,  la  puerta  de  la  discoteca  se  encuentra 

 correctamente  señalizada  con  una  flecha.  Sobre  la  fachada,  los  194  nombres  están  escritos  en 

 letras  negras  sobre  un  fondo  blanco.  75  De  esta  manera,  se  lleva  la  atención  hacia  ese  lugar 

 específico  del  horror.  Mientras  el  edificio  de  AMIA  original  solo  se  hace  presente  en  las 

 columnas  del  Muro  de  la  Memoria  ,  aquí  todo  el  establecimiento  (y  la  calle)  son  los  testigos 

 del incendio. 

 75  Fotografías en Anexo 22 
 74  Fotografías en Anexo 21 
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 Sin  embargo,  antes  de  la  intervención  mural  difícilmente  una  persona  poco  informada  sobre 

 los  hechos  reparara  en  que  allí  funcionaba  Cromañón.  A  este  respecto,  Rosales  (2016) 

 reflexiona  sobre  las  nuevas  formas  de  participación  ciudadana  en  el  espacio  público.  En  su 

 artículo,  la  autora  analiza  la  intervención  del  Puente  Pueyrredón  con  los  rostros  de 

 Maximiliano  Kosteki  y  Darío  Santillán  –dos  jóvenes  asesinados  por  la  policía  en  2002–  y 

 sostiene:  “un  puente  que  hasta  ese  momento  era  un  objeto  más  del  espacio  urbano  por  donde 

 todos  los  días  transitaban  miles  de  peatones  y  vehículos.  Pero  desde  la  muerte  de  los  jóvenes, 

 ya  no  fue  el  mismo  puente”  (Rosales,  2016,  p.  166).  Similarmente,  de  la  mano  del  arte 

 urbano,  en  lugar  de  caer  en  el  olvido,  Cromañón  se  vuelve  un  lugar  de  peregrinación  y  un 

 recordatorio  constante  de  la  corrupción  y  la  negligencia  de  los  involucrados.  En  este  sentido, 

 la  lucha  contra  el  olvido  desde  el  lugar  indicial  es  fundamental.  Por  ese  motivo,  los  familiares 

 nunca  dejaron  de  insistir  en  la  expropiación  del  terreno  para  hacer  un  lugar  de  memoria. 

 Hasta  2022,  el  establecimiento  seguía  perteneciendo  a  Rafael  Levy,  quien  lo  alquilaba  a 

 Chabán.  Según  los  rumores,  hasta  se  sospechaba  que  este  quería  instalar  un  paseo  de  compras 

 en  las  zonas  linderas  al  lugar  (Tiempo  Judicial,  2019).  Aunque  esto  implicaría  una  sumisión  a 

 la  lógica  mercantil  de  la  ciudad  moderna  y  a  la  ambición  desmedida,  que  es  en  parte 

 responsable  del  incendio,  el  plan  nunca  pudo  ser  concretado.  Para  alegría  de  los  familiares  y 

 sobrevivientes,  el  27  de  octubre  de  2022  el  senado  aprobó  la  expropiación  del  inmueble  para 

 hacer de él un espacio de memoria permanente. 

 Más  aún,  el  Santuario  desafía  la  ciudad-lugar  y  la  noción  de  espacio  público  en  tanto  habilita 

 que  la  intimidad  invada  la  arena  política.  Desde  la  polis  griega,  la  ciudad  se  constituye  como 

 el  lugar  de  lo  público,  donde  se  toman  las  decisiones  colectivas  y  se  ejerce  la  política.  Con  la 

 Ilustración,  se  impone  el  ideal  racionalista  sobre  la  urbe  y  la  separación  de  la  esfera  pública 

 de  la  privada.  Por  oposición,  si  lo  público  es  el  lugar  del  hombre,  el  hogar  se  convierte  en  el 

 lugar  de  la  mujer.  Como  tal,  allí  queda  relegada  la  familia,  lo  emocional  e  incluso  lo 

 irracional  (la  religión,  por  ejemplo),  asociado  a  lo  femenino.  Además,  en  el  plano  local  las 

 crisis  de  legitimidad  de  la  globalización,  las  políticas  neoliberales  y  su  fuerte  individualismo 

 inciden  en  que  la  sociedad  pierda  el  sentido  de  lo  público.  Siguiendo  a  De  Certeau  y  Delgado, 

 podríamos decir que la ciudad se convierte en tierra de nadie, son solo calles y edificios. 

 En  este  sentido,  las  propuestas  artísticas  colectivas  descritas  por  Giunta  en  Poscrisis  se 

 presentan  como  intentos  de  reapropiarse  de  aquella  ciudad  abandonada.  Similarmente,  en  el 

 Santuario  las  apropiaciones  también  se  hacen  desde  lo  colectivo  pero  para  exaltar  lo  íntimo  y 
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 privado.  En  el  Corredor,  las  víctimas  sólo  aparecían  a  través  de  nombres  genéricos,  sin 

 apellidos  (en  la  placa  de  la  fachada  de  AMIA),  o  bien  con  sus  nombres  completos  pero 

 visualmente  “representados”  por  árboles,  en  definitiva  un  bien  público.  En  cambio,  al 

 caminar  por  Mitre  nos  encontramos  con  fotos  de  los  rostros  de  los  “pibes”,  con  objetos  que 

 les pertenecieron, con datos como el club de fútbol por el que hinchaban. 

 Son  varios  autores  los  que  destacan  las  fotografías  como  íconos  de  las  luchas  emprendidas 

 por  los  organismos  de  derechos  humanos  (Catela  da  Silva,  2001;  Sarlo,  2002;  Langland, 

 2005;  entre  otros).  Beatriz  Sarlo  destaca  que  en  los  reclamos  posdictatoriales  las  fotos  de  las 

 víctimas  pasan  a  ser  parte  de  un  texto  visual  colectivo  que  ella  llama  “discurso  iconográfico 

 de  la  ausencia”  (2002  p.  44).  De  esta  manera,  las  fotos  extraídas  del  álbum  familiar  salen  del 

 ámbito  privado  para  articular  la  denuncia  al  Estado.  Todorov  (2002)  decía  que  una  muerte  es 

 una  tristeza,  pero  un  millón  de  muertes  es  un  número.  Al  recomponer  la  individualidad  de 

 cada  uno  de  los  fallecidos,  el  Santuario  articula  el  reclamo  desde  la  empatía  con  cada  una  de 

 esas  vidas.  Se  resiste  a  la  masividad  y  al  olvido,  haciendo  eco  de  la  frase  que  dice  “lo 

 personal es político”. 

 Es  interesante  que  en  ninguna  de  las  fotos  de  las  carteleras  figure  la  fecha  de  muerte.  Este 

 detalle  puede  suscitar  reflexiones  de  diferente  índole.  Por  un  lado,  es  una  manera  de 

 diferenciar  la  experiencia  personal  en  una  tragedia  colectiva.  Dado  que  la  fecha  del 

 fallecimiento  es  la  misma  en  todos  los  casos,  lo  que  individualiza  a  cada  “pibe”  es  su  fecha  de 

 nacimiento  (y  su  rostro,  claro).  Además,  como  sugiere  Nilda  Gomez,  madre  de  una  de  las 

 víctimas,  el  hincapié  en  esta  fecha  y  no  en  la  del  30  de  diciembre  destaca  la  tragedia  del 

 arrebato  de  la  vida  joven:  “Los  chicos  no  tenían  fecha  de  vencimiento,  no  tenían  que  morir 

 ese  día:  fue  la  negligencia,  los  sujetos  corruptos  y  codiciosos  que  solo  buscaron  cuidarse  y 

 llenar  sus  bolsillos"  (Luna,  2017).  Así  también,  el  no  colocar  la  fecha  de  muerte  remite  a  la 

 idea  de  que  esos  jóvenes  serán  “pibes”  eternos  que  permanecerán  allí  en  el  Santuario  y  en  el 

 recuerdo.  En  este  sentido,  las  fotografías  podrían  funcionar  como  un  nexo  entre  los  vivos  y 

 los  muertos.  A  modo  de  ejemplo,  podemos  ver  cómo  las  fotos  están  “intervenidas”  con  post 

 its  que dicen “te extraño” o con pequeñas ofrendas  como flores u estampitas religiosas  76  . 

 Similarmente,  hay  murales  en  los  que  también  hay  mensajes  dirigidos  a  un  interlocutor 

 ausente:  “pasarán  los  años  y  tu  abrazo  seguirá  siempre  conmigo”  77  .  Junto  con  las  ermitas, 

 77  Fotografías de los mensajes de los murales en Anexo 24 
 76  Fotografías de las carteleras en Anexo 23 
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 estas  manifestaciones  dan  cuenta  de  un  tiempo  y  espacio  otros  en  donde  confluyen  vida  y 

 muerte,  el  tiempo  eterno  y  el  prosaico,  los  familiares  y  las  víctimas.  Así  lo  confirma  el  mural 

 cercano  al  ingreso  del  Pasaje  que  reza:  “Los  pibes  de  Cromagnon  PRESENTES”  78  .  Como  ya 

 mencionamos,  estas  prácticas  religiosas  y  de  encuentros  espirituales  pertenecen  más  a  la 

 intimidad  del  hogar  o  la  iglesia  que  al  espacio  público.  Sin  embargo,  el  Santuario  invade  la 

 ciudad  con  una  lógica  de  lo  privado  que  desafía  la  pretendida  racionalidad  de  la  ciudad-lugar. 

 Siguiendo  a  Foucault,  la  heterotopía  desarma  aquellas  “oposiciones  que  admitimos  como 

 enteramente  dadas:  por  ejemplo,  entre  espacio  privado  y  espacio  público”  (Foucault,  1967,  p. 

 17). 

 Con  lo  expuesto  queda  claro  que  los  familiares  hacen  del  espacio  un  lugar  de  encuentro,  o, 

 dicho  de  otro  modo,  se  apropian  de  la  ciudad  concebida  para  construir  una  ciudad  practicada. 

 A  modo  de  cierre,  queremos  destacar  el  espíritu  relacional  y  de  comunidad  que  se  imprime  al 

 Santuario  a  través  de  los  eventos  que  se  desarrollan  allí.  Algunas  veces  se  trata  de  marchas  y 

 actos  conmemorativos,  otras  veces  son  recitales.  En  este  último  caso,  es  interesante  la 

 invitación  recurrente  a  llevar  –a  modo  de  entrada–  algún  alimento  no  perecedero  u  otra 

 contribución  no  económica  para  asistir  a  grupos  vulnerables.  De  esta  manera,  se  promueve  la 

 solidaridad  ante  la  (nueva)  ausencia  del  Estado  79  .  Pero  sea  cual  sea  la  ocasión,  la  invitación 

 de  los  eventos  en  el  Santuario  siempre  es  a  compartir  con  otros,  con  desconocidos,  con 

 sobrevivientes  y  las  familias;  en  otras  palabras,  a  crear  comunidad  en  la  ciudad  del 

 anonimato.  Por  todos  estos  motivos,  la  agrupación  encargada  de  la  organización  del  acto  del 

 último 30 de diciembre afirma con seguridad: “Las calles son nuestras”  80  . 

 6.2 Los invisibles: Identidad y precariedad del rock “chabón” en República Cromañón 

 La  música  siempre  ha  permitido  generar  lazos  sociales  y  grupos  de  identidad.  Es  común  que 

 en  la  adolescencia,  cuando  uno  está  descifrando  quién  quiere  ser,  comience  a  definirse  por  la 

 música:  no  es  lo  mismo  escuchar  rock  (habría  que  marcar  la  diferencia  entre  nacional  y 

 extranjero  o  incluso  entre  Cerati  y  Los  Redondos)  que  pop  o  trap.  Cada  uno  de  estos  géneros 

 está  asociado  con  un  tipo  de  persona,  de  vestimenta  y  de  gustos.  Además,  cada  grupo  tiene 

 80  Los  flyers  de  la  convocatoria  donde  se  expresa  el  lema  pueden  recuperarse  del  perfil  de  instagram  de  la 
 Asociación No Nos Cuenten Cromañón:  @nonoscuenten.nncc  . 

 79  Dicha  solidaridad  se  observa  también  en  el  desarrollo  de  proyectos  sociales  por  parte  de  las  asociaciones  de 
 familiares  que  surgen  de  la  falta  de  acción  estatal.  Por  ejemplo,  se  han  desarrollado  programas  para  brindar 
 asistencia  psicológica  a  los  sobrevivientes  y  otros  para  brindar  charlas  informativas  sobre  las  prácticas  riesgosas 
 en  discotecas  en  escuelas  y  universidades  de  todo  el  país.  Para  más  información  recomendamos  visitar  la  página 
 web de No Nos Cuenten Cromañón:  https://nonoscuenten.com.ar/ 

 78  Fotografía en Anexo 25 
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 sus  mecas:  para  2004,  Cromañón  era  la  del  llamado  rock  “chabón”,  vertiente  del  género 

 iniciada en los noventa (Vila y Semán, 2013). 

 Para  entender  las  pasiones  despertadas  por  Callejeros,  La  Renga,  Viejas  Locas  y  Jóvenes 

 Pordioseros  -todos  exponentes  del  rock  “chabón”-  es  necesario  remitirnos  una  vez  más  al 

 contexto  de  la  época.  Cuando  la  globalización  y  la  crisis  de  legitimidad  del  Estado,  reforzada 

 por  la  crisis  casi  constante,  aparecen  nuevos  ámbitos  sobre  los  que  forjar  la  identidad.  En 

 detrimento  de  las  grandes  instituciones  como  la  nación,  la  profesión,  los  partidos  políticos  o 

 la  religión,  cobran  importancia  las  identidades  colectivas  más  cercanas,  como  el  fútbol  o  la 

 música.  Tal  es  así,  que  Korstanje  menciona  cómo  “el  ‘pibito  de  Almagro’,  ‘el  colo  de 

 Instituto’  eran  etiquetas  por  las  cuales  los  jóvenes  se  relacionaban  y  se  situaban  frente  a  los 

 demás” (2013, p. 15). 

 En  este  contexto  de  crisis  es  que  surge  el  rock  “chabón”  como  forma  de  identidad  juvenil 

 combativa:  “En  lo  micro-social,  la  frustración  de  todos  los  días  coadyuvaba  para  la  formación 

 de  una  nueva  forma  de  protesta  y  de  identidad  anclada  en  el  rock  y  en  su  mítica  resistencia  a 

 la  autoridad  impuesta”  (Korstanje,  2013,  p.  12).  Las  bandas  del  rock  chabón  emergen  de 

 zonas  urbanas  periféricas,  “rescatando  la  expresividad  barrial  [...]  y  reflejando  la  decepción 

 por  la  falta  de  expectativas,  la  provisoriedad  del  presente  y  la  imposibilidad  de  proyectarse 

 hacia  el  futuro”  (Cambra,  2008,  p.  26).  En  definitiva,  se  trata  de  una  generación  que  desafía 

 porque  no  tiene  nada  que  perder.  Para  ellos  el  rock  es  el  único  espacio  de  encuentro  intenso  y 

 real  frente  a  la  desilusión  del  pasado  y  la  desconfianza  del  futuro.  Además,  el  recital  se 

 presenta  como  una  heterotopía  de  compensación,  en  tanto  existe  un  efecto  igualador  que  no 

 se  da  en  ningún  otro  ámbito:  “No  existía  el  porteño,  ni  el  cordobés,  ni  el  santafecino.  Todos 

 éramos  parte  de  un  solo  ser.  El  de  Callejeros.  ¿Y  qué  era  ser  callejeros?  Nada.  Ser  locos  por 

 los  asados,  fanáticos  del  fútbol,  valorar  muchísimo  la  amistad”  (Ratti  y  Tosato,  2006,  p.  34). 

 Es  de  destacar  el  espíritu  relacional  en  la  esencia  de  todas  las  marcas  “identitarias”  del  rock: 

 el  asado,  el  fútbol  y  la  amistad.  Extrapolando  el  pensamiento  de  Bourriaud,  podríamos  decir 

 que  son  todas  formas  de  reparar  los  vínculos  sociales  quebrados  por  la  crisis,  el 

 individualismo de los tiempos y la ciudad del anonimato. 

 De  todas  formas,  la  heterotopía  de  compensación  no  implica  un  desentendimiento  de  la 

 realidad  político-social.  Para  Foucault  la  heterotopía  siempre  mantiene  una  relación  con  el 

 espacio  al  que  denuncia.  Como  ya  mencionamos,  la  protesta  y  la  actitud  contestataria  están  en 

 el  centro  de  la  cultura  del  rock  barrial.  Citando  la  letra  de  Distinto  ,  la  canción  que  comienza  a 
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 sonar  la  noche  fatídica,  la  invitación  es  “a  pensar,  a  reaccionar,  a  relajar,  a  despotricar.  A 

 decir  estupideces”.  Sin  embargo,  la  rebeldía  se  articula  mediante  un  uso  violento  y  muy 

 particular  del  cuerpo,  que  puede  verse  expresado  en  el  estribillo  del  tema:  “A  consumirme,  a 

 incendiarme,  a  reír  sin  preocuparme  hoy  vine  hasta  acá”.  Con  una  escalofriante  y  casi 

 premonitoria  alusión  al  fuego,  vivir  el  presente  del  rock  implica  una  experiencia  corporal 

 extrema,  el  “darlo  todo  como  si  no  hubiera  un  mañana”.  Y  en  algún  punto,  esa  generación 

 desilusionada realmente cree que no hay futuro prometedor para la juventud. 

 No  obstante,  es  necesario  aclarar  que  esta  actitud  no  surge  de  los  seguidores  de  Callejeros  por 

 casualidad,  sino  que  se  ancla  en  una  tradición  instaurada  por  el  fútbol  y  la  escena  under 

 porteña,  como  también  en  una  matriz  de  violencia  ejercida  sobre  el  cuerpo  joven  desde  hace 

 décadas. 

 Alabarces  es  quien  acuña  el  término  de  cultura  y  ética  del  aguante  y  lo  propone  como  un 

 punto  de  encuentro  entre  el  rock  y  el  fútbol.  En  ambos  escenarios  parecería  que  “no  se 

 aguanta  si  no  aparece  el  cuerpo  soportando  un  daño,  sean  golpes,  heridas,  o  más  simplemente 

 condiciones  agresivas  contra  los  sentidos.”  (Alabarces,  2004,  p.  25).  Bancar  al  ídolo  implica 

 un  sacrificio  físico  ¿Acaso  no  se  trata  de  esto  la  hinchada  de  la  cancha  -expresada  en  el  canto 

 popular que dice “  el que no salta es un inglés  ”  81  -  y la práctica del pogo? 

 República  Cromañón  abrió  sus  puertas  en  abril  de  2004,  pero  rápidamente  se  posicionó  como 

 el  espacio  clave  del  under  ,  aquel  circuito  artístico  alternativo  surgido  en  los  ochenta  con  el  fin 

 de  la  dictadura.  Omar  Chabán,  el  gerente  del  lugar,  era  también  dueño  de  Cemento,  el  espacio 

 under  por  excelencia  en  aquella  década  (y  que  cierra  a  raíz  del  incendio  en  2004).  Este 

 trabajo  propone  observar  mínimamente  las  prácticas  desarrolladas  en  ambos  locales  para 

 establecer  una  continuidad  simbólica  anclada  en  el  aguante.  El  protagonista  del  nuevo 

 panorama  cultural  es  “el  cuerpo  que  sobrevivió  al  desmoronamiento  del  cuerpo”  (Garbatzky, 

 2013),  “el  cuerpo  en  el  país  de  los  ausentes”  (García,  2017).  Este  concepto  encuentra  una 

 ilustración  perfecta  en  las  performances  del  colectivo  La  Organización  Negra  en  Cemento. 

 Cuerpos  que  cuelgan  del  techo  entre  lo  inerte  y  lo  vivo,  gritos,  fuego  y  golpes  se  presentan 

 81  Cabe  aclarar  que  este  es  un  canto  más  bien  inocuo.  Existen  otros  en  los  que  el  aguante  es  más  agresivo  como 
 por  ejemplo:  “Siempre  a  donde  vayas  yo  voy  contigo/Siempre  de  la  cabeza  y  tomando  vino/Si  no  tenemos  coca 
 fumamos  chala/Vamo  todos  a  la  cancha  con  damajuana/Dicen  que  los  bosteros  tienen  aguante/Son  todos  negros 
 putos  y  vigilantes”  (hinchada  de  River  dirigida  a  Boca).  O:  “  Yo  soy  manya  vago  y  atorrante/es  la  banda  que 
 tiene  más  aguante/yo  te  sigo,  te  sigo  a  todas  partes/  Nacional  gallina  vigilante  ”  (hinchada  de  Peñarol  dirigida  a 
 Nacional). 
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 como  confrontaciones  a  la  violencia  ejercida  sobre  el  cuerpo  joven  en  el  pasado  82  (García, 

 2017).  En  Cemento,  entonces,  a  la  violencia  se  le  devuelve  con  una  violencia  mayor, 

 simbolizada y metaforizada. 

 Sin  embargo,  la  lógica  de  “en  cuanto  más  aguante  mejor”  es  lo  que  deriva  en  el  30  de 

 diciembre.  Si  en  los  ochenta  la  rebeldía  era  contra  los  atropellos  ejercidos  sobre  el  cuerpo  (y 

 especialmente  el  joven)  en  la  dictadura,  en  los  noventa  se  trata  de  rebelarse  contra  el 

 neoliberalismo  que  violenta  mediante  la  disolución  del  trabajo  joven  y  el  arrebato  de 

 oportunidades,  mientras  existe  una  lógica  mentirosa  que  sugiere  que  el  éxito  o  el  fracaso 

 depende  de  cada  uno.  Contra  esto  es  a  lo  que  se  enfrentan  Cemento  –  principalmente  en  los 

 noventa–  y  Cromañón  –en  la  poscrisis–.  En  cuanto  a  las  prácticas  inseguras  y  de  rebeldía  de 

 aquellos lugares, Toti Iglesias -integrante de Jóvenes Pordioseros-  comenta: 

 Las  bandas  nos  sentíamos  cómodas  en  Cemento  y  en  Cromañón.  No  reparábamos  en  otras  cosas  .  Antes 
 había  que  pasar  por  Cemento  para  ser  alguien  en  el  under  .  Y  ahora  tenías  que  hacerte  fuerte  en 
 Cromañón, es la verdad. ¿Por qué no lo dice nadie? Porque nadie quiere quedar pegado. (Plotkin, 2005) 

 Como  rito  legitimador,  las  bandas  tenían  que  llenar  el  lugar  en  el  que  se  presentaban  –aún  con 

 los  riesgos  que  implica  exceder  el  aforo  permitido.  Pero  además,  la  idea  de  “hacerse  fuerte” 

 retoma  la  noción  del  aguante  del  fútbol  y  el  rock,  a  la  vez  que  nos  permite  situar  el  uso  de 

 bengalas  y  pirotecnia  como  una  práctica  extendida  (y  tomada  de  la  cancha).  En  pocas 

 palabras,  queda  claro  que,  para  hacerse  un  nombre,  las  bandas  debían  asumir  prácticas 

 riesgosas.  Callejeros  era  tan  solo  uno  de  los  grupos  que  alentaba  el  tirar  bengalas:  “Es  una 

 bengala,  nada  más.  Tanta  gente  matando  en  la  calle  y  por  prender  una  bengala…”  83  .  Y  es  así 

 como  llegamos  al  triste  desenlace.  Aunque  Cromañón  ya  se  había  incendiado  una  semana 

 antes,  el  discurso  anti  pirotecnia  de  Chabán  en  los  minutos  previos  al  recital  no  surte  efecto. 

 Según  Korstanje,  “los  jóvenes  no  asimilan  la  amenaza,  sino  que  la  ‘consideran  un  sermón, 

 una  amenaza  a  la  fiesta  del  rock’”  (2013,  p.  16).  Como  señala  Bajtín  (2003)  a  propósito  del 

 carnaval,  la  fiesta  es  siempre  subversiva,  pues  impone  las  leyes  de  la  libertad  por  sobre 

 cualquier  otra  norma  (p.7).  En  el  video  que  capta  el  inicio  del  incendio  se  escucha  cómo  Pato 

 Fontanet  pregunta  “¿Se  van  a  portar  bien?”  84  Sin  embargo,  portarse  bien  no  era  el  lenguaje  de 

 una  generación  que  cree  que  no  tiene  nada  más  por  delante  y  para  los  que  el  resistir  con  el 

 84  El video del incidente puede encontrarse en:  https://www.youtube.com/watch?v=H0JV1vnm86s 

 83  Palabras  supuestamente  pronunciadas  por  Fontanet,  líder  de  la  banda,  en  un  recital  de  1999.  La  nota  sobre  la 
 presentación  de  las  grabaciones  por  parte  de  los  familiares  de  las  víctimas  puede  leerse  en: 
 https://www.infobae.com/2005/10/26/218767-prueban-que-callejeros-alentaba-el-uso-la-pirotecnia-recitales/ 

 82  Recomendamos  ver  el  Documental  de  La  Negra  donde  se  ilustran  los  ideales  del  grupo  y  sus  acciones  en 
 Cemento. Este se encuentra disponible en  https://www.comunidadcinefila.org/laorganizacionnegra 

 66 

https://es.wikipedia.org/wiki/Tragedia_de_Croma%C3%B1%C3%B3n#cite_note-9
https://es.wikipedia.org/wiki/Cultura_underground
https://www.youtube.com/watch?v=H0JV1vnm86s
https://www.infobae.com/2005/10/26/218767-prueban-que-callejeros-alentaba-el-uso-la-pirotecnia-recitales/
https://www.comunidadcinefila.org/laorganizacionnegra


 cuerpo  era  el  último  gesto  de  libertad.  Como  dijo  Eli  Suárez,  guitarrista  de  Los  Gardelitos: 

 “antes  de  matar  a  esos  pibes,  les  robaron  la  ilusión  [...].  Yo  los  veo  cuando  prenden  bengalas 

 en  los  shows  de  Los  Gardelitos  y,  te  digo,  sus  ojos  buscan  la  fe  ahí.  Esos  pibes  saben  que  no 

 tienen futuro. No les importa si se mueren todos, hoy, mañana o ayer” (Plotkin, 2005). 

 Tal  como  en  los  ochenta  la  violencia  de  La  Negra  resignificaba  la  violencia  del  terrorismo 

 estatal,  proponemos  pensar  que  el  rock  “chabón”  también  revaloriza  la  resistencia  física  ante 

 un  sistema  neoliberal  que  lo  precariza  y,  por  tanto,  lo  hace  naturalizar  ciertos  riesgos: 

 llevando  lo  tolerable  hacia  el  extremo,  los  sujetos  exaltan  y  disfrutan  del  único  aguante  que  sí 

 pueden  elegir.  Así  también,  sugerimos  que  en  el  Santuario  los  sobrevivientes  y  los  familiares 

 hacen  eco  de  los  valores  de  las  víctimas  para  encauzar  una  nueva  resistencia  contra  un  Estado 

 que  sigue  perpetuando  la  lógica  de  la  corrupción  y  no  protege  a  los  más  débiles.  Por  eso,  en  la 

 siguiente  sección  recuperamos  los  símbolos  y  estéticas  que  dan  cuenta  de  aquel  “aguante”  de 

 forma  visual,  para  así  configurar  una  forma  de  protesta  contra  aquel  Estado  que  no  cuidó  a 

 los  jóvenes  antes,  ni  lo  hizo  después  de  la  tragedia.  En  palabras  de  Callejeros:  “Con  frío,  pero 

 abrazados  [...],  aunque  sin  escuela  y  sin  muelas  los  dejaron  hoy.  Luchando  sin  atajos,  los 

 invisibles agitan rocanroles irresistibles”  85  . 

 6.3 Lejos del cielo: Estéticas precarias del Santuario (y del rock) 

 “Todo  en  el  Santuario  de  Cromañón  parece  avejentado,  tal  vez  por  el  humo  de  esa  noche, 

 pues  muchos  objetos  se  recuperaron  tras  el  incendio,  o  [tal  vez]  por  el  paso  del  tiempo” 

 (Palacios  y  Rodriguez,  2013,  p.  330).  Así  caracterizan,  acertadamente,  Palacios  y  Rodriguez 

 al  memorial  en  cuestión.  Al  caminar  por  la  calle  Mitre  reina  la  sensación  del  despojo  a  través 

 de  las  paredes  descascaradas,  las  zapatillas  viejas  y  rotas,  los  stencils  que  se  desvanecen  y  las 

 esculturas  hechas  de  residuos  y  engrudos  86  ¿Qué  efectos  novedosos  genera  esta  estética  para 

 la lucha por la memoria y la justicia? 

 En  primer  lugar,  prestemos  atención  a  la  doble  asociación  que,  al  pasar,  los  autores  citados 

 hacen  del  Santuario  “avejentado”:  su  vínculo  con  el  humo  de  la  noche  trágica  y  con  el  paso 

 del  tiempo.  A  los  pies  de  la  entrada  del  local  puede  apreciarse  un  zócalo  no  pavimentado, 

 lleno  de  tierra  y  con  muchas  zapatillas  como  si  estuviesen  incrustadas  87  .  Casi  como  tumbas 

 simbólicas,  esas  lápidas  emergen  del  polvo  del  suelo  para  hacerse  presentes.  Incluso 

 87  Fotografías en Anexo 27 
 86  Fotografías en Anexo 26 
 85  Fragmento de la canción  Los Invisibles  , del álbum  Sed  de 2001. 
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 podríamos  imaginar  cuál  de  esas  zapatillas  podría  haber  pertenecido  a  cada  uno  de  los 

 nombres  escritos  en  la  pared  del  local.  Son  estos  artefactos  los  que  permanecen  día  y  noche 

 “al  pie  del  cañón”,  los  que  aguantan  allí  para  hacer  memoria  y  hacer  del  30  de  diciembre  de 

 2004  una  experiencia  de  cada  día.  Como  dice  una  de  las  zapatillas:  “No  olvidar,  x  siempre 

 resistir”  88  .  A  pesar  de  la  impunidad  percibida  por  los  familiares,  esos  objetos  señalarán  la 

 sede  de  la  masacre  ocultada  por  la  cotidianeidad  de  la  ciudad,  para  así  recordar  lo  que  no 

 puede suceder “nunca más”. 

 Pero,  como  esbozamos  en  la  sección  anterior,  la  resistencia  no  es  un  concepto  inocente  para 

 los  seguidores  del  rock  chabón,  sino  más  bien  un  ideal  perseguido  y  una  forma  de  ser.  En  este 

 sentido  es  que  podríamos  hablar  de  una  resistencia  desde  una  precariedad  performativa. 

 Como  mencionaremos  después,  las  zapatillas  de  las  víctimas  que  empezaron  a  acumularse  a 

 la  salida  de  Cromañón  son  el  ícono  indiscutido  del  siniestro  y  de  la  lucha.  Como  tal,  es  lógico 

 pensar  que  su  mal  estado  se  debe  a  los  horrores  de  los  que  son  testimonio,  tal  como  la 

 máquina de escribir en la Estación de la Memoria. 

 Sin  embargo,  en  una  mirada  atenta  descubriremos  que  existe  un  proceso  de  posproducción  e 

 intervención  de  aquellos  objetos,  que  son  cubiertos  por  un  engrudo  o  sustancia  pegajosa. 

 Podríamos  hablar  de  un  reforzamiento  de  la  destrucción,  un  atentado  contra  la  propia  materia 

 precaria  similar  a  lo  que  ocurría  en  las  obras  destructivistas  de  Kenneth  Kemble.  Asimismo 

 encontramos  grafitis  sobre  los  murales,  obras  que  utilizan  -al  estilo  del  arte  povera  -  latas 

 como  sonajeros  y  stencils  que  reclaman  justicia  pero  que  colocados  en  el  suelo  serán  pisados 

 y  erosionados  hasta  su  desaparición.  También  llama  la  atención  una  escultura  emplazada  en  el 

 centro  del  pasaje  y  construida  a  partir  de  elementos  reutilizados,  a  modo  de  collage  espacial  89  . 

 Esta  figura  no  cuenta  con  ninguna  placa  donde  se  detalle  el  artista  ni  el  nombre  de  la  obra, 

 por  lo  que  es  inferible  que  se  trata  de  una  escultura  colectiva,  hecha  por  todos  y  creada  con 

 retazos.  En  este  sentido,  cada  familiar  o  agrupación  es  diferente  y  tienen  posturas  diversas, 

 pero  entre  todos  construyen  aquella  figura  ambigua,  tal  vez  un  ángel  protector,  tal  vez  la 

 imagen del reclamo común. 

 Pero  aquellos  restos  también  pueden  referir  a  lo  que  queda  después  de  la  experimentación  del 

 trauma.  Una  vez  más,  los  despojos  materiales  recuerdan  los  despojos  humanos  de  los  jóvenes 

 de  los  90  y  la  poscrisis.  En  La  exforma  (2015),  Bourriaud  señala  cómo  la  “energía  social 

 89  Fotografía en  fig.  1 de Anexo 26 
 88  Fotografía en  fig  . 9 de Anexo 26 
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 produce  un  residuo  generando  zonas  de  exclusión  en  las  que  se  apiñan  en  completo  desorden 

 el  proletariado,  los  explotados,  la  cultura  popular,  lo  inmundo  y  lo  inmoral:  el  conjunto 

 subvaluado  de  todo  lo  que  no  se  podría  ver”  (p.  11).  En  el  universo  de  Cromañón,  podríamos 

 decir  que  lo  inmoral  son  los  chicos  que  tiran  bengalas  y  lo  inmundo  son  los  antros  del  under  . 

 Pero además, lo que por definición no se puede ver a la cara es el trauma. 

 Marcelo  Cohen  (2017)  habló  alguna  vez  del  Once  como  una  “obra  de  arte  del  desequilibrio”. 

 Tal  vez  el  completo  desorden  al  que  refiere  Bourriaud  pueda  ser  hallado  en  este  barrio  tan 

 entrañable,  neurálgico,  diverso  y  múltiple.  En  el  Santuario,  la  racionalidad,  lo  frío  y  calculado 

 de  las  pretensiones  de  la  ciudad  moderna  encuentra  un  límite.  La  heterotopía,  como  un  espejo 

 invertido,  devuelve  el  reflejo  de  la  sociedad,  pero  particularmente  sobre  aquello  que  desprecia 

 o que, siguiendo a Butler, le recuerda su propia vulnerabilidad existencial. 

 El  Gobierno  de  la  Ciudad  impone  un  orden  al  reabrir  la  calle  y  al  dotar  de  cierto  racionalismo 

 minimalista  al  memorial  a  través  de  los  bancos  de  cemento  a  lo  largo  de  toda  la  cuadra  (que 

 recuerdan  al  estilo  de  otros  memoriales  de  la  ciudad  como  el  de  la  plaza  de  la  Embajada  de 

 Israel);  aquellos  que  -aunque  de  colores-  están  geométricamente  dispuestos  en  la  primera 

 sección  del  Pasaje;  aquel  emblema  que  abre  el  recorrido:  las  zapatillas  pulcrísimas  dispuestas 

 en  una  caja  de  cristal,  aisladas  y  enaltecidas  de  la  materialidad  del  resto  de  las  zapatillas 

 reales  y  destruidas  90  .  Sin  embargo,  el  autor  de  Postproducción  ya  había  destacado  cómo  en  el 

 nuevo  arte  el  “reciclaje  (un  método)  y  la  disposición  caótica  (una  estética)  suplantan  como 

 matrices  formales  a  la  vidriera  y  los  anaqueles”  (Bourriaud,  2009,  p.  29).  Así  también,  en  el 

 Santuario  las  formas  de  hacer  desde  lo  viejo,  lo  despojado,  lo  rejuntado  y  lo  colectivo  resisten 

 a  aquel  intento  de  domesticación  del  espacio.  Y  en  ese  proceso  se  crea  una  memoria  visual  de 

 las víctimas y su experiencia que recupera los valores de aquellos fanáticos del rock. 

 Ya  hemos  elaborado  sobre  una  estética  caótica,  avejentada,  de  posproducción  y  de  restos, 

 todo  aquello  que  hemos  reunido  bajo  el  nombre  de  estética  de  la  precariedad.  Ahora, 

 seguiremos  observando  otras  formas  en  las  que  la  cultura  asociada  a  la  música  de  Callejeros 

 se hace presente en el Santuario. 

 Una  de  las  manifestaciones  que  suele  ser  rescatada  como  ícono  del  Santuario  es  la  decoración 

 de  un  árbol  real  o  la  colocación  de  un  árbol  de  Navidad  con  las  caras  de  las  víctimas  pegadas 

 90  De  hecho,  las  zapatillas  de  lo  que  podríamos  llamar  un  sagrario  ni  siquiera  son  objetos  en  sí  mismos,  sino 
 representaciones escultóricas. Fotografía en Anexo 28 
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 sobre  CDs.  Asimismo  son  comunes  los  objetos  conmemorativos  hechos  de  guirnaldas  de 

 oropel  brillantes  91  .  A  primera  vista  resulta  clara  la  relación  entre  el  memorial  y  el  momento 

 festivo  del  año  en  el  que  se  sucedió  el  incendio.  La  contradicción  del  clima  festivo  que  se 

 respiraba  en  la  previa  del  show  y  el  dolor  del  después.  Los  colores  rojos  vibrantes  y  los 

 brillos  de  los  discos  recuerdan  a  los  fuegos  artificiales  del  año  nuevo  que  se  comparten  entre 

 amigos  y  familia,  pero  también  incomodan  por  su  asociación  con  la  explosión  de  la  bengala. 

 Como dice uno de los sobrevivientes: 

 llegó  la  noche  y  fue  doloroso  ver  que  mi  pueblo,  mi  país,  se  cagaba  olímpicamente  en  el  dolor  de  los 
 otros.  Algunos  estuvieron  abofeteando  a  los  que  perdieron  a  un  ser  querido  con  sus  explosiones 
 pelotudas.  Cada  estallido  fue  una  herida  para  mi  alma.  Pero  nadie  podía  sacrificar  la  boludez  de 
 escuchar  reventar  un  cohete.  La  pirotecnia,  que  tan  feliz  me  había  hecho,  en  ese  momento  era  pura 
 amargura. (Ratti y Tosato, 2006, p. 239) 

 Esta  cita  da  cuenta  de  la  contradicción  de  la  fiesta  y  la  muerte,  de  la  tragedia  en  situación  de 

 festejo,  de  lo  que  fue  innecesario  pero  implacable.  A  su  manera,  el  árbol  decorado  con  las 

 víctimas  da  cuenta,  visualmente,  de  esa  contradicción  tan  dolorosa.  Pero  también  podría 

 pensarse  que,  con  sus  caras  colocadas  sobre  los  discos,  las  víctimas  son  representadas  como 

 seguidoras  del  rock  “chabón”,  por  siempre  unidas  a  la  música.  Una  vez  más,  se  les  rinde 

 homenaje  a  través  de  una  revaloración  de  la  cultura  de  Callejeros.  El  orgullo  de  quedar 

 representados  para  la  eternidad  como  seguidores  del  rock  también  tiene  que  ver  con  el 

 espíritu  de  alegría  presente  en  las  celebraciones  de  cada  30  de  diciembre.  De  forma  similar  a 

 las  murgas  de  H.I.J.O.S  en  la  ex  ESMA  y  los  “chistes”  de  la  Estación  de  la  Memoria,  Morel 

 (2009)  escribe  sobre  las  performances  de  la  murga  carnavalesca  conformada  por  algunos 

 familiares  para  recordar  y  reclamar  -con  mucha  ironía  y  desbordes  grotescos.  En  la  misma 

 línea,  los  festivales  que  se  realizan  en  el  Santuario,  donde  se  invita  a  bandas  del  rock 

 “chabón”  -o  herederas  de  ellas  92  -  también  destacan  la  alegría  y  el  orgullo  de  ser  parte  del 

 rock.  Porque  en  definitiva,  lo  que  los  une  es  la  convicción  de  que  “la  música  no  mata”  93  .  El 

 Santuario  también  es  un  espacio  para  recordar  a  las  víctimas  desde  la  alegría,  con  colores, 

 amigos  e  incluso  una  cerveza.  En  definitiva,  aquí  se  juegan  nuevas  formas  de  apropiarse  de  la 

 ciudad  y  nuevas  maneras  de  combinar  el  reclamo  por  la  memoria  y  justicia.  Así  lo  resumieron 

 93  Este  es  el  lema  adoptado  por  parte  de  los  familiares,  y  sobre  todo,  por  los  seguidores  de  Callejeros,  para 
 expresar el rechazo a la culpabilización e imputaciones de los miembros de la banda. 

 92  En  el  último  recital  se  sumaron  bandas  contemporáneas  pero  que  continúan  el  legado  rock  chabón  como  La 
 Perra  que  los  Parió,  La  Covacha,  El  Viaje  de  las  Hormigas,  Perro  Indio,  Cabra  da  Peste,  El  Delirio  de  la  Parca  y 
 El Más Acá. 

 91  Fotografías de las manifestaciones relacionadas a las fiestas en Anexo 30 
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 en  el  discurso  del  último  acto  conmemorativo  de  2022,  al  decir  que  “la  memoria,  la  verdad  y 

 la justicia tienen mucho que ver con la alegría”  94  . 

 Por  último,  reforzaremos  la  imagen  proyectada  de  las  víctimas  como  seguidoras  del  rock  a 

 partir  de  las  prácticas  de  sacralización  llevadas  a  cabo  en  el  Santuario.  A  modo  de  puente  con 

 el  punto  anterior  vale  destacar  la  semejanza  de  los  fallecidos  con  Jesucristo,  ya  que  el  árbol 

 de  navidad  justamente  es  el  símbolo  de  su  nacimiento  (Diz,  2010,  p.  5).  De  esta  manera, 

 podríamos  pensar  que  se  resalta  la  condición  de  haber  sido  sacrificados  por  el  poder  político, 

 y también la virtud del sacrificio por elección, relacionable con el aguante rockero. 

 Es  por  esta  calidad  de  aguante  y  de  sacrificio  que  -a  pesar  del  nombre  del  espacio-  sería 

 mejor  hablar  de  mártires  que  de  santos.  Sí,  se  habla  del  Santuario,  de  “ángeles  del  rock”  y 

 “ángeles  callejeros”  95  .  Esto  tiene  sentido,  pues  luego  de  una  muerte  traumática  (y  como 

 señalan  Gayol  y  Kessler  [2018],especialmente  joven)  es  esperable  el  enaltecimiento  del 

 fallecido.  Además,  en  el  caso  concreto  de  Cromañón,  la  sacralización  se  presenta  como  una 

 forma  de  contrarrestar  la  culpabilización  temprana  de  la  prensa,  que  puso  el  ojo  en  la 

 irresponsabilidad  de  la  juventud,  y  creó  mitos  como  el  del  funcionamiento  de  una  guardería 

 en  el  local  96  .  Con  tan  solo  imaginarse  la  repercusión  de  estos  dichos  sobre  los  familiares  basta 

 para  comprender  lo  fundamental  de  restituir  el  honor  de  sus  muertos  97  .  Visualmente,  la 

 santificación  aparece  en  el  Santuario  en  inscripciones  en  las  múltiples  referencias  al  cielo  en 

 los  murales  como  el  uso  de  colores  celestes,  nubes  y  ángeles,  y  también  a  través  de  frases 

 como “el cielo no es el cielo sin ustedes” y “en memoria de los 194 ángeles masacrados”  98  . 

 98  Fotografías alusivas a la “santificación” de las víctimas presente en el Santuario en Anexo 29 

 97  En  el  Anexo  pueden  encontrarse  fotos  de  las  ermitas  dedicadas  a  algunas  víctimas.  En  la  de  Jorge  Giralt,  por 
 ejemplo,  además  de  destacarse  elementos  muy  terrenales  como  el  escudo  del  equipo  de  fútbol  del  fallecido, 
 también  se  pega  una  nota  de  diario  donde  se  destaca  su  labor  como  rescatista.  Como  bien  se  sabe,  fueron 
 muchos  los  chicos  que  -habiéndose  salvado-  volvieron  a  ingresar  al  establecimiento  para  ayudar  a  otros,  y 
 murieron  en  el  intento.  Un  verdadero  mártir  de  San  Lorenzo  que  se  mezcla  con  otras  imágenes  de  religiosidad 
 popular  como  el  Gauchito  Gil,  los  atrapasueños,  o  el  “San  Pugliese”.  La  historia  de  este  último  es  interesante, 
 pues  el  compositor  de  tango  se  ganó  la  reputación  de  “antimufa”,  cuando  en  un  recital  de  Charly  García  dejó  de 
 funcionar  el  sonido.  Según  cuenta  el  mito,  este  solo  volvió  luego  de  que  pusieran  un  disco  de  Pugliese.  En  algún 
 punto, se trata de un verdadero ángel protector del rock. 

 96  Estas  temáticas  son  abordadas  por  autores  como  Do  Carmo  Norte  (2015)  y  Rodríguez  (2018).  Ambos  recurren 
 a  las  notas  de  prensa  de  la  época,  y  Rodríguez  se  concentra  en  el  mito  de  la  guardería,  que  como  bien  señala,  fue 
 desestimado en el juicio. 

 95  Estas  caracterizaciones  no  solo  se  ven  en  textos  críticos  como  los  de  Rodriguez  (2018)  y  Flores  y  Penelas 
 (2008),  sino  que  también  se  hicieron  presentes  visualmente  en  el  Santuario  en  las  inscripciones  originales  que 
 decían  “el santuario de nuestros ángeles del rock  30-12-04 nunca más cromañón”. 

 94  Cita  extraída  del  video  No  nos  cuenten  Cromañón.(10  de  enero  de  2023).  Acto  18º  Aniversario  -  Discurso 
 Apertura. [video]. Recuperado de  https://www.youtube.com/watch?v=iRZsSCoE5jw  el 23 de febrero de 2023. 

 71 

https://www.youtube.com/watch?v=iRZsSCoE5jw


 Sin  embargo,  aquellas  alusiones  celestiales  contrastan  con  la  estética  de  deshechos  estudiada 

 anteriormente;  con  las  zapatillas  destruidas,  los  objetos  reciclados,  los  materiales  baratos, 

 cotidianos  y  no  artísticos.  En  este  sentido,  y  aunque  las  nociones  de  ángeles  del  rock  y 

 ángeles  callejeros  funcionan  en  esa  dirección,  creemos  que  la  categoría  de  mártir  es  más 

 adecuada  para  referir  a  los  jóvenes  que  perdieron  la  vida  en  el  incendio.  El  concepto  de  mártir 

 contemporáneo,  como  bien  estudia  López  Menéndez,  se  opone  a  un  Estado  que  opera  como 

 referente  de  la  otredad  y  es  presentado  como  ejecutor  de  un  acto  criminal  e  injusto  (2015,  p. 

 7).  Además,  la  autora  señala  que  “mientras  la  víctima  no  tiene  otra  opción  y  se  enfrenta  a  la 

 muerte  como  un  espectador  pasivo,  el  prototipo  clásico  de  mártir  puede  optar  por  dejar  de 

 vivir  como  lo  hace”  López  Menéndez,  2015,  p.  7).  Pero  como  ya  destacamos,  el  aguante 

 llevado al extremo es casi una marca identitaria del rockero seguidor de Callejeros. 

 Más  aún,  la  idea  de  ángel  tiene  connotaciones  prístinas,  el  ángel  viste  de  blanco  y  es  puro 

 espíritu.  En  cambio,  el  mártir  todo  el  tiempo  refiere  a  su  condición  corpórea,  y 

 particularmente,  a  una  asociada  con  el  sufrimiento  infligido.  Si  pensamos  en  las  imágenes  de 

 mártires  cristianos,  estas  se  caracterizan  por  mostrar  el  cuerpo  desmembrado:  Santa  Lucía 

 con  sus  ojos  sobre  una  bandeja  o  Dionisio  de  París  decapitado  y  con  su  cabeza  en  las  manos. 

 En  el  Santuario  los  rostros  generalmente  también  están  apartados  de  un  cuerpo  -e  incluso  son 

 caras  cortadas  y  desenfocadas.  Además,  las  zapatillas  son  el  ícono  de  la  corporeidad 

 ultrajada,  una  forma  de  mostrar  las  aflicciones  de  cuerpo  sin  realmente  exhibirlo.  Pero 

 volvemos  una  vez  más  al  punto  central  de  la  cultura  rock  de  los  90:  el  cuerpo  que  aguanta  y 

 se sacrifica en pos del ídolo. 

 De  todas  maneras,  vale  rescatar  lo  que  López  Menéndez  dice  sobre  el  sesgo  de  los  mártires 

 populares contemporáneos: 
 La  eventual  imposición  de  una  narración  martirial  requiere  el  acto  de  negación  de  hechos  o  aspectos  de 
 la  realidad  que  no  son  coherentes  con  ella  y  puedan  poner  en  tela  de  juicio  su  verosimilitud.  De  este 
 modo,  la  negación  y  el  olvido  operan  como  procesos  paralelos  indispensables  para  construir  relatos  del 
 martirio asociados a causas no religiosas. (2015, p. 12). 

 En  efecto,  los  pibes  de  Cromañón  son  exaltados  por  su  heroísmo,  sacrificio  e  inocencia,  pero 

 nada  se  menciona  sobre  la  responsabilidad  de  llevar  a  cabo  prácticas  peligrosas  -  el  uso  de 

 bengalas-  que  desconocían  el  bien  común.  Sin  embargo,  la  estética  precaria  del  Santuario  y 

 los  puntos  expuestos  en  el  análisis  parecería  indicar  que  este  factor  no  solo  se  omite  para 
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 enfatizar  la  inocencia  de  las  víctimas  99  ,  sino  que  la  cultura  del  aguante  es  algo  de  lo  que  estar 

 orgullosos. 

 Para  terminar,  una  pequeña  nota  sobre  el  nombre  del  Pasaje  de  los  pibes  en  el  que  se  ubica  el 

 Santuario:  "[los  sobrevivientes]  nos  enteramos  que  el  lugar  tenía  el  nombre  de  Paseo  de  las 

 Almas,  y  para  los  papás  y  nosotros  es  de  los  pibes.  Y  alguien  tuvo  la  idea  de  ponerle  el 

 nombre  que  debe  llevar  y  por  eso  acá  estamos”  (Soriano,  2019).  Mientras  “almas”  remitiría  a 

 la  idea  de  ángeles  y  santos,  la  palabra  “pibes”  tiene  una  connotación  muy  concreta  para 

 Cromañón:  se  trata  de  aquellos  identificados  con  el  espíritu  joven  y  el  aguante  de  los  adeptos 

 del rock “chabón”, pero también de aquellos cuyas vidas fueron truncadas prematuramente. 

 99  Inocencia  colectiva  en  la  que  se  diluyen,  por  supuesto,  responsabilidades  individuales  y  anónimas  como  las  de 
 quienes encendieron la pirotecnia que inició el incendio. 
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 7.  Últimas consideraciones y conclusión 
 Habiendo  recorrido  y  explorado  –con  palabras–  el  Corredor  de  la  Memoria  y  el  Santuario 

 Cromañón  bajo  las  nociones  de  espacialidad  crítica  y  estética  de  la  precariedad,  arribamos, 

 así,  a  la  conclusión  de  nuestro  trabajo.  Como  establecimos,  es  posible  leer  el  espacio  urbano 

 –sus  calles,  veredas,  paredes  y  estaciones  de  transporte–  como  un  soporte  para  visibilizar 

 discursos y reclamos sobre los acontecimientos que atraviesan y construyen la realidad. 

 Puntualmente  planteamos  la  posibilidad  de  pensar  el  Corredor  y  el  Santuario  como 

 heterotopías,  espacios-otros  que  se  abren  sobre  la  ciudad  y  que,  manteniendo  una  íntima 

 relación  con  ella,  proponen  formas  de  hacer  memoria  y  de  reclamar  justicia  que  se 

 contraponen  a  las  normas  de  la  ciudad-lugar  de  De  Certeau  o  a  la  ciudad  concebida  de 

 Delgado.  De  esta  manera,  vimos  cómo  las  heterotopías  en  cuestión  permiten,  en  parte, 

 confrontar  el  trauma  personal  y  colectivo  que  simbolizan  AMIA  y  Cromañón.  Aunque  para 

 Freud  este  refiere  justamente  a  aquello  que  no  ha  podido  ser  procesado,  el  Corredor  y  el 

 Santuario  dan  la  posibilidad  de  referir  a  él,  de  modo  que  los  familiares  y  sobrevivientes 

 puedan,  por  un  lado,  llorar  a  sus  muertos  juntos,  y  por  otro,  grabarlo  en  las  piedras  de  Buenos 

 Aires  como  recordatorio  del  dolor  ante  la  percepción  de  una  justicia  insuficiente.  En  este 

 sentido,  destacamos  como  las  heterotopías  están  unidas  a  heterocronías  que  instauran  un 

 tiempo  pausado  de  reflexión  en  la  vorágine  del  Once,  tal  vez  como  una  subversión  del  tiempo 

 lento  del  relegamiento  estatal.  Así  también  observamos  que  estos  espacios  se  abren  a 

 heterocronías,  en  tanto  permiten  una  convivencia  entre  pasado  y  presente,  entre  la  cronología 

 lineal de la cotidianeidad y la circular de la impunidad, entre la vida, la muerte y la eternidad. 

 En  relación  a  la  subversión  que  la  heterotopía  hace  de  las  normas  del  espacio  público  urbano 

 para  realizar  el  reclamo  de  justicia,  destacamos  diferentes  aristas.  En  el  capítulo  5,  señalamos 

 la  apropiación  de  la  memoria  de  espacios  no  únicamente  pensados  para  tal  fin,  como  puede 

 ser  una  estación  de  subte.  Además,  también  rescatamos  el  poder  subversivo  del  orden  de  la 

 perspectiva  perfecta  de  los  árboles  de  la  calle  Pasteur,  al  estudiar  los  efectos  de  la  bomba  en 

 la  ciudad  y  su  asociación  a  la  peligrosidad  de  los  judíos.  Asimismo,  destacamos  cómo  la 

 ciudad-lugar  o  concebida  es  desafiada  a  través  de  la  pintura  mural,  que  “hace  hablar”  a  las 

 paredes  que  hasta  entonces  estaban  mudas  (haciendo  visible,  por  ejemplo,  la  única  huella  del 

 edificio  original  de  la  mutual  en  el  Muro  de  la  Memoria  ).  Al  respecto,  también  señalamos  la 

 inscripción  del  arte  mural  impulsado  por  AMIA  en  la  línea  pedagógica  y  política  del 

 muralismo  mexicano  en  particular,  y  del  muralismo  contemporáneo  latinoamericano  en 
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 general.  De  esta  manera  vimos  cómo  el  reclamo  por  memoria  y  justicia  tiene  un  alcance 

 masivo y busca posicionarse como una causa común. 

 En  cuanto  a  la  subversión  que  la  heterotopía  del  Santuario  hace  de  las  normas  de  la  ciudad, 

 reparamos,  primeramente,  en  la  interrupción  de  la  cuadra  entera  por  más  de  diez  años. 

 También  notamos  cómo,  incluso  cuando  esto  deja  de  ser  sostenible,  las  agrupaciones  de 

 familiares  luchan  por  no  mover  el  memorial  del  lugar,  pues  velan  por  el  valor  indicial  del 

 edificio  donde  funcionó  la  discoteca.  Aunque  en  la  actualidad  el  tránsito  de  Bartolomé  Mitre 

 haya  sido  reanudado,  es  de  notar  la  ausencia  de  comercios  –  o  emprendimientos  de  cualquier 

 tipo–  en  la  cuadra  que  fue  el  escenario  del  horror  en  2004:  esos  metros  quedan  enteramente 

 dedicados  a  la  memoria  de  las  víctimas  del  incendio.  Además,  también  exploramos  cómo  los 

 rostros  de  los  fallecidos,  sus  objetos  personales  y  las  interpelaciones  en  segunda  persona  de 

 los  murales  del  Santuario  instauran  un  ambiente  de  intimidad  que  polemiza  con  la  pretensión 

 de  la  ciudad  como  espacio  público,  de  todos  y  de  nadie  a  la  vez.  En  la  misma  línea,  vimos 

 cómo  estos  elementos  también  crean  un  espacio  fronterizo  y  ritual  de  unión  entre  la  vida  y  la 

 muerte, que desafía a la ciudad-lugar puramente racional. 

 Por  su  parte,  nuestra  hipótesis  sostenía  que  la  subversión  de  las  heterotopías  de  las  normas  del 

 afuera  social  y  cultural  -en  pos  de  articular  sus  reclamos-  también  se  percibe  en  la 

 resignificación  de  la  precariedad.  Primeramente,  los  sobrevivientes  y  familiares  se  encuentran 

 en  una  situación  precaria,  merecedores  de  lástima  y  compasión,  por  el  mismo  hecho  de  ser 

 víctimas  y  sufrir  la  tragedia  en  primera  persona.  Pero  además,  afuera  de  la  heterotopía,  tanto 

 los  judíos  como  los  jóvenes  seguidores  del  rock  “chabón”,  crecidos  bajo  el  neoliberalismo, 

 son  grupos  socialmente  marginados.  Mientras  los  primeros  están  expuestos  a  conductas 

 antisemitas  en  un  país  de  tradición  cristiana,  los  “pibes  de  Callejeros”  pertenecen  a  uno  de  los 

 sectores  (sociales  y  etáreos)  más  afectados  por  las  políticas  neoliberales  y  la  crisis.  Además,  a 

 su  manera,  ambos  grupos  son  percibidos  como  sujetos  peligrosos  y  deben  afrontar  la 

 culpabilización  de  las  tragedias  por  parte  de  los  medios  hegemónicos  de  comunicación  –en 

 representación  de  gran  parte  de  la  población.  Como  decía  Butler,  sujetos  expuestos  a  la 

 violencia constante. 

 Sin  embargo,  hemos  demostrado  cómo  en  la  heterotopía  la  precariedad  se  convierte  en  una 

 estética  que  encauza  el  reclamo.  En  el  Corredor,  destacamos  la  elección  de  hacer  un  espacio 

 de  lucha  contra  la  impunidad  en  un  espacio  subterráneo  y  de  encierro  físico,  como  así 

 también  la  postproducción  aplicada  a  la  memoria  mediante  la  reivindicación  de  los 

 75 



 escombros  y  los  elementos  rescatados  de  aquel  18  de  julio.  Asimismo,  prestamos  atención  a 

 la  utilización  de  géneros  menores  para  tratar  la  tragedia  como  lo  son  el  arte  gráfico  y 

 humorístico.  Como  notamos,  este  recurso  constituye  una  forma  de  despertar  la  incomodidad  – 

 a  través  de  la  irreverencia  y  la  ironía–  frente  a  una  impunidad  naturalizada  por  casi  treinta 

 años.  También  prueba  ser  un  disparador  adecuado  –rápido,  en  un  formato  popular  y  de  efecto 

 visceral–  de  la  memoria  y  el  reclamo  para  la  vida  contemporánea,  y  particularmente,  para  los 

 usuarios  del  subte,  que  solo  disponen  de  unos  pocos  minutos  en  la  estación.  Más  aún,  la 

 ciudad  es  invadida  por  el  recuerdo  de  la  vulnerabilidad  universal  de  la  que  hablar  Butler, 

 mediante  las  placas  conmemorativas  dispuestas  en  el  suelo  que,  en  lugar  de  recordar  hitos 

 históricos  que  refuercen  la  grandeza  de  la  nación,  desnudan  una  herida  de  aquel  colectivo 

 nacional,  una  deuda  pendiente  del  Estado,  y  en  definitiva,  la  inmediatez  de  la  muerte.  En  la 

 misma  línea,  observamos  cómo  el  arte  mural  se  pone  al  servicio  de  la  memoria  y  la  justicia. 

 En  las  obras  se  hace  presente  una  estética  relacional,  elemento  que  señalamos  como  clave 

 para  la  estética  de  la  precariedad  y  que  remite  a  las  formas  de  hacer  de  la  poscrisis.  Como 

 vimos,  los  murales  son  finalizados  por  miembros  de  AMIA  en  representación  del  resto  de  la 

 colectividad  y  la  sociedad  entera  (  Muro  de  la  Memoria  ),  en  tanto  remiten  a  la  solidaridad  de 

 los  civiles  a  la  hora  de  rescatar  a  las  víctimas  de  los  escombros  (mural  del  “El  Marian”  )  y  la 

 interpelación  directa  al  público  que  interroga  sobre  nuestro  rol  y  nos  coloca  en  el  lugar  del 

 herido  atendido  por  los  médicos  (mural  de  Martín  Ron).  En  definitiva,  todos  guiños  a  una 

 solidaridad  de  la  sociedad  civil,  muy  necesaria  ante  un  poder  estatal  y  judicial  que  se  perciben 

 como inoperantes y corruptos. 

 Por  su  parte,  el  análisis  de  la  estética  de  la  precariedad  en  el  Santuario  estuvo  articulado  con 

 la  recuperación  de  las  significancias  de  la  cultura  del  rock  “chabón”,  sus  prácticas  y  sus 

 lugares  de  culto  como  Cemento  y  Cromañón.  De  esta  manera,  notamos  la  fundamentalidad  de 

 la  cultura  del  aguante,  que  en  los  recitales  se  materializa  en  los  pogos  y  las  bengalas,  y  en  el 

 Santuario  en  una  reivindicación  de  lo  avejentado,  los  objetos  de  la  vida  cotidiana  y  los 

 desechos  puestos  al  servicio  del  arte  y  la  memoria.  Por  un  lado,  esta  estética  tiene  que  ver  con 

 los  orígenes  precarios  del  Santuario,  aquella  organización  espontánea  y  desde  abajo  que  surge 

 en  las  primeras  horas  luego  del  incendio.  Por  otro,  hemos  visto  cómo  existe  una  precariedad 

 performática  o  buscada,  a  través  de  los  agujeros  hechos  sobre  las  zapatillas,  los  objetos 

 cubiertos  de  engrudo,  las  inscripciones  o  graffitis  sobre  otros  objetos  memoriales,  la 

 construcción  de  “ofrendas”  o  elementos  decorativos  con  CDs,  que  remiten  a  la  cultura  rock. 

 De  esta  manera,  los  despojos  materiales  recuerdan  los  despojos  humanos  de  los  jóvenes  de 
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 los  90  y  la  poscrisis.  Asimismo,  asociamos  la  estética  de  la  precariedad  con  la  representación 

 de  las  víctimas  como  mártires.  Como  señalamos,  la  visión  de  “ángeles”  implica  una  figura 

 despolitizada  y  etérea,  celestial.  Y  aunque  en  el  Santuario  las  referencias  al  Cielo  son 

 muchas,  la  corporalidad  y  materialidad  son  fundamentales  –como  también  lo  eran  para  los 

 seguidores  de  Callejeros.  En  este  sentido,  podría  entenderse  que  los  mártires  –desde  sus 

 ermitas  y  fotografías–  se  apropian  de  la  causa  del  rock,  aunque  omitiendo  el  peligro  del  uso 

 de  bengalas.  Los  “pibes”  del  rock  son  mártires  de  espíritu  joven,  de  Independiente  o  de  San 

 Lorenzo  y,  ante  todo,  amantes  de  la  música.  En  el  Santuario  ellos  se  mezclan  entre  otras 

 formas  de  religiosidad  populares  y  no  ortodoxas  como  el  Gauchito  Gil,  San  Pugliese  y  los 

 atrapasueños. 

 Como  nota  final  sobre  la  precariedad,  sentimos  importante  señalar  que  la  construcción  de  una 

 estética  no  implica  una  banalización  o  fetichización  de  la  vulnerabilidad.  No  se  trata  de 

 “embellecer”  la  ciudad  o  los  memoriales,  sino  de  visibilizar  esa  marca  palpable  de  trauma  y 

 sus  consecuencias  a  largo  plazo.  De  hecho,  y  como  hemos  intentado  demostrar,  la  estética  de 

 la  precariedad  apunta  a  generar  un  contraste  entre  la  ciudad  imaginada  o  concebida  y  la 

 ciudad  practicada  o  apropiada.  Así  también  apunta  a  incomodar  al  transeúnte,  a  hacerlo 

 reflexionar  y  –sobre  todo–  a  generar  nuevas  posibilidades  de  recuerdo  y  de  expresar  los 

 reclamos ante una justicia percibida insuficiente y un dolor que no termina. 

 Otra  aclaración  necesaria  que,  aunque  sugerida  a  lo  largo  del  trabajo,  vale  restablecer  es  que 

 el  Corredor  y  el  Santuario  –así  como  las  tragedias  a  los  que  aluden–  no  son  espacios 

 idénticos.  A  primera  vista,  la  diferencia  más  evidente  es  la  extensión  del  memorial.  Mientras 

 que  las  intervenciones  urbanas  de  AMIA  se  encuentran  dispersas  por  el  barrio  de  Once,  y 

 puntualmente  en  las  cercanías  de  la  mutual,  el  Santuario  Cromañón  comprende  solamente  la 

 cuadra  de  Bartolomé  Mitre  al  3000.  Esta  disposición  lleva  a  que  en  el  primer  caso  la 

 navegación  del  espacio  sea  más  intuitiva  y  ordenada,  en  tanto  la  del  segundo  caso  sea  más 

 bien anárquica. 

 Aunque  claro  que  esta  distinción  también  está  determinada  por  los  orígenes  de  los 

 memoriales.  El  Corredor,  como  espacio  conjunto,  está  cuidadosamente  ideado  por  el  espacio 

 de  arte  de  AMIA  y  curado  por  su  director  Kapszuk.  Este  marco  institucional  impone  cierto 

 orden  que  puede  leerse  desde  la  misma  página  web  de  la  institución,  donde  se  indica  por 

 dónde  empieza  y  termina  el  memorial.  Al  tratarse  de  un  evento  íntimamente  ligado  a  la 

 política  y  el  no  tener  ni  una  respuesta  después  de  tantos  años,  el  foco  está  puesto  en  la  lucha 
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 por  la  justicia,  mucho  más  que  en  la  memoria  (aunque  como  indica  Huyssen  [2002]  en  la 

 contemporaneidad  estos  son  términos  indisociables).  Como  tal,  existe  el  objetivo  de  hacer  de 

 ese  reclamo  uno  de  la  sociedad  entera.  En  cambio,  el  Santuario  surge  por  iniciativa  de  los 

 familiares  y  aún  hoy  permanece  como  un  espacio  en  el  que  los  protagonistas  son  ellos. 

 Aunque  es  un  sitio  de  memoria  social  y  de  aprendizaje  para  todos,  reina  una  atmósfera  más 

 íntima  (potenciada  por  el  silencio  de  la  calle  cortada):  es  el  lugar  de  encuentro  con  los 

 “pibes”,  cada  uno  con  nombre,  apellido,  objetos  personales  y  mensajes  dedicados  en  su 

 memoria.  Aunque  la  bandera  del  “nunca  más”  se  hace  presente  en  los  murales,  la  mirada  está 

 fundamentalmente dirigida al pasado y a la memoria de los hechos del 30 de diciembre. 

 De  todas  maneras,  en  mayor  o  menor  medida,  ambos  espacios  denotan  un  orden  y  un  pacto 

 con  el  Estado,  puntualmente,  con  el  Gobierno  de  la  Ciudad  de  Buenos  Aires.  A  excepción,  tal 

 vez,  de  los  muros  de  AMIA  y  del  Hospital  de  Clínicas,  todas  las  intervenciones  requieren  de 

 negociaciones  para  subsistir  en  el  espacio  público.  Como  vimos,  incluso  el  Santuario 

 –surgido  de  las  bases–  debe  readaptarse  y  hacerse  peatonal  para  evitar  ser  clausurado.  Aún 

 así,  lo  que  intentamos  demostrar  en  estas  páginas  es  cómo  –incluso  en  este  marco  limitado– 

 las  agrupaciones  de  afectados  y  allegados  encuentran  maneras  de  resistir  a  la  impunidad  y  al 

 olvido  a  través  de  “relatos  (visuales)  transgresores”  (De  Certeau,  2000).  Hay  que  negociar 

 con  el  Estado  para  poder  cuestionarlo.  En  este  sentido,  volvemos  a  traer  las  palabras  de 

 Giunta,  que  sostiene  lo  valioso  de  “infiltrarse  en  el  lenguaje  del  sistema  y,  desde  allí, 

 provocar quiebres y desenmascaramientos a través de la denuncia” (Giunta, 2009, p. 62). 

 Por  último,  podría  ser  útil  mencionar  algunas  futuras  líneas  de  análisis  que  se  desprenden  de 

 las  reflexiones  aquí  esbozadas.  Por  un  lado,  es  necesario  destacar  que  no  existe  una  sola 

 forma  de  hacer  memoria  y,  por  tanto,  las  expresiones  aquí  analizadas  pueden  no  ser 

 compartidas  por  la  totalidad  de  los  afectados.  En  este  sentido,  puede  ser  útil  analizar  las 

 diferencias  de  cada  uno  de  los  grupos  y  asociaciones  de  familiares  –que  son  muchas–  y  sus 

 contrarrepresentaciones  de  los  hechos  y  las  luchas.  Esto  ayudaría  a  comprender  cómo,  lejos 

 de  ser  estáticas,  las  significaciones  del  pasado  implican  construcciones  siempre  en 

 transformación y disputa. 

 Además,  sería  interesante  analizar  las  transformaciones  del  Corredor  y  el  Santuario  en  los 

 próximos  años.  En  julio  de  2022  se  filtra  el  informe  del  Mossad  en  el  que  se  establecen  los 

 pormenores  de  las  preparaciones  del  atentado.  El  gobierno  israelí  lo  ratifica  y  el  tema  vuelve 

 a  estar  en  boca  de  todos  por  unos  días.  De  ser  publicado  oficialmente,  ¿podría  esto  introducir 
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 nuevos  reclamos  de  justicia?  ¿Podrían  introducirse  nuevos  cambios  en  el  paisaje  de  Once? 

 Por  su  parte,  la  expropiación  de  República  Cromañón  para  la  realización  de  un  espacio 

 aprobada  en  octubre  de  2022  es  una  gran  conquista  que,  sin  dudas,  abrirá  nuevas 

 investigaciones.  ¿Será  este  un  espacio  similar  al  Espacio  para  la  Memoria  y  para  la 

 Promoción  de  los  Derechos  Humanos  de  la  ex-ESMA?  ¿Cuál  será  la  relación  que  establezca 

 este  con  el  Santuario?  ¿Será  que  atraerá  un  público  más  general  y  no  informado?  ¿Perderá  la 

 atmósfera  de  intimidad  que  lo  caracteriza?  ¿Acaso  contribuirá  a  institucionalizar  la  memoria 

 del incendio y a crear nuevos recorridos para el Once? 

 Por  otro  lado,  nuestro  análisis  también  se  beneficiaría  de  la  inclusión  de  espacios  de 

 recordación  asociados  a  otros  eventos.  El  descarrilamiento  del  tren  Sarmiento  en  2012 

 constituye  un  caso  fundamental,  pues  además  de  haber  ocurrido  prácticamente  al  lado  de 

 Cromañón,  también  comparte  con  él  el  rol  de  la  corrupción  y  la  ineficiencia  criminal  en  el 

 desenlace  de  los  hechos.  Aunque  en  un  primer  momento  quisimos  integrar  esta  herida  social 

 a  nuestro  corpus  ,  la  falta  de  manifestaciones  visuales  en  el  barrio  (y  el  espacio  limitado  al  que 

 está  sujeta  una  tesina  de  grado)  nos  llevó  a  dejarla  a  un  lado.  Hasta  donde  llega  nuestro 

 entendimiento,  en  el  andén  de  la  tragedia  se  ha  colocado  el  memorial  de  los  corazones,  en 

 recuerdo  de  las  víctimas  fatales,  y  en  el  centro  de  la  Plaza  Miserere  puede  encontrarse  un 

 monumento  de  cemento  y  metal  que  también  reza  los  nombres  de  los  fallecidos.  Sin  embargo, 

 instamos  a  seguir  investigando  al  respecto,  y  sobre  todo,  a  preguntarse  sobre  las  causas  de 

 aquel  silencio.  ¿Es  una  simple  coincidencia  o  por  falta  de  organización?  ¿Existen  trabas 

 institucionales  a  las  apropiaciones  del  espacio  público?  ¿Puede  que  las  manifestaciones  de 

 memoria  más  densas  simbólicamente  se  encuentren  en  otros  lugares  o  formatos,  como,  por 

 ejemplo, internet? 

 Las  preguntas  posibles  son  muchas.  Por  suerte  también  lo  son  las  personas  comprometidas  a 

 hacer  de  nuestra  querida  Buenos  Aires  una  ciudad  que  no  se  resigna  al  olvido.  Ella  es  más 

 que  simplemente  calles  dispuestas  en  damero  como  el  “lugar”  definido  por  De  Certeau  o  la 

 ciudad  concebida  de  Delgado.  El  error  está  en  pensar  que  el  espacio  público  es  espacio  de 

 nadie.  Es  de  todos,  pero  es  de  cada  uno.  Invitamos  a  recorrerlo  en  busca  de  aquellos  “relatos 

 transgresores”  y  urgentes  de  sus  diferentes  habitantes.  Pues,  si  miramos  con  atención, 

 descubriremos  cómo  la(s)  memoria(s)  se  hace(n)  presente(s)  en  veredas,  baldosas  y  paredes, 

 como gritos hechos desde el silencio. 

 79 



 Anexos 

 Anexo 1 

 Fotografías cortesía de El País. 

 Pañuelos  blancos,  ícono  de  la  luchas  de  Madres  y  Abuelas  de  Plaza  de  Mayo,  pintados 

 alrededor de la pirámide de Mayo, donde suelen desarrollarse las manifestaciones. 

 Nota  completa  en:  Rivas  Molina,  F.  (17  de  marzo  de  2017).  Los  pañuelos  de  las  Madres  de 

 Plaza  de  Mayo  no  se  tocan.  El  País  .  Recuperado  de 

 https://elpais.com/internacional/2017/03/17/argentina/1489769711_624725.html  el  20  de 

 febrero de 2023. 

 Anexo 2 

 Fotografías cortesía de la muestra de Eduardo Gil en el Parque de la Memoria. 

 Registros del  Siluetazo  (1983) 

 Nota  completa  en:  Battiti,  F  .  El  Siluetazo,  Eduardo  Gil.  Parquedelamemoria.org.ar. 

 Recuperado de  https://parquedelamemoria.org.ar/el-siluetazo/  el 20 de febrero de 2023. 
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 Anexo 3 

 Fotografía cortesía de la página web de AMIA. 

 “Ellos  están”  ,  altorrelieve  de  Sara  Brodsky  en  conmemoración  a  los  desaparecidos  judíos  de 

 la última dictadura militar 

 Nota  completa  en:  AMIA  y  la  Asociación  de  Familiares  de  Desaparecidos  Judíos  recordarán 

 a  las  víctimas  de  la  última  dictadura  militar.  (10  de  noviembre  de  2022).  Amia.org.ar  . 

 Recuperada de 

 https://www.amia.org.ar/2022/11/10/amia-y-la-asociacion-de-familiares-de-desaparecidos-jud 

 ios-recordaran-a-las-victimas-de-la-ultima-dictadura-militar/ 

 Anexo 4 

 Fotografías de registro propio 

 Proyecto  “Mi  memoria  no  se  vende”  (2022)  del  artista  callejero  Nandon.  Carteles  en  las 

 calles del Once, en las cercanías de la AMIA. 
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 Anexo 5 

 Fotografía cortesía de Renunciamos y Viajamos. 

 Leyenda  que  solía  estar  en  la  entrada  al  Santuario  Cromañón  que  destaca  a  las  víctimas  como 

 “ángeles del rock”. 

 Nota  completa:  Cromagnon:  10  años  de  una  tragedia  que  sentimos  como  propia.  (31  de 

 diciembre  de  2014).  Renunciamos  y  viajamos.  Recuperado  de 

 https://www.renunciamosyviajamos.com/cromagnon-10-anos-de-una-tragedia-que-sentimos- 

 como-propia/  el 20 de febrero de 2023. 

 Anexo 6 

 Fotografías tomadas de la página web oficial del Espacio de Arte y Producción de AMIA. 

 Centro  de  interpretación  del  atentado,  en  el  nivel  de  la  boletería.  Detalle  de  las  pantallas 

 interactivas,  donde  hay  información  acerca  de  la  vida  de  cada  una  de  las  víctimas,  imágenes 

 de  la  destrucción  de  la  voladura,  la  descripción  de  la  intervención  de  la  estación,  y  finalmente 

 un espacio para dejar el testimonio propio. 

 En la última foto aparece la máquina de escribir rescatada de los escombros de la mutual. 
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 Anexo 7 

 Fotografías de registro propio 

 Intervenciones  menores  en  la  Estación  Pasteur-AMIA  que  dan  cuenta  de  la  omnipresencia  e 

 ineludibilidad de la memoria. 
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 Anexo 8 

 Fotografía de la página oficial del Espacio de Arte y Producción de AMIA 

 Vista panorámica del andén intervenido 

 Anexo 9 

 Fotografía de registro propio  // Fotografía tomada de Spiegelman, A. (2018). Maus. Buenos 

 Aires: Reservoir Books. p. 201. 

 Exhibición del cuerpo muerto en el mural de Sábat y en  Maus  . 

 Anexo 10 

 Fotografía de registro personal 

 Mural por Langer 
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 Anexo 11 

 Fotografías recuperadas de Twitter y Mercado Libre 

 Tapas de revista de las publicaciones nro 70 y 78 de  Barcelona  durante el 2005. 

 Nro  70  recuperado  de  Revista  Barcelona.  El  Que  Tiró  La  Bengala  En  Cromañón: 

 “Ibarra  y  Chabán  la  tienen  que  pag…  Bueno:  Ibarra”.  @revisbarcelona].  Consultado  en 

 https://twitter.com/revisbarcelona/status/549923023210684416  el  20  de  febrero  de 

 2023. 

 Nro  78  recuperado  de  MYBE2009.  Revista  Barcelona  #78.  Mercadolibre.  Recuperado 

 de  https://articulo.mercadolibre.com.ar/MLA-879015493-revista-barcelona-78-_JM  el 

 20 de febrero. 
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 Anexo 12 

 Fotografías de registro propio 

 La risa subversiva: obras de Rudy-Pati, de Jorh y de Daniel Paz 

 Anexo 13 

 Fotografía de registro propio 

 Mural por “Napo” 
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 Anexo 14 

 Fotografías de la página oficial del Espacio de Arte y Producción de AMIA 

 Instalaciones de Emiliano Miliyo y de Luis Campos 
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 Anexo 15 

 Fotografías de registro propio 

 Los árboles y las placas conmemorativas con códigos QR de la calle Pasteur 400 al 700 
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 Anexo 16 

 Fotografía de registro propio 

 Fachada  del  nuevo  edificio  de  AMIA.  Pilotes  y  placa  en  el  portón  con  los  nombres  de  las  85 

 víctimas fatales del atentado (autoría desconocida). 

 Anexo 17 

 Fotografía de la página oficial del Espacio de Arte y Producción de AMIA 

 Muro de la Memoria  (2018) de Martín Ron 
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 Anexo 18 

 Fotografía cortesía de Infobae 

 Agustín  Zbar  y  un  trabajador  de  la  mutual  dando  las  pinceladas  finales  al  Muro  de  la 

 Memoria. 

 Nota  completa  en:  23  fotos  de  la  inauguración  de  El  Muro  de  la  Memoria  en  la  AMIA. 

 (29  de  junio  de  2018).  Infobae.  Recuperado  de 

 https://www.infobae.com/fotos/2018/06/29/23-fotos-de-la-inauguracion-de-el-muro-de- 

 la-memoria-en-la-amia/  el 20 de febrero de 2023. 

 Anexo 19 

 Fotografía de la página oficial del Espacio de Arte y Producción de AMIA 

 Murales  del  Hospital  de  Clínicas  (2018)  por  “El  Marian”  (izquierda),  Martín  Ron  (centro)  y 

 Mariela Ajras (derecha). 
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 Anexo 20 

 Fotografías  cortesía  de  Diz,  M.  (2010).  El  santuario  de  Cromañón:  ¿templo  o  cementerio? 

 Nro 58,  margen 58  . 

 Imagen  del  Santuario  improvisado  en  la  valla  policial  el  1  de  enero  de  2005  /  Imagen  de  los 

 primeros meses del Santuario 

 Anexo 21 

 Fotografías de registro propio 

 Los  bancos  de  cemento,  la  placa  conmemorativa  de  la  entrada  y  las  veredas  despejadas  dan 

 cuenta de cierto orden impuesto sobre el Santuario anárquico 
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 Anexo 22 

 Fotografías de registro propio 

 Fachada  República  de  Cromañón  y  el  cartel  que  señala  la  puerta  de  ingreso,  sobre  la  que 

 están inmortalizados los 194 “pibes” fallecidos en el incendio. 

 Anexo 23 

 Fotografías  fig.  1  y  2  son  de  registro  propio.  Fig.  3  y  4  están  recuperadas  de  Once,  la  serie 

 de Vernazza 

 La  invasión  de  la  intimidad  del  espacio  público.  Rostros  de  los  jóvenes  eternos  y  “ofrendas”  o 

 mensajes  de  los  familiares.  Llama  la  atención  que  muchas  fotos  denotan  el  paso  del  tiempo, 

 se  borran  lentamente,  pierden  nitidez  y  así  adquieren  un  carácter  más  fantasmagórico  (e 

 incluso están aquellas víctimas que directamente se hacen presente por el espacio en blanco). 

 fig 1.  fig. 2 
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 fig. 3                                                                                        fig. 4 

 Anexo 24 

 Fotografías de registro propio 

 Mensajes  dirigidos  a  víctimas  vivas  y  muertas  –en  segunda  persona–  en  los  murales  del 

 Santuario. 

 Anexo 25 

 Fotografía de registro propio 

 Mural cercano al ingreso del Pasaje que reza: “Los pibes de Cromagnon PRESENTES” 
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 Anexo 26 

 Fotografías de figs. 1-3, 5, 7 y 8 de registro propios 

 Fotografías de figs. 4, 6, 9 y 10 recuperadas de la serie Once de Vernazza 

 Estéticas  precarias  y  del  despojo:  paredes  descascaradas  y  grafiteadas  ,  las  zapatillas  viejas  y 

 rotas, los stencils que se desvanecen y las esculturas hechas de residuos y engrudos 
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 Anexo 27 

 Fotografías de registro propio 

 Zapatillas  a  los  pies  de  la  entrada  de  la  discoteca,  clavadas  en  la  tierra  como  lápidas 

 simbólicas. 
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 Anexo 28 

 Fotografías de registro propio 

 Caja de vidrio que, a modo de sagrario, guarda unas zapatillas pintadas de plateado y dice: “el 

 Cielo no es Cielo sin ustedes” 

 Anexo 29 
 Fotografías de registro propio 

 Sobre los recursos visuales que asocian a las víctimas con los ángeles 
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 Anexo 30 

 Fotografías de fig. 1 y 3 recuperadas de la serie Once, de Vernazza 

 Fotografías de fig. 2 recuperada de Todo Noticias. 

 Nota  recuperada  de  Sibona,  Y.  (30  de  diciembre  de  2021).  Cromañón  a  17  años:  la 

 historia  de  la  nena  de  la  musculosa  a  rayas  que  esperaba  en  la  puerta  de  la  morgue  y 

 perdió  a  su  hermano  en  la  tragedia.  Todo  Noticias  .  Recuperado  de 

 https://tn.com.ar/sociedad/2021/12/30/cromanon-a-17-anos-la-historia-de-la-nena-de 

 -la-musculosa-a-rayas-que-esperaba-en-la-puerta-de-la-morgue-y-perdio-a-su-herma 

 no-en-la-tragedia/  el 20 de febrero de 2023. 

 Fotografías de fig. 4 y 5 de registro propio 

 Objetos  conmemorativos  realizados  con  materiales  extra-artísticos  y  relacionados  con  lo 

 festivo, lo popular y el rock. 

 fig. 1 
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 fig. 2  fig. 3 

 fig. 4  fig. 5 
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 Anexo 31 

 Fotografías de registro propio 

 Formas  de  religiosidad  popular:  ermitas  con  escudos  de  los  equipos  de  fútbol  de  los  fallecidos 

 y símbolos populares //asociaciones con otras formas de religiosidad urbana. 
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 Anexo 32 

 Fotografías de fig. 1 recuperada de la serie Once, de Vernazza, y fig. 2 y 3 de registro propio. 

 Zapatillas colgantes tipo “topper”, marca identitaria de los seguidores del rock “chabón”. 

 fig. 1 

 fig.2 

 fig. 3  fig. 4 
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 Anexo 33 

 Fotografías de registro propio 

 Otros  murales  del  Santuario  que  denuncian  la  corrupción  y  reclaman  justicia.  Referencias  a 

 los  “sueños”  que  remiten  a  una  imagen  de  los  “pibes”  como  jóvenes  inocentes,  idealistas  y 

 desligados de cualquier responsabilidad. 

 Anexo 34 

 Fotografía de registro propio 

 Monumento  dedicado  a  las  madres  y  padres  que  se 

 quitaron  la  vida  o  murieron  con  una  enfermedad 

 agravada por el trauma de Cromañón. 
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