



Universidad de
San Andrés

1ra Jornada de proyectos de Investigación

Doctorado en Literatura
Latinoamericana y Crítica Cultural

6 Oct
17 a 21h
Sede Suipacha



II – Representaciones espaciales y narrativa contramoderna en las literaturas y culturas latinoamericanas del siglo XX

“El sertón será la palabra; la palabra será sertón. Despaisamiento y rearticulación subjetiva en Euclides da Cunha, João Guimarães Rosa y Carlos Drummond de Andrade”

Verónica Lombardo

La pregunta por el desierto –o bien, la pregunta por el *sertón*– es crucial para pensar buena parte de la producción literaria del Brasil del siglo xx y para leer allí muchas de las problemáticas de índole cultural, estética y política contemporáneas. Sertón y litoral son el binomio que expone un Brasil partido en términos económicos y sociales, pero que también exige una reformulación de las valoraciones que se han asumido y escrito para cada región del mapa.

El problema de cómo pensar el *sertón* en la literatura brasileña contemporánea instala la pregunta sobre cómo el arte brasileño encuentra los modos de representación de su propio territorio y sobre cómo hablar del desierto al que, hasta entrado el siglo xx, las clases dominantes pretendieron acallar y reducir a su condición de zona liminar, desconocida, atávica y vacía. Esta investigación se propone explorar en un ensayo de principios de siglo como *Los sertones*, de Euclides Da Cunha; en *Gran sertón: Veredas*, de João Guimarães Rosa, una novela central del canon del siglo xx, y en la obra poética de Carlos Drummond de Andrade qué pasa cuando el desierto habla por sí mismo, cuando las fuerzas de la tierra impactan en los relatos que pretenden organizarla, y cuando el sujeto encargado de modelar y escribir el espacio carente se encuentra atravesado por la experiencia del sertón al punto de articular una nueva lengua para pronunciar lo indecible.

Errancia, experiencia y despaisamiento

Cabe preguntar: ¿cuán desierto es el sertón y qué operaciones ha hecho la literatura de viajes, la etnología y la antropología para dar cuenta de este “espacio vacío”? Para responder esta cuestión central, estas páginas explorarán los dispositivos de representación del desierto en relación con el sujeto que lo atraviesa, que lo experimenta, que lo narra: el trinomio desierto / exploración / sujeto habilita el análisis de la forma en que este “espacio vacío” –así configurado, escrito y precisado por la perspectiva occidental, imperial y extractivista– revela, en un corpus de obras brasileñas

contemporáneas, sus potencias primitivas y latentes a partir de la errancia y los recorridos de los sujetos que los narran o los pronuncian. Y es en esta palabra sobre lo revelado que también se reconfigura un sujeto que necesita una nueva lengua para pronunciar lo desconocido y las agencias que experimenta. Así, texto, errancia y recorridos articulan nuevas posibilidades subjetivas que se activan en la medida en que el hombre atraviesa el espacio.

En definitiva, se trata de analizar cómo esta errancia por el espacio es una experiencia que pone al sujeto en relación directa con las latencias y los modos de vida que habitan en el suelo, en este desierto mudo e históricamente codificado. En este sentido, el sujeto que se escribe en su tránsito por el “espacio vacío” articula una operación de resubjetivización y despaisamiento (Andermann): el desierto-paisaje se le expone liso (Deleuze-Guattari 2002), nómada y resistente a una conformación orgánica, sistemática. Ir hacia adentro del sertón, transitarlo y contarlo es, de alguna manera, perforar la ilusión paisajística heredada y aceptada por el ojo occidental, y desnaturalizarla. Esto es, el sujeto atraviesa el espacio y es atravesado por él en una especie de bidireccionalidad que permite pensar el despaisamiento en relación con nuevas agencias que proponen formas posibles de lo humano y, en definitiva, enunciaciones alternativas. Lenguas que se deshacen para narrar lo que subyace, lo que nunca se ha nombrado.

Como se anticipó, el proyecto implica trabajar, en principio, con tres obras de autores brasileños del siglo xx que habilitan una lectura del sujeto que recorre, que transita el sertón, lo relata, revela formas de existencia latentes en el “espacio vacío” y se transforma a partir de esa experiencia. Esa transformación se efectiviza en la medida en que el sertón es contado, relatado.

Este trabajo busca inscribirse en los debates sobre literatura y desierto, paisaje y despaisamiento. En este sentido, los trabajos de Fermín Rodríguez y Javier Uriarte, *Un desierto para la nación* y *Fazedores de desierto*, respectivamente, son claves en la reflexión acerca de cómo se escribe el desierto en las literaturas latinoamericanas, o bien, cómo se lo ha construido a la luz de un imaginario occidental. Por otro lado, *Tierras en trance*, de Jens Andermann, es un material imprescindible para pensar las operaciones de despaisamiento que ponen en juego el arte y las literaturas contemporáneas.

Respecto de los problemas de desierto y de lenguaje en relación con la novela de Guimarães Rosa, *Genealogía de la ferocidad*, de Silviano Santiago, es una obra con la que tiene sentido dialogar y debatir. En cuanto a Drummond, *Maquinação do mundo*, de José Miguel Wisnik, es una obra cuyos planteos sobre el trabajo que el poeta realiza con

el espacio son de vital importancia para el debate en el que quisiera inscribir mi investigación.

En efecto, mi investigación contribuirá a pensar la relación entre espacio y sujeto en función de cómo los flujos, los tránsitos y los movimientos permiten que emerjan fuerzas e intensidades que requieren un nuevo sujeto que mira y, por lo tanto, nuevas enunciaciones.

La invención de una lengua

La selección y articulación del corpus se relaciona con los diversos modos en los que el sertón exhibe sus potencias dormidas, despierta del letargo que la mirada colonial le impone en la medida en que el viajero –que en las obras por trabajar es escritor, o bien, relator de su tránsito– se va reconfigurando en tanto descubre lo que el sertón oculta. Esa rearticulación subjetiva obliga a fundar una lengua para narrar esa insurgencia desconocida que transforma radicalmente la experiencia del sujeto y que no tiene una palabra que la nombre ni una gramática que la estructure.

En este sentido, la invención de una lengua implica una operación de despaisamiento a partir de la cual es preciso volver a nombrar el desierto, definirlo en función de nuevos parámetros, y renunciar a la mirada paisajística a partir de la cual se lo ha configurado.

Como queda dicho, esta investigación se articula en función de la figura de un sujeto –cronista/ensayista, personaje/relator, yo poético, en Euclides Da Cunha, Guimarães Rosa y Carlos Drummond de Andrade, respectivamente– que atraviesa y es atravesado por la furia natural del sertón, o bien, por la violencia que la máquina extractiva ejerce sobre él. Cómo se atraviesa el camino es también la pregunta por cómo se inventa una lengua y qué características adquiere. Si, en términos benjaminianos, la experiencia se sustancia en la posibilidad de ser dicha, nombrada, narrada, el relato del encuentro con el desierto debe encontrar una gramática que le permita dar cuenta de lo inefable.

Esta inefabilidad encontrará los mecanismos de representación específicos para “hacer estallar” esa fuerza reprimida y gestada en el paisaje mismo, esa fuerza que lo destruye y denuncia las potencias que residen en su seno. En otras palabras, en los textos elegidos, se hace efectivo un espacio de encuentro y de justicia de las relaciones entre el hombre y su entorno donde se cifra la borradora de la violencia extractivista y concentracionaria “al proyectar hacia el horizonte de la mirada, o hacia el interior de la

comunidad, un espacio y tiempo exentos de ella, una dimensión en la que no hay lugar para la violencia” (Andermann).

Los Sertones, de Euclides Da Cunha inaugura una mirada sobre el sertón que sorprende e impacta al propio ensayista y que, en términos de recepción, revela una zona que fue inscrita en el imaginario moderno/republicano del Brasil finisecular como una región oscura, nebulosa e ignota, constitutiva de una nación que se forja en la medida en que la ignora. La obra se estructura en tres partes en las cuales Euclides, el cronista, asume roles bien diferenciados: en el primer apartado y en el segundo, “La Tierra” y “El hombre”, respectivamente, presenta a modo de etnógrafo y munido de prerrogativas positivistas, un informe minucioso sobre las condiciones geográficas, históricas y habitacionales del sertón de Canudos. A partir de este estudio de pretensiones científicas, pone en escena todos los problemas que hacen que la tierra inerte se alce como el escenario de una lucha bárbara y atávica.

La construcción del paisaje del desierto es tenaz: la tierra hostil, la catinga espinosa que le hace justicia a la aridez de la tierra, la naturaleza muerta, la flora caprichosa. El capricho del desierto se revela en las descripciones de la quebrada intransitable, un reducto inescrutable.

Experiencia y escritura marcan el ritmo de la tercera parte, “La lucha”, en la cual la narración de los eventos bélicos entre la República y los canudenses toma por completo el ensayo. De la misma forma en la que el cronista es tomado por los eventos que le vuelven incomprensible todo ese desierto que había cristalizado en sus primeras páginas. De esta manera, en el relato de los hechos –que es, un poco, el relato de la violencia–, la mirada paisajística del vacío se astilla y la lengua en la cual fue codificado el desierto es abandonada para poder contar lo inefable. Así, el sujeto/cronista se desfonda en tanto experimenta los pormenores de una lucha en la cual el sertón se expresa en toda su potencia vital, humana y animal.

En este sentido, el dispositivo de la *rebelión* permite pensar en cómo la tierra arremete contra el ataque de una modernidad que la mantiene presa y callada, y en cómo debe posicionarse quien cree conocerla y se arroga el derecho de clasificarla. La insurgencia del yagunzo –barbarizado en largas páginas de la obra– sintoniza con el alzamiento de la tierra donde se activan los agentes humanos y no humanos que enfrentan a los soldados del orden y el progreso.

La tierra se agita, el sujeto que narra se transforma y, en ese juego entre quien pretende traducir el paisaje y el paisaje revelado, se produce el despaisamiento y la resubjetivización.

Por otro lado, la novela *Gran sertón: Veredas*, de João Guimarães Rosa, también habilita un análisis en relación con la experiencia de atravesar el paisaje “endemoniado” y el develamiento de la subjetividad. En este caso, el foco estará sobre el sujeto que relata, este yo-protagonista que es Riobaldo y que va narrando su errancia por el sertón minero que se le revela arbitrario, insondable y vivo: los movimientos y los flujos por el espacio hostil articulan un relato en el que Riobaldo va modulando el lenguaje que le permite pronunciar las emergencias y las insurgencias que habitan este espacio sin mapas ni “ley de Dios”. El *yagunzismo* funciona como el dispositivo ficcional que permitirá la exploración “violenta” del sertón que se revela en su potencia natural e inenarrable. La invención de una lengua que pueda nombrar las fuerzas humanas y no humanas latentes en el “extremo del mundo transitable” (Andermann) configura un narrador que se descubre a partir de las agencias de las cuales emergen sus pulsiones anidadas.

Riobaldo va construyéndose en una lengua propia y particular, y modela en ella a su interlocutor a quien apela repetidamente para corroborar que esa expresión es comprendida. La gramática de su lengua se forja a la luz de su viaje por el sertón inextricable, por esta tierra endiablada de la que parecen emerger latencias anidadas que solo advierten quienes la transitan. La potencia de la tierra se exhibe en su desprolijidad y en su caos: Riobaldo narrará este tránsito e irá encontrando en el relato los modos de decir y de decirse.

En la apertura a la experiencia y en la posibilidad de narrar, el personaje encontrará los recursos que le permiten inscribir el tránsito en discurso, la subjetividad en el espacio, la lengua en el sertón. Silviano Santiago (2017) dirá al respecto que la *ferocidad* –categoría fuerza a lo largo de su intervención crítica– tiene que ver con la inscripción, o bien, con la manifestación de algo del orden de lo no humano o de lo animal en la escritura y en la voz del yagunzo que revela la energía inapropiable del sertón.

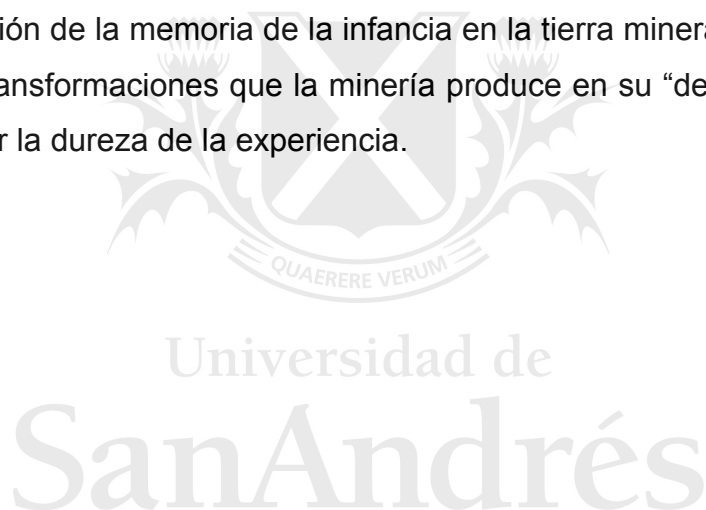
Con respecto a la obra de Carlos Drummond de Andrade, el abordaje crítico es diferente: se trata de analizar otro tipo de viaje. Un viaje de carácter subjetivo –en clave de tránsitos y recorridos, de ida y vuelta– que tiene mucho que ver con la recuperación de la tierra abandonada, su Itabira natal, y con la necesidad de releer los modos en que esa tierra quedó inscripta en la memoria. La *remembranza* funciona como el dispositivo a partir del cual la voz poética revisita “el paisaje” de la infancia “a través de un flujo de tonalidades afectivas” (Wisnik) y exhibe la “fatalidad del destino mineral”.

En los versos drummondianos, la operación de despaisamiento es radical y exige la conformación de una lengua poética que ejecute una violencia sobre las representaciones del espacio de la infancia y sobre los dispositivos de la memoria

subjetiva. En esta línea, los versos reconfiguran este espacio “sin mar” y en cuyos caminos solo *había* “una piedra” a partir del impacto afectivo que produce la empresa minera en Itabira.

Como rasgo de estilo, los verbos en pretérito imperfecto plantean un tiempo y un espacio más acá y más allá del sertón de la infancia que va adquiriendo dinamismo en el ir y venir de un yo poético que se define en este tránsito permanente. La ida y la vuelta perforan el recuerdo con una certeza fundamental: la de la dureza estructural del espacio –ese desierto de piedra y silencio– acechado por el extractivismo que el sujeto poético comienza a vislumbrar.

El despaisamiento, en este caso, tiene que ver con la forma en que al poeta se le va revelando el paisaje de Itabira y en la que la poesía va dando cuenta de una nueva “maquinación”: el hierro evocado deviene en hierro extraído, el silencio provinciano aparece interrumpido por la sonoridad de la máquina extractiva y el sujeto poético – configurado en función de la memoria de la infancia en la tierra mineral– se va rehaciendo en función de las transformaciones que la minería produce en su “desierto revisitado”, en su forma de poetizar la dureza de la experiencia.



Bibliografía

- Achcar, Francisco (2000). *Carlos Drummond de Andrade*. São Paulo: Publifolha.
- Andermann, Jens (2018). *Tierras en trance*. Santiago de Chile: Metales pesados.
- Bachelard, Gaston (2012). *La poética del espacio*. Ciudad de México: Fondo de Cultura Económica. Edición electrónica.
- Benjamin, Walter (1991). *El narrador*. Madrid: Taurus.
- Cornejo, R; Albornoz, N y Palacios, D. (2016). "Subjetividad, realidad y discurso entre el determinismo estructuralista y el construccionismo social". *Cinta moebio* 56: 121-135 doi: 10.4067/S0717-554X2016000200001
- Deleuze, Gilles y Guattari, Felix (2002). *Mil mesetas Capitalismo y esquizofrenia*. Valencia: Pre-textos.
- Deleuze, Gilles (2015). *La subjetivación. Curso sobre Foucault*. Ciudad Autónoma de Buenos Aires: Cactus.
- Eagleton, Terry (2001). *La idea de cultura*. Ciudad Autónoma de Buenos Aires: Paidós.
- Foucault, Michel (2005). *La hermenéutica del sujeto*. Madrid: Akal.
- Ganón, M.A. (2015). "La subjetividad rememorante". En: *Revista Colombiana de Sociología*, 38(11) p. 5-137.
- Garramuño, Florencia (2003). "Pueblo sin Estado. Los sertones y el imaginario moderno". En *Los sertones*. Ciudad Autónoma de Buenos Aires: Fondo de Cultura. pp. 7-21.
- Giorgi, Gabriel (2014). *Formas comunes. Animalidad, cultura y biopolítica*. Buenos Aires: Eterna Cadencia.
- Heráclio do Rêgo, André. "O sertão e a geografia". *Revista do Instituto de Estudos Brasileiros*. • n. 63 • abr. 2016 (p. 42-66) <http://dx.doi.org/10.11606/issn.2316-901X.v0i63p42-66>
- Lorey, Isabell (2018). *Disputas sobre el sujeto*. Adrogué: La Cebra.
- Moritz Schwarcz, Lilia y Starling, Heloisa M (2017). *Brasil: uma biografia*. São Paulo: Companhia das Letras.
- Nancy, Jean Luc (2017). *¿Un sujeto?* Adrogué: La Cebra.
- Nogueira Galvão, Walnice. (2016). Prólogo a *Los sertones*. Caracas: Ayacucho, 1980. pp. IX-XXVII.
- *Metamorfosis do sertão*. (literatura, canção, cinema). En: *Caravelle*, n°86, 2006. *L'Amérique latine et l'histoire des sensibilités*. pp. 193-213.
- Povinelli, Elizabeth. *Geontologies. A requiem to late liberalism*. Duke University Press.

- Pratt, Mary Louise (2010). *Ojos imperiales. Literatura de viajes y transculturación*. México: Fondo de Cultura Económica.
- Rama, Ángel (2004). *Transculturación narrativa en América Latina*. Buenos Aires: El Andariego.
- Ramos, Julio (2011). *Sujetos al límite: ensayos de cultura literaria y visual*. Caracas: Monte Ávila Editores Latinoamericanos.
- Ranciére, Jacques (2019). *Los bordes de la ficción*. Ciudad de Buenos Aires: Edhasa.
- (2009). *El reparto de lo sensible*. Santiago de Chile: LOM Ediciones.
- Rattes, Keyton (2015). *O mel que outros faveiam. Guimarães Rosa e Antropología*. Rio de Janeiro: Editora Multifoco.
- Rodríguez, Fermín (2010). *Un desierto para la nación*. Ciudad Autónoma de Buenos Aires: Eterna Cadencia.
- Rodrigues, Rogério Rosa. “Imagens cruzadas: Exército e sertão na Primeira República”. En: *História, Ciências, Saúde – Manguinhos*, Rio de Janeiro, v.19, n.4, out.-dez., p.1301-1317.
- Santiago, Silvano (2018). *Genealogia da ferocidade*. Recife: Cepe.
- Süssekind, Flora (1995). *O Brasil não é longe daqui*. São Paulo: Companhia das Letras.
- Uriarte, Javier (2019). *The Desertmakers. Travel, War, and the State in Latin America*. Nueva York, Routledge.
- Viveiros de Castro, Eduardo (2013). *La mirada del jaguar*. Buenos Aires: Tinta Limón.
- Wisnik, José Miguel (2018). *Maquinação do mundo: Drummond e a mineração*. São Paulo: Companhia das Letras.

Verónica Lombardo

Es licenciada y profesora de Enseñanza Media y Superior en Letras por la Universidad de Buenos Aires. Es docente e investigadora en la cátedra de *Literatura Brasileña* de la Universidad de Buenos Aires y en la materia *Literatura Mundial Contemporánea* de la Universidad de San Andrés. Actualmente está escribiendo su tesis para el Doctorado en Literatura Latinoamericana y Crítica Cultural de UdeSa sobre las modulaciones del sertón en la literatura brasileña. También edita y traduce textos del portugués al español.



Universidad de
San Andrés