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Introduccion

Hace diez afios conoci por trabajo a una de las mas destacadas y prestigiosas figuras de
la danza contemporanea argentina, el director y coredgrafo, Oscar Araiz. No precisamente
de bailarina —aunque la verdad me hubiera encantado- sino de periodista, que no esta nada

mal (vaya rol que le hace conocer a una tantas personas interesantes).

En aquel momento escribia para el diario La Nueva Provincia de Bahia Blanca, en la
seccion arte y espectaculos. Cubria, especificamente, conciertos de la Orquesta Sinfonica
Provincial de la Ciudad, agrupaciones de camara, a veces el Coro Estable, otras el Ballet
del Sur y entrevistaba a musicos y directores de orquesta, muchos de los cuales venian

como invitados de otros lugares del pais o del extranjero.

Si hay algo que caracteriza a esa ciudad es el movimiento cultural, lo que le daba mucha
agilidad a mi trabajo y extendia los margenes de los encargos periodisticos que me hacian.
Asi se dibuja el contexto de que aquel sdbado a la tarde: estoy en mi escritorio, en la
redaccion, cuando se me acerca el editor y me pide que vaya a la conferencia que media
hora mas tarde daria el mismisimo Araiz en el auditorio de la Universidad Nacional del
Sur (UNS). Me dice que trate de hablar con él y “le haga una notita”. Asi, “tranqui, total

es para que salga en el diario del lunes”.

Ok, ahi fui, aunque no “tan tranqui”. Después de escucharlo y tomar notas, esperé a Araiz
en la puerta de la UNS. Combinamos una entrevista para el domingo, a la mafana
temprano, en la confiteria del Hotel Mufiiz donde se hospedaba. Y todo esto viene a
cuento, a modo de anécdota, porque ese fue el lugar y el momento donde ocurrié algo

revelador para mi (conmovedor hasta la médula) y no solo a nivel personal. Ese hecho



marcd de alguna manera mi posicion como periodista, mi modo de ver y entender el

mundo para luego comunicarlo que es, en definitiva, el objeto de esta profesion.

Nos sentamos. Oscar Araiz también es bahiense, o “casi bahiense”. Nacid en Punta Alta
pero paso su infancia y parte de su adolescencia entre Bahia Blanca y la Ciudad de Buenos
Aires, hasta que a los 15 se radicé en La Plata para comenzar su carrera artistica en el
Teatro Argentino. Asi que, café mediante, empezamos a hablar de esas cosas... de irse y

crecer, o crecer e irse, y después volver -cada tanto- como visita célebre.

“Estos viajes son muy especiales para mi. No puedo caminar por estas calles y mostrarle
los fantasmas que se asoman por todas partes, las ausencias y los vacios”, me dijo con
0jos vidriosos de nifio triste. Hizo una pausa al terminar la frase que nunca olvide y
acompafio ese silencio suspensivo, cargado de nostalgia, con el movimiento de su brazo
izquierdo que se extendia —como en camara lenta- y sefialaba hacia el otro lado de la
ventana que separaba el hotel del resto de la ciudad. En la vereda de enfrente habia un
estacionamiento a “cielo abierto”, cuyas paredes -descascaradas, altas y también tristes-
lindaban con las persianas cerradas de dos locales comerciales. “Ahi, en ese lugar —ese

mismo que estaba sefialando- bailé por primera vez”.

Tuve ganas de llorar y, por qué no, de pegar un salto al otro lado de la mesa para abrazarlo.
Ahi, habia bailado por primera vez siendo apenas un nifio. Habia improvisado sus
movimientos libres sobre La consagracion de la primavera de Stravinski. Ahi mismo, en
el piso de arriba de las famosas tiendas New London, su primera maestra de baile —apenas
lo vio- le dijo: “vos vas a ser coreodgrafo”. Y ella era (dato desconocido para mi hasta ese
entonces) ni mas ni menos que Elide Locardi jPero Elide Locardi! Si, una de las pioneras

de la danza moderna en la Argentina de la década del 40.



No estaria siendo honesta si no declaro que esto me sacudié por dentro, pero por fuera
mantuve una solemnidad periodistica de lujo para un domingo a la mafiana, como si
hubiera sido lunes o miércoles, o cualquier otro dia, pero solemnidad al fin. Y madurez.
Quiero decir, no lloré, ni salté de la silla, ni lo abracé. Cero exclamacion, ciento por ciento

atencion y ojos abiertos. Lo juro.

Lo que también es cierto es que me cayeron todas las fichas juntas y me di cuenta que la
historia pasaba por ahi. ESA era la historia. A partir de ESO que acababa de ver y
escuchar, como de esa impronta de una infancia melancélica y desarraigada que se habia
colado en la conversacion, cobraban sentido sus obras: Estelle (1989), Los cuatro
temperamentos (1994), Boquitas Pintadas, sobre la novela de Manuel Puig (1998),
Torito, también sobre el cuento de Cortazar (2000) o Namen (2002), como quizés todas
las deméas. Quizas no hubiesen llegado a ser tales de no ser por la subjetividad, la

sensibilidad y las vivencias de ese hombre que ahora estaba sentado enfrente mio.

El tiempo hizo que me viniera a vivir a la Capital, que hiciera la Maestria en Periodismo
de Clarin y la Universidad de San Andres. Pasaron por mis manos obras de periodistas-
escritores como Leila Guerriero, Josefina Licitra, Julio Villanueva Chang, Martin
Caparrés, Leonardo Faccio, Cristian Alarcon, Javier Sinay, Juan Villoro, Mariana
Enriquez, Sonia Budassi, Daniela Pasik, Gabriela Wiener. Volvi a caer en Garcia
Marquez, volvi a caer en Cortézar, llegué a “San Kapuscinski” y Gay Talese, me deleité

con John Hersey y con muchisimos otros que me resulta imposible enumerar en una lista.

Empeceé a ver e interesarme mas por el teatro. Porque vivir en Buenos Aires tiene ciertos
rituales mucho mas acentuados que otros lugares del interior y no se puede vivir en una

ciudad como ésta sin estar atravesado por el teatro y por el tango.



Sigui6 inquietdndome el oficio del director, del creador, del “dios demiurgo”, de ese que
estd y no estd, del que podés agarrar medio al pasar si te colas en algin ensayo, del que
teje los hilos invisibles de todo lo que se ve y se oye en escena ¢Qué hay detras de esas
obras que a uno lo conmueven? ;Qué hay detras de los directores? O, mejor dicho,

quiénes son. Pregunta enorme, si las hay.

Asi llego a este trabajo, con el género narrativo, los perfiles periodisticos y la riqueza de
la no ficcion en una mano. Con la otra, colgandome del teatro independiente como
“visitante”, como espectadora y como curiosa, al fin de cuentas. Con un lema: los datos
solos no dicen nada, no significan nada: y ya no importa si hablamos de arte, de politica,
de economia o de futbol. Sin un hilo conductor de causas, consecuencias e historias que
se entrelazan entre si —de multiples maneras- no tenemos nada que contar, no tenemos
realidad por entender. Finalmente, no tenemos periodismo. Aunque en la ‘“era de la
informacion” y en el “reino de las redes sociales”, la velocidad es la vedette que se
empecina en machacarnos —una y otra vez- que lo Unico que importa es el dato y la
primicia.

Desde mi humilde posicion considero que tener un ladrillo no significa tener un edificio,
y mucho menos un hogar. El dato, para las escuelas y los posgrados en periodismo,
solamente es un punto de partida. Nada méas. Y hay que chequearlo mil veces y cruzarlo

con muchos otros para poder tener la nota. Al menos de calidad.

*khkk

Lo que sigue a continuacion, en las proximas mas paginas, son tres perfiles periodisticos
que intentan aproximarse a tres directores representativos del teatro independiente de la
Ciudad de Buenos Aires. Porque si bien hay una historia —muy rica, por cierto- que esta

contada en el primer capitulo, este género —o mas bien subgénero- dentro de la narrativa,



y de la no ficcion, nos ayudard a comprenderlo desde otro lugar o, al menos, con otra
mirada. Si se observan las diferentes caras de un prisma de cristal, el reflejo de la luz,

haréd que veamos los distintos colores, esa es un poco mi ambicion.

Por los diversos entrecruzamientos del teatro independiente —de los que hablaré mas
adelante- y de su riqueza, los tres artistas seleccionados para este trabajo ademas de
directores, son dramaturgos, actores® y docentes que pertenecen a tres generaciones
distintas aunque con puntos de conexidn entre si. Ellos son Francisco Lumerman (nacido

en 1982), Claudio Tolcahir (1975) y Mauricio Kartun (1946).

A traveés de sus respectivos perfiles intento descubrir las conexiones entre si y sus marcas
particulares. Los tres se encuentran en distintos estadios de sus carreras: el primero esta
en sus comienzos, con varias distinciones y puestas en escena; el segundo, en una etapa
floreciente de su carrera, ya consagrado a nivel nacional e internacional, y el dltimo
resulta uno de los grandes referentes del teatro argentino, con una gran carrera y aun
dando frutos de su talento y experiencia. Resumo sus trayectorias, a modo de

presentacion:

Francisco Lumerman (1982): Estudié actuacion en Andamio 90, luego con Claudio
Tolcachir y Luciano Suardi. Es egresado de la carrera de dramaturgia de la Escuela
Municipal de Arte Dramatico (EMAD), que dirigié Mauricio Kartun desde su creacion

hasta 2001.

Desde 2004, escribe y dirige sus propias producciones. Con su obra Te encontraré ayer
(2008) gano el primer premio del concurso German Rozenmacher, en el marco del VI

Festival Internacional de Teatro de la ciudad de Buenos Aires, entre otras distinciones.

1 L3 Unica salvedad, en este caso es Mauricio Kartun, quien si bien cuenta en su trayectoria con formacién
actoral y la ejercid en algunos momentos en su juventud, no es una actividad que realice o que le interese
ejercer en la actualidad.



En 2009 fue seleccionado por el Kennedy Center Performing for Arts, en Washington y

Nueva York, para participar del "Cultural Visitors Programs" para directores.

En 2014 estrend otra de sus obras, Como tu vida también la mia, en el Festival Theatre
Shpektakel de Zurich. Desde 2015 tiene su propia sala de teatro, Moscu, donde también
imparte clases. Actualmente dirige No daré hijos, daré versos, en Timbre 4, dentro del |1
Festival de Dramaturgia América Europa y El amor es un bien, de su propia autoria, en

la sala Moscu.

Claudio Tolcachir (1975): Comenz6 su formacion en el Instituto Vocacional de Arte
"Manuel José de Lavardén” y en la escuela Andamio 90. Luego junto a otros directores

como Juan Carlos Gene y Verdnica Oddo.

Durante la crisis de 2001 cred el espacio Timbre 4, donde comenzo a dar cursos y ensayar
sus primeras obras como director. El estreno y la exitosa repercusion de La omision de la
familia Coleman en 2005 (aun en cartel) lo posiciond en el escenario nacional e
internacional como director. La obra, de la que es también autor, fue invitada a distintos
festivales internacionales. Luego estrend Tercer cuerpo y en 2010 El viento en un violin,
primero en Francia y luego en Argentina, entre otras, que continuaron presentandose en

varios paises.

Ademas de las obras de su autoria, Tolcachir también dirigi6é otras como Chau Misterix
(de Mauricio Kartun), Lisistrata (Aristofanes), Atendiendo al Sr. Sloane (Joe Orton),
Todos eran mis hijos (Arthur Miller), Buena gente (David Lindsay-Abaire), jAy, amor
divino! (Mercedes Moran) o La chica del adiés (Neil Simon), entre otras del circuito

comercial.

También recibié distinciones como el Diploma al Mérito de los premios Konex al

Espectaculo, como uno de los cinco mejores directores de teatro de la década (2011), y


https://es.wikipedia.org/wiki/Juan_Carlos_Gen%C3%A9
http://www.alternativateatral.com/persona218605-david-lindsayabaire

mas recientemente el Diploma al Mérito de los premios Konex al Espectaculo como mejor

escritor de teatro (2014).

Mauricio Kartun (1946): Estudié Direccidn Teatral a partir de 1968, primero con Jorge
De La Chiessa y luego con Oscar Fessler. En 1969 estudié Dramaturgia con Pedro
D’Alessandro y en 1978, con Ricardo Monti. Ese mismo afio estudié actuacién con

Augusto Boa.

Tiene una intensa trayectoria como docente. Cre0 la carrera de Dramaturgia en la Escuela
Municipal de Arte Dramético (EMAD) junto con Roberto Perinelli en 1992, y también la
dirigio hasta 2001. Realizo su actividad pedagdgica tanto en instituciones del pais como
en el exterior. Dictd numerosos talleres en Espafia, Brasil, México, Cuba, Colombia,

Chile, Venezuela, Uruguay, Bolivia y Puerto Rico.

Como director hizo la puesta en escena de numerosas y renombradas obras como
Civilizacion... ¢o barbarie?, Gente muy asi, Chau Misterix, El clasico binomio, una
version de El zoo de cristal de Tennessee Williams, La Madonnita, EIl nifio argentino,
Ala de criados, Salomé de chacra y Terrenal, que desde 2014 esta en cartel en el Teatro

del Pueblo.

Ha recibido mas de 40 distinciones, entre ellas el Primer Premio Nacional de Literatura
Dramatica, Primer Premio Municipal de Teatro, Konex de Platino, ACE de Oro de la
Asociacion de Cronistas del Espectaculo, Clarin Espectaculos, Premio de Honor
Argentores, Premio a la Inteligencia de los Argentinos Perfil, Prensario, Fondo Nacional
de las Artes, Teatro del Mundo, Leonidas Barletta, Maria Guerrero, Teatro XXI, Trinidad
Guevara, Medalla del Bicentenario (como Personalidad destacada de la Ciudad de

Buenos Aires), Premio Radio Nacional a la Trayectoria.


https://es.wikipedia.org/wiki/Ricardo_Monti

También se desempefid como curador del Festival Internacional de Teatro en Buenos

Aires, en las ediciones 1999, 2001 y 2003.

Para finalizar, y como broche de oro del “quehacer periodistico”, haré una revision

metodoldgica y fundamentada de lo que aqui se presenta.

*khkk

Como cierre, me permito rescatar las palabras de una columna escrita por Leila Guerriero,
publicada en el suplemento Babelia del diario El Pais, de Espafia, en 2010 y recogida en

su libro Zona de obras:

Para ser periodista hay que ser invisible, tener curiosidad, tener impulsos, tener
la fe del pescador —y su paciencia-, y el ascetismo de quien se olvida de si —de
su hambre, de su sed, de sus preocupaciones- para ponerse al servicio de la
historia de otro. Vivir en promiscuidad con la inocencia y la sospecha, en pie
de guerra con la conmiseracién y la piedad. Ser preciso sin ser flexible y mirar
como si se estuviera aprendiendo a ver el mundo. Escribir con la concentracion
de un monje y la humildad de un aprendiz. Atravesar un campo de correcciones
infinitas, buscar palabras donde parece que ya no las hubiera. Llegar, después
de dias, a un texto vivo, sin ripios, sin tics, sin autoplagios, que dude, que diga
lo que tiene que decir —que cuente el cuento-, que sea inolvidable. Un texto que
deje, en quien lo lea, el rastro que dejan también, el miedo o el amor, una

enfermedad o una catéstrofe (Guerriero, p.65, 2015).
La frase, bien resume mis pretensiones de trabajo. Por ellas y en ellas, elijo tirarme de
cabeza. Bienvenidos a las paginas que, de ninguna manera, me dejaron ilesa y espero que

a ustedes tampoco.



Teatro independiente en Buenos Aires

¢A qué nos referimos?

En términos generales, por teatro independiente se entienden las manifestaciones
artisticas escénicas, relacionadas con la actuacién, que anteponen el sentido artistico a las
necesidades materiales o a las ganancias comerciales a favor de la independencia y la

libertad de expresion, sin condicionamientos externos.

El Teatro del Pueblo

Si bien el teatro en Buenos Aires encuentra sus antecedentes en el circo criollo de fines
del siglo X1X, para hablar del teatro independiente como un fendmeno social y cultural
determinado, con caracteristicas propias, es decir, con implicancias y cambios en materia
de poéticas, formas de organizacion grupal, vinculos de gestion con el pablico, militancia
politica y teorias estéticas propias, debemos remitirnos a la fundacion del Teatro del
Pueblo. Por iniciativa del periodista y escritor Leonidas Barletta nace el 30 de noviembre
de 1930, aungue la fecha oficial del acta data de unos meses después, el 20 de marzo de

1931.

Su objetivo inaugural es el distanciamiento del empresario comercial, del Estado y del
actor cabeza de compafiia y estos principios trajeron aparejados cambios fundamentales
relacionados con “la pretension de horizontalidad entre los integrantes de cada grupo, el
deseo de realizar un ‘buen’ teatro, la eleccion de un repertorio compuesto tanto por
clasicos dramaturgos universales como por nuevos autores argentinos, y la filiacion

politica afin a la izquierda, entre otros” (Fukelman, p. 48, 2016).



Como carece de edificio propio, el Teatro del Pueblo comienza a funcionar en salas
barriales y en la Asociacion Wagneriana, en Florida 940. La Municipalidad de Buenos
Aires le cede luego un espacio en la avenida Corrientes 465, un local muy chico que habia
sido una lecheria en el que cabian unos 120 espectadores sentados en bancos rasticos de
madera. Cuentan que para anunciar cada funcién, el mismo Barletta, el primer director

del teatro, hacia sonar una campana que se escuchaba a varias cuadras a la redonda.

En 1935 el teatro se muda. Otra vez la Municipalidad de la ciudad le cede una sala, pero
ahora mas grande —para unos 600 espectadores- en Carlos Pellegrini 340. Poco tiempo
después pasa a otro edificio, en Corrientes 1741. Pero en aquel momento, la agrupacion

ademas realiza actividades en las calles y en la radio.

Por fin, en 1937, la Municipalidad le hace otra concesion —esta vez por 25 afios- en el
edificio que hoy ocupa la sede central del Teatro San Martin, en Corrientes 1530. El
espacio era muy prometedor para los proyectos que ambicionaba por entonces el Teatro
del Pueblo: las butacas eran 1200, habia camarines y espacios donde guardar la utileria,

entre otras comodidades.

El suefio, o el idilio del lugar, queda trunco pocos afos después. En 1943, un golpe civico
militar —el que instala en la presidencia a Pedro Pablo Ramirez- nombra a nuevas
autoridades municipales que exigen el abandono del edificio. Y las cosas no se suceden
en buenos términos. A Barletta le hacen objeciones ideoldgicas: lo acusan de haber
colaborado con el diario comunista La Hora, de haber firmado manifiestos politicos con
militantes bolcheviques, de haber recibido propaganda y, entre otras cosas, de haber

estrenado obras de autores de filiacion de izquierda.

El tema es que Barletta, hombre de temperamento y convicciones, se resiste a abandonar

el lugar y lo desalojan por la fuerza, con la consecuente destruccion material de trajes,
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zapatos, muebles, cuadros, libros, instrumentos musicales y demés objetos valiosos. Ese
mismo afo, el director del Teatro del Pueblo también habia tenido discusiones con varios
integrantes del grupo que optaron por abrirse. Asi las cosas, en 1944, con un staff reducido
y todas esas pérdidas materiales, el Teatro del Pueblo termina en el subsuelo que ain hoy

alquila en Diagonal Norte 943.

Desde ese afio hasta que murié Barletta, en 1976, el teatro pasa por un periodo critico. Ya
sin su acérrimo director, el teatro deja de tener actividad como tal y pasa a ser un centro
de exposiciones plasticas hasta 1987. Entonces lo rebautizan como Teatro de la Campana.
Recién en 1996 recupera su nombre original mediante un convenio que suscriben el
Instituto Movilizador de Fondos Cooperativos y la Fundacion Carlos Somigliana (SOMI),

desde entonces a cargo la direccion artistica, técnica y ejecutiva.

No obstante, tanto Camila Mansilla que recoge esta historia en la propia web del Teatro
del Pueblo, como Jorge Dubatti en su libro Cien afios de teatro argentino, coinciden en
que su etapa mas fructifera es entre 1937 y 1943. En ese intervalo de tiempo, se llevan a
escena obras dramaticas universales de todas las épocas, pero el acento esta puesto en la
produccion nacional. Se estrenan obras de Roberto Arlt, Alvaro Yunque, Nicolas Olivari

y Raul Gonzélez Tufion, entre otros.

Cabe una aclaracion sobre un hecho que podria pasar como contradictorio. El articulo
N°4 de su acta de fundacion expresa que “el Teatro del Pueblo es independiente y no
podréa aceptar subvenciones en dinero en efectivo, ni ninguna clase de vinculo o negocio
con el Estado, empresas comerciales o personas que traben su libre desarrollo o accion”
(Dubatti, p.80, 2012). Y si bien es cierto que el Teatro del Pueblo acepta las concesiones
municipales de distintas salas, en mas de una oportunidad, también lo es el hecho de que

deja bien en claro que esos acuerdos no le generan ningdn tipo de condicionamiento.
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No obstante, en otros aspectos, Barletta tiene una postura mas radicalizada e intransigente.
Por ejemplo, a través de la misma acta también se les prohibe a sus integrantes sostener
actividades paralelas en el circuito del teatro comercial y deja en claro que el capital, o el
financiamiento, va a estar dado por los abonos y suscripciones, por la venta de
publicaciones de su 6rgano de difusion y por las donaciones espontaneas. Ademas “las

representaciones seran gratuitas o de bajo precio” (Dubatti, p.81, 2012).

En forma paralela al funcionamiento del Teatro del Pueblo surgen otros grupos que van
diversificando el teatro independiente como movimiento. Algunos de ellos son: el Teatro
Popular José Gonzalez Castillo (1932), el Teatro Juan B. Justo (1935), el Teatro intimo
(1935), La Cortina (1937), La Mascara (1939), el Tinglado Libre Teatro (1939), el Teatro

IFT (Idisher Folks Teater, 1940) y el Teatro Libre Florencio Sanchez (1940).

Algunos antecedentes

Antes del surgimiento del Teatro del Pueblo, desde mediados de la década anterior, hubo
otros intentos de conformar agrupaciones de teatro independiente. En 1927 se fundo el
grupo Teatro Libre, al afio siguiente el Teatro Experimental Argentino (TEA) y, en 1929,
La Mosca Blanca y EI Tabano, pero el Teatro del Pueblo fue la Gnica tentativa que alcanz6
continuidad en el tiempo y por eso se lo considera como el primer Teatro Independiente

de Buenos Aires.

En los afios 20, cuando empieza a crecer el rechazo al teatro “mercantilizado”. Para Jorge
Dubatti, “en un campo teatral tan diversificado y fecundo” como el de Buenos Aires hay

que distinguir tres lineas dentro de la tendencia “teatro de arte™:

1) La de “los profesionales” que persiguen, a la par, alta calidad artistica y

rentabilidad del trabajo teatral (y que, de hecho, en muchos casos realizan
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éxitos de taquilla); 2) la de “los experimentales” que buscan una “vanguardia
artistica” sincronizada con Europa, sin pensar en los resultados de taquilla, y
3) la de los “experimentales” de izquierda o filoizquierdistas, a los que mueve
el deseo de una “vanguardia politica”, también al margen del lucro, pero cuyo
teatro busca producir transformaciones en la sociedad y propicia ideas de

progreso y revolucion y una sociedad sin clases para ilustrar al “proletariado”
nacional. (Dubatti, p.69, 2012)

Esta ultima, segun Dubatti y Fukelman, seria la que define el accionar de Barletta.

Contexto y evolucion historica

Dada su especificidad y su exhaustivo estudio sobre el teatro y a quien, luego de un
extenso recorrido bibliografico, consideramos ademas uno de los especialistas mas
destacados a nivel nacional, Jorge Dubatti, nos basamos en la periodizacion que él realiza
en su obra Cien afios de teatro argentino. Asumimos que es un recorte didactico y
apropiado a los fines de este trabajo. Los periodos son: de 1930 a 1945; de 1946 a 1959;

de 1960 a 1973; de 1973 a 1983 y desde 1983 hasta el presente.

A. 1930 a 1945. Nacimiento del teatro independiente
Por estos afios, contexto estard marcado por convulsiones politicas, sociales y econémicas

tanto en el plano nacional como en el internacional.

El 6 de septiembre de 1930 se produce el primer golpe civico militar en la Argentina que
derroca al presidente Hipolito Yrigoyen y con este hecho se abre una época de “ataque”
sistematico a la institucionalidad politico democratica que terminara la dictadura militar

gue comienza en 1976 y se prolonga hasta 1983.

En 1929 comienza la Gran Depresion econdmica en Estados Unidos, mientras que en
Europa asciende el fascismo y el nazismo, que daran lugar a la Segunda Guerra Mundial,
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entre 1939 y 1945. En el medio, se produce la Guerra Civil Espafiola con Francisco
Franco a la cabeza y muchos artistas se exilian en la Argentina. En 1936, es asesinado el

escritor Federico Garcia Lorca.

También es cierto que, en forma paralela, corre el viento a favor —al menos en un aspecto-
para los argentinos y es el afianzamiento de la clase media, marcado por el ascenso social

de los trabajadores.

Segun Dubatti, nuestra fuente principal en este apartado, la actividad teatral —por

supuesto- se vio afectada por este contexto en, al menos, tres aspectos principales:

1. Por un lado, el teatro comercial cuenta con grandes éxitos y los intercambios con
la radio y el cine son extremadamente productivos. Pero si bien la actividad
laboral de los actores se incrementa con la diversificacion de medios, también es
cierto que la asistencia de publico al teatro se reduce. En este sentido hay algunas
transformaciones internas para esta expresion artistica: declina el género chico y
el sainete, hasta desaparecer en los afios 40, y se impone el género grande.

2. La creciente “mercantilizacion del teatro” encuentra una reaccion profunda en los

teatristas profesionales y en los intelectuales de vanguardia tanto artistica como
politica, que se identifica con la izquierda y la filoizquierda. Se busca un teatro de
arte que contraste con la hegemonia comercial. Esta tendencia en realidad, habia
comenzado a notarse en la década anterior.
Como el acento estaba puesto en el rédito econémico, los empresarios echaban
mano a diversas estrategias comerciales y publicitarias para atraer al gran pablico
(con éxito). Muchos consideraban que estas “artimafas” distanciaban el teatro de
la “calidad artistica” y lo desincronizaban de las corrientes internacionales.

3. La actividad del teatro “oficial” se expande. En 1933 se crea el Teatro Nacional

de Comedia, en 1936, el Instituto Nacional de Estudios de Teatro y en 1944 el
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Teatro Municipal de Comedias que se transforma en el Teatro Municipal General
San Martin, en 1950.
4. Y, obviamente, la inauguracién del Teatro del Pueblo, que se reconoce por los
historiadores y especialistas, como el nacimiento del teatro independiente.
Dentro del fendmeno teatral portefio, sin duda tan complejo, se hace necesario mencionar
otras expresiones que laten fuerte, como los movimientos filodramaticos, vocacionales y
los de las colectividades extranjeras de los inmigrantes. También los circuitos especificos
como el teatro para nifios, el teatro de titeres, la danza clasica y moderna, los trabajos de
los artistas de variedades que se ubican entre las salas y otros espacios, tales como los

cabarets, los cafées y los bares, entre otros.

B. 1946 a 1959. Consolidacion del teatro independiente
El periodo comienza con una democracia -el gobierno de Perdn-, continda con una
dictadura -la tercera desde 1930- y cierra con otro gobierno democrético, el de Arturo
Frondizi que va desde 1958 a 1962-. Una antinomia muy fuerte va a minar el contexto
cultural de estos afios: peronismo — antiperonismo, con prescripcion mediante (desde
1955 a 1959, tras diez afios de Perdn en la presidencia). El teatro se va a ver fuertemente
afectado desde varios frentes, que Dubatti divide en cuatro, segin las tendencias

principales del arte escénico de aquel momento:

1. Con el gobierno peronista el teatro oficial o estatal se transforma en un 6rgano de
propaganda politica. Tan es asi que se lo llama “teatro oficialista” (Dubatti, p.103,
2012). Dentro de este ambito, también se pone en marcha un programa de entradas
gratuitas para obreros y estudiantes. Se busca de esta manera una unidad

ideoldgica y proselitismo.
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A partir de 1955, con la prohibicion del peronismo, no hay un cambio sustancial.
El gobierno de facto se propondrd, sin embargo, restituirle al teatro su autonomia
artistica.

El teatro independiente madura y se consolida. Se multiplican y diversifican los
grupos en este &mbito, pero también los dramaturgos, directores, actores,
escenografos. Crece en calidad. Aunque, “entre 1949 y 1960 el Teatro del Pueblo
deja de ocupar un lugar central en la escena independiente” (Fukelman, s/f), se
celebran los 25 afios de la fundacién del Teatro del Pueblo. En esta época es
importante también la actividad de la Federacion Argentina de Teatros
Independientes (FATI), que se crea en 1946.

El teatro comercial continua desarrollandose, ‘“paraddjicamente limitado y
potenciado, a la vez, por la aparicion de la television que se suma a la industria
del espectaculo y del entretenimiento a partir de 1951 (Dubatti, p.103, 2012). Se
consolida de esta manera lo que se llama “el gran publico” y el gobierno peronista,
atento a esto, ejerce presion. Como consecuencia, muchos artistas identificados
con la oposicion, se van del pais entre 1946 y 1955, algunos regresan en esta etapa
post peronista, pero aquellos identificados con el gobierno de Perén, son
fuertemente perseguidos durante la “Revolucion Libertadora”.

El teatro profesional de arte y el independiente se afirmaran en la calidad de sus
obras. Hay un afan muy grande de capacitacion y perfeccionamiento por parte de
actores, directores y dramaturgos. En parte estaran movidos de manera ascendente
por el auge del cine, la radio y la television que van imponiendo una “division del

trabajo”. Calidad es el adjetivo mas importante del periodo.
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El teatro independiente del periodo

Como se ha dicho, en este periodo el teatro independiente vive una época de auge,
crecimiento y consolidacion al margen —al costado- de su piedra fundamental, el Teatro

del Pueblo.

Cuando muere Roberto Arlt, el 26 de julio de 1942, el Teatro del Pueblo no encuentra
otro autor nacional de referencia que pudiera reemplazarlo, pone en escena adaptaciones
de clasicos —muchas veces criticadas- y va perdiendo protagonismo. Paralelamente van
creciendo otros grupos que descubren nuevos valores en la dramaturgia argentina y
mundial. Son divergentes entre si y si caber todos dentro del mismo rétulo -“teatro
independiente argentino”-, es s0lo porque comparten un conjunto basico de principios
fundamentales que habian quedado explicitos en el acta fundacional del Teatro del Pueblo

con el “rechazo del teatro mercantilizado y de la produccion industrial”.

La diversidad pasaba por las dinamicas internas como la formacion del actor, las
concepciones de la puesta en escena, 0 bien, determinados estilos dramaturgicos. Siguen
trabajando los grupos mencionados en el apartado anterior, a los que se suman -entre los
dos méas importantes del periodo Nuevo Teatro (1950) y Teatro Popular independiente
Fray Mocho (1951)-, otros como: Teatro Estudio, Instituto de Arte Moderno (IAM),

Organizacion Latinoamericana de Teatro (OLAT), Teldn Teatro de los Independientes.

En estos grupos se destaca la labor de la talla de Alejandra Boero, Pedro Asquini, Marcelo
Lavalle, Oscar Ferrigno, Carlos Gorostiza, Agustin Cuzzani, Osvaldo Dragun, Carlos
Gandolfo, Agustin Alezzo, Héctor Alterio, Cipe Lincovsky, Jaime Kogan, Gastén Breyer,

y muchos otros nombres que hay ejercido su influencia hasta el dia de hoy.
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En este periodo también es importante la institucionalizacion del movimiento, a pesar de
sus diferencias internas. Surge ademés de la FATI, como ya se apuntd, la Unién

Cooperadora de Teatros Independientes (UCTI).

En cuanto a la dramaturgia, se ponen en escena y se revalorizan autores nacionales
clasicos como Alberdi, Pacheco o Yunque; lo clésicos universales como Shakespeare o
Moliére, que de algin modo siempre estuvieron acompafiando el movimiento
independiente. También empiezan a cobrar notoriedad en las tablas los autores nacionales
mas jovenes que van emergiendo y aquellos que representan la modernizacion teatral

internacional de aquellos afios, entre los que figuran Bertold Brecht y Arthur Miller.

Uno de los estrenos mas importantes de aquellos afios es EI Puente de Carlos Gorostiza,

el 5 de mayo de 1949, que cuestiona la desigualdad social.

Segun los estudios de Osvaldo Pellettieri, en el estreno de El puente convergen
varios factores que atafien a la concrecidn de cambios dentro del movimiento
del Teatro Independiente. Se da inicio con esta pieza a su segunda fase
denominada de nacionalizacion, que tiene como caracteristicas generales la
contextualizacién social de los espectaculos, la inclusion de su discurso en lo
argentino y latinoamericano, la indagacion en la poética realista y la intencién

de captar un publico popular (Leonardi, 2010).

La misma autora también afirma que:

Las transformaciones sociales acontecidas en el pais desde mediados de la
década del ““40 produjeron, casi de modo ineludible, el inicio de este proceso
de acercamiento del Teatro Independiente a la esfera social, donde El puente
se establece como obra pionera, incorporando los conflictos sociales a su trama
(Leonardi, 2010).

También es importante porque se trata de la primera obra, nacida en el seno
independiente, que se lanza por fuerza propia a recorrer el mundo. Primero en Espafia,
donde Antonio Buero Vallejo realizé una adaptacion en el “lenguaje madrilefio”, aunque

no puse estrenarse. “Fue prohibida por los cinco comités de censura de Franco” (Dubatti,
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p.119, 2012). También fue traducida al inglés y representada en algunas universidades de

Estados Unidos.

Dentro del periodo cabe destacar el surgimiento del “teatro obrero”, que nace en los
sindicatos y la CGT (Confederacién General del Trabajo), el teatro de partidos politicos

y el teatro universitario.

Nuevo Teatro y Teatro Popular Independiente Fray Mocho

Después del estreno de El Puente, Alejandra Boero y Pedro Asquini —que hasta entonces
habian formado parte del grupo La Mascara- fundan la Cooperativa de Trabajo Limitada

Nuevo Teatro, que puso en marcha una serie de innovaciones teatrales.

“Una de las contribuciones mas importantes consistid en una nueva concepcion de la
espacializacion del texto dramatico” (Pellettieri, p.129, 2006). Ademas, los ritmos de la
puesta en escena que se manifestaba en el desplazamiento de los actores, el color de los
trajes, las luces, la escenografia y en la voz. “Surge la accion dramatica del didlogo”

(como se cita en Pelletieri, p.131, 2006).

Ademas de estos aportes, Boero y Asquini tuvieron un “gran labor artistico y pedagogica

(que) imprimira una marca notable en la escena nacional” (Dubatti, p.120, 2006).

Otro grupo fundamental de aquellos tiempos es Fray Mocho. Dentro de €l, el dramaturgo
Osvaldo Dragun estrena algunas de sus obras mas importantes como Historias para ser

contadas (1956), La peste viene de Melos (1956) y Los de la mesa 10 (1957).

“A partir de una apropiacion del teatro del relato, que combina narracion (telling) y
representacion (showing), Dragun elabora un realismo critico y superador, que pone en

evidencia la convencion teatral” (Dubatti, p.121, 2012).
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C. 1960 a 1973. Entre la modernizacién y la radicalizacién politica
La década del 60 es clave para el teatro. Se van a consolidar y van a surgir artistas y
gestores que se van a proyectar en las décadas siguientes, pero también se va a mover

entre los dos conceptos apuntados en el titulo: modernizacion y radicalizacion politica.

¢Por qué? Por un lado, va a haber un desarrollo muy profundo tanto en las poéticas
dramaturgicas como en las puestas en escena, la direccion y la actuacion. Surgirdn “los
principales referentes teatrales de la post dictadura, un momento de notable crecimiento
en los estudios teatrales” (Dubatti, p. 137, 2012). Algunos de estos referentes son:
Griselda Gambaro, Roberto Cossa, Eduardo Pavlovsky, German Rozenmacher, Oscar

Viale y Ricardo Monti.

Por otro, en el contexto politico se hace sentir el eco de la experiencia de la Revolucion
Cubana en Latinoamérica (1959), como también los sucesos del mayo francés (1968) y
de la agitacion nacional que ejerce el Cordobazo (1969). Las ideas de izquierda van a
convivir —no en buenos términos- con la fragilidad de la democracia: se van a suceder

varios gobiernos dictatoriales surgidos de acuerdos civicos- militares.

A comienzos de los afios 70 surge el “teatro militante” como busqueda de transformacion
de la sociedad. Asimismo, comienza el accionar de la Triple A (Alianza Anticomunista
Argentina) que —desde 1973- empieza a amenazar, Secuestrar, torturar y asesinar a

politicos, intelectuales y artistas vinculados con la militancia de izquierda.

En esta época hay una complejizacion del teatro, que se vuelve méas dinamico. Se va a
caracterizar ademas por entrecruzamientos entre los distintos &mbitos, o bien, entre las
subdivisiones que vinimos planteando hasta ahora. Los artistas ya no se guiaran por una
division tan “dogmatica”, como en épocas precedentes, de los circuitos comercial, oficial,

independiente y “de arte”.
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El contexto social y cultural estd marcado, ademas, por otros hechos y circunstancias

singulares:

Aparece la contracultura juvenil.

- Hay un auge de las nuevas carreras en la Universidad de Buenos Aires,
especialmente en la Facultad de Filosofia y Letras, como Psicologia y Sociologia.

- Se consolidan escritores como Cortdzar, Marechal, Séabato, Vifias, surgen
nombres como el de Abelardo Castillo, German Rozenmacher y Rodolfo Walsh.
Borges se convierte en un modelo para los escritores jovenes.

- En 1963 empieza a funcionar el Instituto Di Tella que va a dar lugar a las

principales obras de la denominada post vanguardia, en el ambito de las artes

plésticas y del teatro.

¢ Qué pasa con el teatro independiente?

En este periodo, aparecen grupos mas pequefios, sin sala propia y desconectados unos de
otros, pero criticos y con “un espiritu intelectualmente mas riguroso” (como se cita en
Dubatti, p. 139, 2012). Esta mayor diversidad hace que dejen de funcionar
progresivamente como movimiento y se vuelvan “mas independientes”. Es decir, estaran
méas atomizados y menos centralizados. De alguna manera, por estos afos, el teatro
independiente se corre un poco de los principios respetados a rajatabla por Barletta y sus

seguidores.

En esta década se produce una paulatina —y cada vez mayor- profesionalizacion del teatro.
El nuevo sistema actoral, ademas, empieza a vincularse con el legado de Stanislavsky y,

con él, una nueva modalidad de interaccion de directores, actores y dramaturgos.

21



El teatro independiente se vuelve un sistema cada vez més abierto. Esta apertura tendré
también sus frutos en una renovacion de la escritura teatral y de la puesta en escena que

se va a dar en varias direcciones:

Realista- naturalista: Con Ricardo Halac, Roberto Cossa, Carlos Somigliana,

German Rozenmacher, Ricardo Talesnik, Guillermo Gentile y Ricardo Monti y
en obras tales como Nuestro fin de semana o Los dias de Julian Bisbal (R. Cossa).
- Vanguardia: Con Griselda Gambaro a la cabeza, con obras como El Desatino, y
Eduardo Pavlovsky con La espera tragica y El sefior Galindez, por ejemplo.
- Experimental: De la mano del Instituto Di Tella, donde en 1966 Norman Briski
estrena su obra El nifio envuelto.

- El nuevo grotesco: Representado por la obra La Fiaca, de Ricardo Talesnik.

Entrados los afios 70 ya pueden observarse un intercambio de procedimientos en la que
el realismo, por ejemplo, recurre a elementos del expresionismo, el teatro épico o el
absurdismo y el vanguardismo se torna “mads transparente” en sus representaciones.
Empieza a sentirse la censura, que va a ir creciendo durante los 70, hasta la Ultima

dictadura militar.

D. 1973 a 1983. Represion y genocidio
La Argentina vive su época mas dificil del siglo XX, marcada por la violencia, el miedo
y la muerte. Dos organizaciones armadas empiezan a visibilizar sus acciones a través de
atentados, secuestros, amenazas Yy asesinatos. Por un lado, estaran los grupos de izquierda,
por el otro, la extrema derecha a través de su organizacion parapolicial conocida como la

Triple A. Queda sembrado el terror en la sociedad entera.
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En 24 de marzo de 1976 se inicia el Gltimo y mas cruento golpe civico militar. La Junta
de Comandantes en Jefe inician el Proceso de Reorganizacion Nacional y ponen en la
presidencia a Jorge Rafael Videla, hasta 1981. A la Triple A, que venia actuando desde
1973, se suman los grupos paramilitares subordinados a las fuerzas de facto, con lo que

el terror y la violencia se multiplican.

Una vez asumido el poder, uno de los objetivos basicos de la Junta Militar es “sostener
la vigencia de los valores de la moral cristiana, de la tradicion nacional y de la dignidad
de ser argentino” (Barandiaran, 2016), con lo cual la cultura pasa a ser uno de los grandes
“enemigos”. Se pone en marcha un plan de aniquilamiento de la izquierda, de represion
y adoctrinamiento de la sociedad en su conjunto nunca antes visto que dinamita el campo

artistico en su conjunto.

Para el campo teatral, particularmente, el impacto es incalculable. La madurez alcanzada,
la modernizacion, la apertura y el dinamismo que habia alcanzado en los afios 60, no sélo
se “congela” sino que se reduce drasticamente. Estara signado por el empobrecimiento y

el miedo.

Muchos artistas son perseguidos, desaparecidos, asesinados y —cuando no- se exilian.
Otros deciden guardar silencio y mudarse a ciudades o pueblos del interior. Hay quienes
integran “listas negras” y encuentran dificultades para trabajar. Se censuran cientos de

libros, discos, peliculas y revistas.

En este contexto, sin embargo, el teatro sigue funcionando a través de las siguientes

orientaciones que enumera Dubatti:

o El acrecentamiento del teatro argentino méas alla de sus fronteras geopoliticas,

teatro argentino producido fuera del pais por los exiliados;
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e Una mayor visibilizacion del teatro oficial, tanto en el plano nacional (teatro
Cervantes) como en el municipal portefio (teatro San Martin), aparados por las
politicas estatales de facto.

e El sostenimiento de las lineas de produccion del teatro comercial y del teatro
profesional de arte (cada vez mas extendidas), y

e La profundizacion de dos tendencias internas y opuestas dentro del teatro
independiente: el proceso de mayor profesionalizacion o contacto de
numerosos teatristas independientes con el teatro profesional de arte, la
radicalizacion del devenir micropolitico y el rechazo de la profesionalizacion
y del teatro oficial, especialmente en algunos teatristas vinculados a la
militancia (reformulado por la represion el teatro militante) (...) la necesidad
de construir territorios de subjetividad alternativos (...), resistencia y

sobrevivencia (Dubatti, p.172-173, 2012).

Teatro Abierto

Durante 1980 y 1981, un grupo de teatristas empezd a reunirse y a gestar lo que seria un
movimiento artistico —propiamente del teatro pero que luego se extenderia a otras artes-
de resistencia contra el gobierno militar. Uno de los iniciadores fue el dramaturgo

Osvaldo Dragun, y por eso, nadie mejor que él mismo para explicarlo:

¢Cémo naci6? Parecié como que nos agarraba de sorpresa. En 1980, en medio
del terremoto desatado por la dictadura del 76, comenzaron a aparecer
pequefios circulos, islitas flotantes. Algan estreno, alguna obra, algun intento
de recrear grupos teatrales. Algunos autores nos reuniamos en nuestras casas
(era lo mas seguro) para contarnos cosas, para leernos. Y volviamos a nuestras
casas (jsiempre nuestras casas!). De pronto, la negacion. A alguien se le
ocurrid decir que el autor argentino no existia. No sé por qué nos pusimos tan
furiosos. Tantos directores y criticos decian lo mismo desde hacia tanto tiempo.
Ahora pienso que fue un pretexto. Tal vez descubrimos en ese momento del 80
que ya era tiempo de unir las islitas flotantes en un continente. Habiamos
heredado el circulo. Convocamos a un continente circular.

Los primeros convocantes fueron los autores. Y es bueno aclarar algo que sirve
como antecedente de Teatro Abierto. Cuando voy a otro pais me cuesta
reunirme con todos los autores. De a uno, si. Con todos, casi imposible. De a
uno, es un goce. Con todos, el silencio previo a la batalla. En Buenos Aires, y
no sé por qué, es tradicional que grupos de autores se retinan para realizar cosas

en conjunto. Tal vez la influencia del teatro independiente, muy fuerte para una
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generacion, a la que pertenezco. De esa generacion nacié Teatro Abierto.
(Dragun, s/f)

Por aquellos afios, la dictadura militar habia comenzado su proceso de declinacion y ya
empezaban a evidenciarse algunos brotes de resistencia méas alla de las Madres de Plaza
de Mayo que venian desafiando al régimen con su rito semanal de dar vueltas a la
piramide de la Plaza de Mayo con sus pafiuelos blancos. Era hora de devolverle al teatro
algo de esa participacion colectiva, restableciendo los lazos y el dialogo perdidos en

aquellos afios de oscuridad.

Teatro Abierto se abre el 28 de julio de 1981 en el teatro del Picadero, cuando un grupo
de autores —como menciona el propio Dragun- se proponen mostrarse masivamente en un
escenario a través de 21 textos (obras breves), que divididas en tres por funcion, darian

lugar a siete espectaculos que se repetirian por ocho semanas.

Este primer ciclo del movimiento reunié a 200 artistas entre autores, actores, directores,
plasticos y técnicos. La respuesta del pablico fue masiva, las entradas se agotaban a poco

de salir a la venta.

Aunque quizas, no para “todos” Teatro Abierto haya sido una fiesta. El 6 de agosto de
ese mismo afio, un incendio destruyo el teatro del Picadero. Al dia siguiente, mas de mil
personas se reunieron para escuchar la conferencia de prensa en la que se leyd un
documento escrito por Dragun junto a Roberto Cossa, Jorge Rivera Lopez, Luis Brandoni
y Pepe Soriano y se retomaron las funciones en el teatro Tabaris, mas espacioso que el

anterior y, por lo tanto, mas concurrido.

Teatro Abierto tuvo continuidad en 1982, 1983 y 1985. Se interrumpe, un afio después de

recuperada la democracia. Ademas, como se menciono en el comienzo, se reprodujo en
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otras disciplinas como Danza Abierta, Tango Abierto y Folclore Abierto. Logro ademas

una repercusioén internacional.

E. 1983. Regreso a la democracia: Posdictadura

Dentro de toda la clasificacion del teatro segun los distintos periodos historicos que hemos
realizado siguiendo a Dubatti, consideramos que el que sigue a continuacion es uno de
los mas complejos. No s6lo por su extensién —ya que el especialista toma desde 1983
hasta 2012, aunque nosotros seguimos hasta la actualidad- sino por el conjunto de factores
sociales, politicos, econdmicos y culturales que se conjugan en estos afos, y que conviven
con el “duelo”, la reelaboracion de ese pasado reciente y tan doloroso para todos los

argentinos.

Los enumeramos con el fin de echar luz al contexto del teatro de estos afios, y
especificamente del teatro independiente que es lo que aqui nos ocupa. Estos factores son:
los cambios internacionales que aporta la dualidad modernidad- posmodernidad, la
hegemonia del capitalismo en detrimento de la izquierda y las tensiones entre
globalizacion y localizacion. A todo esto, se suma el avance tecnolégico dado por no sélo
por la creciente mediatizacion de la realidad (television, diarios y radio), sino también por
fendbmeno de Internet y de la digitalizacion que han venido a transformar todas las

comunicaciones e interacciones humanas.

Si la lupa se pone sobre la Argentina, fueron varios los gobiernos democraticos que se
sucedieron en todos esos afios y que han tenido, por supuesto, su influencia sobre la
cultura y las artes: Desde 1983 hasta 1989 estuvo en la presidencia Raul Alfonsin vy,
aunque termin6 su gobierno antes de tiempo, cabe recordar la “primavera democratica”

de sus primeros afios. Luego hubo un auge neoliberal con Carlos Menem (1989- 1999) y
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una profunda crisis neoliberal, con su sucesor Fernando De la RUa, en 2001, seguida de
un extenso gobierno Kirchnerista (2003- 2015). Actualmente, desde la asuncién de Macri
a la presidencia en diciembre de 2015, estamos presenciando un regreso a las politicas

neoliberales.

Mas alla de las caracteristicas puntuales de cada periodo, todos pueden englobarse adentro
una misma unidad porque hay una capa profunda que subyace y es comun a todas ellas.
Esta unidad tiene que ver con el sentimiento general de que “nada puede ser igual después
de la dictadura 1976- 1983” (Dubatti, p. 204, 2012). La dictadura se presenta como
continuidad y como trauma. Por el prefijo post, usado como ‘“posterior” y como
“consecuencia de”. También es verdad que se comparten algunas “formas de hacer”

teatral, mas alla de la “herida profunda”.

Desde los comienzos de este gran periodo se van a destacar, segun la investigacion de
Maria Fukelman, los grupos de produccion autoconvocada dentro de las cuales se
inscriben las cooperativas de teatro que subsisten hasta el presente. También habra una
“irradiacion” de espacios.

Bayardo también ubica cartograficamente el quehacer del teatro independiente
en “salas que suelen estar situadas en los aledafios del ‘centro’ de Buenos
Aires, en un circuito conocido como el ‘off Corrientes’. Son alrededor de
sesenta salas, por lo general de poca capacidad” y advierte que muchas veces
no se trata de teatros, “sino de galpones en desuso o antiguas casas recicladas,
0 de espacios escénicos montados en lugares como auditorios, bares, salones
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de baile, en general poco conocidos por el ‘gran ptblico’ (como se cita en

Fukelman, s/f).

El teatro de Buenos Aires, en estos afos, también se caracteriza por su diversidad y su
multiplicidad. Se entretejen distintas relaciones y el paso por distintos ambitos. Por
ejemplo, los actores que trabajan en el circuito independiente, ademas lo hacen en el

comercial y en el oficial. Mas recientemente vemos que también son convocados para las
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televisivas, los unitarios, las series y el cine. Si bien este devenir se profundiza en el
periodo general de Posdictadura, ya se venia produciendo desde la década del 60.

Segun Dubatti, también se percibe una “desdelimitacion”, una “destotalizacion” y
proliferacion de mundos. Una especie de “molecularizacion” de “cada loco con su tema”
(Dubatti, p.206, 2012). ;Qué significa esto? Bastante lejos ya de aquella dogmatizacion
del movimiento independiente como tal, de los primeros afios, en este retorno de la
democracia, el teatro independiente encuentra su sello en la micropolitica, la micropoética

y la diversificacion.

Cada grupo organiza sus referentes, modalidades, autoridades o tradiciones, de manera
propia y singular. Hay multiples métodos y visiones del mundo. Esto propicia la

complejidad y la multiplicidad, pero también la riqueza.

Coexisten los géneros y “tipos” de los mas variados como el teatro comunitario, artes de
performances, danza-teatro, teatro callejero, teatro de improvisacion, teatro dramatico y
posdramatico, teatro de “franquicia”, teatro conceptual, teatro musical, teatro de mufiecos
y objetos, stand-up, multiples formas de varieté, que se suman a la recuperacion
renovadora de modelos del pasado como el sainete, el grotesco, gauchesca y circo criollo,
entre otros. A la gran cantidad de espacios alternativos se suma una mayor circulacién

del teatro internacional.

F. Algunas cuestiones sobre el presente

En los primeros afios del siglo XXI hay significativos cambios politicos. La crisis de 2001
comienza con una gran agitacién social, politica y econdmica. Son tiempos de
turbulencia. Se suceden las presidencias de Néstor y Cristina Kirchner hasta 2015 y luego

asume el presidente actual, Mauricio Macri.
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AUn con la memoria y las secuelas del terror de la Ultima dictadura, el teatro en la

Argentina -y especificamente en Buenos Aires- continta haciendo historia. Siguiendo a

Dubatti y agregando otros puntos, lo hace en los siguientes aspectos:

En reelaboracion de aquellos hechos, como memoria y homenaje.

En profundizacion del estallido de micropoéticas de las que veniamos hablando:
multiplicidad, pluralismo de concepciones y de “modelos” a seguir.

En la mayor internacionalizacién. El teatro argentino y, particularmente el
portefio, sale a recorrer el mundo.

En el fortalecimiento de los vinculos relacionales y horizontales.

En la aparicion de nuevos protagonistas como Claudio Tolcachir, Romina Paula,
Lola Arias, Osqui Guzman, Alejandro Acobino, Mariana Chaud, Maruja
Bustamante, Diego Faturos, Francisco Lumerman, Andrés Binetti y el grupo Piel
de Lava. También, en la afirmacion o consolidacion de otros como Mauricio
Kartun, como creador y como maestro de dramaturgos, Rafael Spregelburd,
Daniel Veronese, Alejandro Tantanian, Ignacio Apolo y Javier Daulte, entre otros.
En el aumento de la cantidad de estrenos anuales.

En el crecimiento de la institucionalizacion a través del accionar del Instituto
Nacional del Teatro, Proteatro, Asociacion Argentina del Teatro Independiente
(ARTELI), entre otros.

También en la continuidad del crecimiento del teatro comercial y de los
intercambios con el independiente y el oficial.

En la aparicion de mas grupos y mas producciones de teatro comunitario.

En el crecimiento de Teatro por la Identidad, como vinculo entre el teatro y la

politica.
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- En la mayor participacion politica -a través de marchas y publicaciones de
opiniones en las redes sociales y en los medios- de actores y actrices, lo cual se
vio de manera notable en la campafia a favor de la legalizacion del aborto.

- En la contribucion de Internet y las redes sociales a la ampliacién de espacios
discursivos en torno al teatro.

- En el mayor reconocimiento social y cultural del teatro.

Como puede observarse, el desarrollo del teatro en Buenos Aires no ha sido ni compacto
ni unitario ni lineal, porque se trata de una expresion en el acontecer politico y social.
Desde alli surge para tomar, con un lenguaje creativo, las multiples mascaras que lo

enriquecen.

Esta actividad —de hecho, tan rica en la ciudad- encuentra un foco y un “fuego”
particularmente importante en el teatro independiente. Por esta situacion, y todas estas
caracteristicas que hemos repasado, se reconoce internacionalmente a Buenos Aires una

como “capital teatral”.

Por ultimo, cabe destacar que esa “llama” no seria, ni habria sido posible nunca, sin la

aceptacion del publico, su afluencia a las distintas salas y su pasion.
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Francisco Lumerman, el nifio eterno

¢ Qué quedd de aquella firmezay liderazgo que tenia cuando jugaba a dirigir

a sus hermanos?

Camina entre sus alumnos y con voz suave pero firme, les da algunas indicaciones. Ojos
cerrados. Relajacion. Movimientos seriados: 24 pies recorren el espacio. Se plantan con
consciencia escénica, levantan los brazos, se estiran, se retuercen en el piso negro como
las paredes de la sala y vuelven a caminar lentamente, reconociendo sus cuerpos, un poco
al ritmo de la musica lenta e inquietante que atrapa el ambiente, otro poco siguiendo su
propio instinto. La luz es tenue, es penumbra que se refracta en el espacio y en las figuras
humanas que ahora deambulan como zombis. Doce zombis parecen los alumnos del
grupo “avanzados” de Francisco Lumerman, director, actor, dramaturgo y docente de 35

afios, una de las jovenes promesas del teatro independiente.

Ese lunes de invierno la jornada sera larga, como lo son habitualmente. Los ejercicios de
expresion corporal se extenderan una hora y media para que, luego de un break de diez
minutos, estén repasando algunas escenas de la obra Eva Peron de Raul Damonte Botana,
mas conocido como Copi. El observara, hara devoluciones y estara atento a la evolucion

de cada alumno. Dialogara con ellos.

*khkk

Hace frio y esta oscuro, aunque todavia faltan mas de 10 minutos para que se hagan las
siete de la tarde. Camino a paso ligero para llegar a tiempo a Moscu, la escuela teatro que
Francisco fundd junto a su amigo y colega de toda la vida, también socio desde hace ya

varios afos, Lisandro Penelas. Llevo conmigo mi cuaderno de anotaciones y un dato bien
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concreto: Francisco detesta la impuntualidad. Por eso no me extrafia verlo parado en la
mitad de la vereda como esperando ver llegar a cada uno de los “zombis” desde la esquina
de la calle Malabia. Moscu, la Moscu de Villa Crespo, queda en Camargo al 500, entre

Malabia y Scalabrini Ortiz.

De todos modos, el joven director -en su faceta docente- es casi irreconocible adentro de
esa campera enorme y con la cara semioculta debajo de la visera de esa gorra. Segundo
dato distintivo: Francisco es un hombre menudo, de un metro sesenta y algo, cara de nifio

y 0jos vivaces —también de nifio-.

Cuando comienza la clase, la observo con atencion. Trato de retener cada detalle y
compruebo la firmeza suave del docente hipnotizador de zombis que lo obedecen -
paradojicamente- sin dejar de estar ensimismados en su corporalidad, sus evocaciones
emocionales y su imaginario. Asi funciona la “entrada en calor” teatral y la traccion

magnética del maestro.

La docencia y la direccion tienen algunos mecanismos en comun. “El fin es otro, por
supuesto, pero para mi la docencia es mas desinteresada. Trato de ser un habilitador para
que cada uno saque su potencia”’, me habia dicho tres dias antes en una entrevista, ahi
mismo, en Moscu, la Moscu de Villa Crespo. Esa tarde también hacia mucho frio afuera,

pero el ambiente estaba calido —y ahora bien iluminado-.

Me convidd con mate, eso también hizo a la calidez de la charla, y me contd que encontrar
el lugar desde el cual dirige se lo debe a la docencia, donde pone todo en practica.
“Aprendi a respetar los tiempos del proceso, porque solo decir lo que se ve desde afuera,

no ayuda a que eso se modifique sino todo lo contrario”, reconocio.

Casi sin pausa siguio explicando que los tiempos de asimilacién de aquello sobre lo que

se esta trabajando son personales, porque el actor se tiene como instrumento a si mismo
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y cada uno de nosotros esta lleno de recovecos y de subjetividades. “Como director —y
como docente- tengo que ver el problema: detectar qué es lo que esta impidiendo que eso
funcione en el actor en vez de apuntar directamente al resultado”. Se le encendia la mirada
al hablar y movia los brazos y las manos sin parar al compas de sus palabras. Resulta

dificil verlo quieto.

*khkk

Quienes conocieron a Lumerman padre, soci6logo, reconocen en el hijo mucho de su
progenitor. Algo mas que la eterna cara de nifio, la contextura fisica o algunos gestos tan
propios como el movimiento de los brazos y las manos al hablar, como si estuviesen

dibujando croquis en el aire para explicar las cosas.

Juan Pedro Lumerman no era actor sino sociélogo y, en efecto, explicaba. No sélo en la
Universidad de Buenos Aires o en los colegios donde se desempariaba como profesor sino
en las charlas y conferencias que daba, o en las conversaciones de sobremesa en las que
se hablaba de politica y en la que él era -por supuesto- la “voz autorizada”. Francisco se
fastidiaba porque desde chico mostraba intereses muy distintos a los de su hermano
mayor, Juan Diego, el Unico de los cuatro hermanos que siguié los pasos de su padre y
también el Unico que lo confrontaba. “Si siguen hablando de esto, me voy”, era su frase

célebre cuando el debate empezaba lanzar chispazos.

“Me hace acordar mucho a mi marido en la capacidad de liderazgo y en el magnetismo
que genera”, contaba la mama, Maria Cristina Via, en la mesa de un bar de Cordoba y
Pueyrredon. Ella y Juancho —como le decian sus allegados- se conocieron en los afios 70
militando en la Juventud Peronista. Las imagenes se le aparecian yuxtapuestas y vividas,
como si se evocaran por si solas en su memoria y a lo largo de la charla, cuando hablaba

de su marido conquistando auditorios y de un Francisco apenas adolescente dirigiendo su
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primera gran obra, la adaptacion que él mismo habia hecho del cuento de Manuel Mujica

Lainez, EI hombrecito del azulejo, para un acto escolar.

Tendria unos 15 afios y hacia dos que estudiaba en Andamio 90, el teatro escuela que
funddé Alejandra Boero. Ella, icono del teatro independiente, creadora del grupo Nuevo
Teatro en los afios 50, distinguida con varios premios Konex. El lugar, un semillero de

talentos.

El dia del ensayo general de EI hombrecito... Francisco le pidi6 a la mama que llevara a
su hermanito Agustin, el menor de los Lumerman, porque necesitaba la opinion de un
nifio sobre el espectaculo para terminar de hacer los Gltimos ajustes sobre la puesta y los

actores, sus comparieros del Sagrado Corazon de Almagro.

“Se tomaba todo muy enserio, yo pensé que estaba mas planteado como un juego, pero
cuando entré al salon de actos con Agustin de la mano no podia creer verlo tan plantado
—como si fuese todo un director profesional- al que todo el elenco seguia sin chistar”,
sonreia Cristina. “Cuando me vio, me dijo muy serio: ‘Bueno, bueno, déjalo aca y después

lo venis a buscar’. Me tuve que ir jQué personaje, siempre nos hacia reir!”.

Una escena similar se repetia varios afios atras, pero con sus dos hermanos menores,
Maria del Lujan, la que le sigue, y Agustin. Francisco volvia del jardin, sentaba a cada
uno en su sillita —excepto el mayor, Juan Diego, los otros dos le hacian caso- y les daba
clase. Tenia un pizarron, repetia los cuentos que habia escuchado de la maestra horas
antes, las consignas, las canciones. En su micromundo, también ejercia autoridad de

docente, director y, por supuesto, el liderazgo que le daba el hecho de ser “mas grande”.

Cuando el artista de la familia iba a la primaria, el living del departamento que bordeaba
los barrios de Recoleta y Balvanera ya “funcionaba como teatro”. Las funciones eran los

sabados después del almuerzo y a quienes hacia sentar ahora en las “sillas-platea”, era a
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sus padres. No solo eso, sino que también tenian que pagar la entrada para disfrutar del
espectaculo en el que los hermanos, ya no eran alumnos sino actores de reparto, ayudantes
de escenografia y coproductores integrales. Fueron varias las veces Juan Pedro

Lumerman se quedo sin siesta.

“Francisco, como su padre, es muy contenedor. Tiene mucha sensibilidad”, reflexionaba
su mama una tarde mientras tomabamos un café. Y no es casual esa sensibilidad, un poco
se tejié en su cuerpo incluso antes de su existencia. Maria Cristina Via habia dado a luz a
Juan Diego en octubre del 78 y perdi6 un segundo embarazo. A la mujer le gano la tristeza
y tardé mucho salir adelante. Corri6 el agua, paso el tiempo y Francisco llegd cuatro afios
después: el 3 de septiembre de 1982. Con un poco de celos del primogénito, se agrando

la familia que seguiria extendiendo las ramas genealogicas.

Cuando Francisco todavia no caminaba (mas bien gateaba como una viborita,
arrastrandose con gracia por el piso de toda la casa, dicen), un nuevo embarazo alegro a
la familia. Maria del Lujan fue recibida en el 84 con mucho amor, pero con algo de tristeza
y mucha preocupacioén: un error médico, una mala atencion, una ecografia que no llegé a
tiempo, nervios y una cesarea que debid realizarse un poco antes de lo previsto, a tiempo
para salvar la vida de la mama y de la bebe, pero tarde para evitar los problemas derivados
de la falta de oxigeno. Maria del Lujan tiene la movilidad reducida a causa de una

triplegia.

La dinamica familiar cambio con su llegada, la nueva hermanita acaparaba la atencion y
las tias venian a ayudar con los dos mayores. Francisco siguio siendo movedizo, pero se
convirtié en un nene independiente. Juan Diego también, tenian que colaborar en casa, y
cuando no los pudieron llevar mas al Juan Larrea, donde cursaban la primaria, el mayor
tenia la responsabilidad de ir sGlo con Francisco, que en el camino se comia algin que

otro sopapo. Lo contd una vecina. Lo hermanos se pegan pero no se delatan. Eso es ley.
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Sin embargo, entre Francisco y Maria la relacion fue muy unida, de mucho compartir, de
mucho di&logo, de mucha proteccién, de estar muy presente. Algo de congoja sali6 a la
luz cuando le revelé a su madre que cuando era chico le costaba entender por qué su
hermanita no podia hacer tantas cosas como él. Por eso la sensibilidad no es casual ni

vino porque si.

*khkk

Por momentos Moscu parece méas grande de lo que es, lo curioso es que eso pasa cuando
hay gente o alguna puesta en escena. Del lado izquierdo cerca de la pared hay dos o tres
banquetas, tipo taburete, como de barra de bar. Del lado derecho se extiende la sala que,

objetivamente, tiene pocos metros cuadrados. Un poco mas alla hay una cocina diminuta.

Todo esté pintado de negro, piso, paredes y techo. Una cortina de patchwork la separa de
la recepcidn, donde suele estar Lucia Marquez, una amiga de la adolescencia que también
es actriz y que ahora estad feliz: por empezar preparar una obra que en la proxima

temporada va a formar parte de la cartelera de Moscu.

No es casual que Lucia esté ahi, ni que se la vea sonriente. Francisco, naturalmente, supo
armar un sistema de relaciones en su vida que se consolidaron y perduraron en el tiempo.
Quizés haya sido asi por “culpa” del teatro, porque claramente todo empez6 ahi. O mejor

dicho, un poco antes, cuando todavia estaba en séptimo grado.

“Tenia que anotarme para hacer la secundaria, y como mi hermano mayor habia entrado
al Nacional Buenos Aires y a mi me iba bien en la escuela, se daba por sentado que tenia
que seguir el mismo camino. Asi que empecé el curso de ingreso. Pero me aburria, me
parecia deprimente el lugar, iba a la escuela doble jornada y después me metia ahi”,

incluso recordarlo es una pesadilla para quien no le gusta quedarse quieto.
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A alguien que se mueve como é€l, y que sabe lo que quiere, se lo describe por los verbos
decir y hacer. Entonces fue a lo concreto. “Mama, yo no quiero ir a ese colegio porque
no me va a dar el tiempo para hacer teatro (que hasta el momento nunca habia hecho
formalmente, mas alla de los juegos)”. Asi —de frente- la encaré a Maria Cristina, sin dar
explicaciones de por qué teatro y por qué no otra cosa y dejé el ingreso. Punto. Cuando
llegd el turno de Agustin, afios después, pas6d lo mismo. Fue clarisimo: “Mama yo no
quiero hacer la vida de Juan Diego”, le dijo. Tampoco fue al Nacional Buenos Aires y
ahora —de grande- es percusionista. En algin punto la sociologia funcion6 como una

especie de contraejemplo.

En la casa de los Lumerman no habia demasiado espacio para salidas al teatro o a
conciertos, predominaba el espiritu intelectual. Pero si hubo un hecho clave, revelador
para esa madre orgullosa: la obra Blancacienta, una historia truculenta, escrita por Dario
Luchetta y dirigida por Silvina Katz que se hacia los fines de semana en Andamio. “Lo
Ilevamos a Francisco a verla, que tendria unos 11 o 12 afos, y quedoé fascinado”. O mejor
dicho, “fantaseado”, porque para ¢l la idea de hacer teatro tenia mucho de fantasia e
ilusion.

Lumerman madre tuvo la iniciativa de anotarlo en los talleres que se dictaban ahi y Juan
Pedro no se opuso. Les parecia bien que el hijo tuviera una actividad extraescolar, pero
jamas pensaron que podia convertirse en profesion. Asi que a partir de los 13 fue a una

escuela privada de Almagro y empezo6 en el curso de preadolescentes de Andamio.

La misma Silvina Katz fue su primera profesora y la persona que lo recibio en la entrevista
de admision. “Ese dia vino solo, era chiquito, tenia la voz grave y una determinacion que
me impresiond. Ademas jel vocabulario!: “Yo quiero hacer teatro, porque me parece una
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actividad sumamente interesante’”. Lo imita hablando como un sefior y subraya la palabra

“sumamente”. Parece que hubiese sido ayer.
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Ahi, Francisco conocié a sus mejores amigos hasta hoy y compafieros de aventuras:
Lisandro Penelas a quien le queda la imagen de un Francisco “muy independiente desde

chico”, Diego Faturos, Manuela Amosa —Su esposa-, Lucia, Johanna, Beto y muchos mas.

Ahora la sala de Moscu juega a ser mas grande, se la percibe con las dimensiones
extendidas. Si bien no hay funcion ni alumnos, se amplifica con recuerdos, con las
presencias que se evocan, que van y vienen entre anécdotas, con hilos que se entretejen
en unared de historias paralelas en el tiempo, o de antes y después. En algin punto Moscu,
la Moscu de Villa Crespo, es hija de Andamio 90 y hermana menor de Timbre 4, la
escuela teatro que Claudio Tolcachir inauguro en 2001. Porque ahi se conocieron. Ahi se

conocieron todos los miembros de “la gran familia™.

Silvina lo dirigi6 en un infantil, también escrito por Dario Luchetta. Fue la primera obra
en la que actud con “publico de verdad”, ahi mismo, en Andamio. Se llamaba Traje de
Sastres, basada en el cuento El Traje del emperador. Claudio Tolcachir fue su compafiero
de elenco, era uno de los ‘grandes’ como Paula Ransenberg, Claudio Quinteros, Marcelo
Duclos. Todos ellos trabajaban ahi. “Claudio hacia de un primer ministro, malo, y
nosotros haciamos un coro, el coro del rey. Teniamos un texto de una palabra”. Francisco

rememora con una sonrisa enorme su “‘gran debut”.

Para Lisandro Penelas, a quien también encuentro en la sala moscovita, fue una
experiencia clave: “Ibamos a las clases de teatro, compartiamos los ensayos de la obra y
después —los fines de semana- haciamos las funciones. Asi estuvimos los dos afios que
durd ese proyecto y cuando terminé empezamos otro, Los hijos del juglar, que estuvo en
cartelera como dos afios mas. Eramos un grupo de 10, 12 adolescentes y eso cred un
vinculo sélido entre nosotros, un grupo de pertenencia tan fuerte que seguimos siendo

todos muy amigos al dia de hoy”.
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Francisco estaba en su salsa. “Como prendido fuego”. Tan es asi que paralelamente, con
el permiso del director del Sagrado Corazén del Almagro, formé un grupo de teatro
escolar. Asi que sus tiempos y sus espacios empezaron a medirse en escenas, en actos, en
dialogos y en un cuerpo que empezo a funcionar como canal de emociones donde todo

podia transformarse y volverse magico.

En algunos momentos, sin embargo, el apasionamiento inicial se volvia autoritarismo. A
los 14 afios, estaba tan lejos de MoscuU y de Jerzi Grotowski o Konstantin Stanislavski
como de 16sif Stalin, pero quizds mas cerca de este Ultimo que de los dos primeros.
Cuentan sus compaiieros que recuerdan de aquella época “alguna que otra orden” con
pocas sutilezas. Cuando termind el ensayo general de una de las obras y estaban
ordenando el salon de actos del colegio, lo ataron con bufandas y lo dejaron media hora
encerrado, a oscuras, en una especie de sotano donde se guardaban cosas. Broma y
desquite. Francisco se hace cargo: “Creo que era toda la violencia que tenian adentro. La

poca experiencia y la inseguridad me habian convertido en un monstruo™.

Corria 1997 y el segundo afio en Andamio habia empezado con la profesora Rita Armani,
“maestra de maestros” pero se enfermo y la reemplazd Claudio Tolcachir, el “grande”
con el que habian compartido el escenario. Ya habia respeto y admiracién, pero ahora 'y
durante los tres afios siguientes que lo tuvieron al frente de la clase, el vinculo fue mas
alla. Se tradujo en carifio. Tan es asi que Claudio estuvo en el estreno de la primera obra
adaptada y dirigida por su discipulo en el Sagrado Corazdn de Almagro. Se sentd
orgulloso entre los padres y el resto de los chicos, de sorpresa. Francisco no sabia que

estaba ahi y se emocion6 cuando lo vio.

“Para todos nosotros él siempre fue un referente, pero en la adolescencia era nuestro idolo
total en todo”, se rie Lisandro cuando trae al presente retazos de aquellos momentos y se

arma un patchwork en el aire, como las cortinas de Moscu que cuelgan detras de él, pero
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con multiples fragmentos biograficos: “Entre los 18 y los 20 ibamos a fiestas que
organizaban diferentes grupos de teatro para juntar plata para la produccion de sus obras.
Los lugares eran pequefios antros: centros culturales minimos, galpones, casas con
muebles corridos y reconvertidas en salones de fiesta. Siempre habia alguna y nos
enterdbamos. Muchas veces coincidiamos ahi con Claudio y sus amigos”. La casualidad

0 causalidad del encuentro les inflaba el pecho.

Los tres inseparables, Francisco, Lisandro y Diego Faturos, siempre contaban con otras
presencias, es decir, con otros amigos y amigas que se unian a sus salidas nocturnas, pero

jamas pisaban un boliche. Se recuerdan como chicos “fuera del standard”.

Como en retrovisor se ubican fotograficamente en imagenes esas fiestas bailando con
otros adolescentes y con adultos cincuentones, tomando bebidas baratas o tragos
preparados por cualquier bartender improvisado, con movimientos ritmicos y pixelados
al compés de la musica pastosa y llovida que se escuchaba a través de parlantes viejos.

Alguna bola de boliche casera y medias luces de algun foco de pocos watts.

Aun estando un poco corridos de ese limite que marcan los usos y las modas adolescentes,

para Diego “Francisco siempre fue el mas maduro del grupo”.

*khk*k

- ¢Le gustd? Soy la mama de Francisco.

- ¢De Pancho? jEste chico naci6 para el teatro!

Lloraron las dos. Alejandra Boero y Maria Cristina Via se habian sentado, por casualidad,
en sillas contiguas en una de las salas de Andamio 90, la que habia sido cedida por la
directora de la academia para la funcién de Tierra Negra gque acababa de terminar y Boero

estaba emocionada. Francisco habia escrito el texto y la habia dirigido. El elenco estaba
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formado por los chicos del taller de teatro de la escuela, donde se habia estrenado poco

antes.

Esa época fue prolifica: vinieron obras importantes, experiencias fundantes para el joven
dramaturgo, director y actor. Tierra Negra estuvo inspirada en uno de los viajes familiares

a Carmen de Patagones, al caserdn de los abuelos, un clésico de las vacaciones.

Juan Pedro manejaba y junto a su copiloto, Maria Cristina, respondian a las preguntas de
sus hijos. Pasar por la ruta aledafia a la localidad de Loma Negra los habia inquietado
¢Una ciudad industrial? ¢Una ciudad que responde a una sola familia adinerada, duefia
de la fabrica de cemento? ¢ Todos los hilos los mueven los Fortabat, a través de una logica
empresarial? Se armé el debate, ya no en el contexto de una sobremesa. Esta vez
Francisco tampoco aburrid, sino que preguntd mas y mas. Siguié con la historia en la
cabeza hasta que la llevo a la ficcion. Con un dato curioso y visionario para ser 1999:

Macri llegaba a la presidencia.

Era la primera vez que escribia por una reaccion interna hacia algo que lo inquietaba y no
como una necesidad de resolver un problema factico, productivo. Porque para Francisco,
tanto la dramaturgia como la direccion, tenian una finalidad: hacer teatro. “;Somos 8§,
somos 12? Bueno, hasta que encontraramos un texto con 8 o0 12 personajes podia pasar
mucho tiempo e incluso podiamos no encontrarlo”, dice. La solucion era escribirlo. Y lo

hacia “;Falta un director? Bueno, listo, acé estoy. Hagdmoslo”.

Las vivencias y los viajes al sur de la provincia de Buenos Aires también inspiraron El
amor es un bien, una de las ultimas obras escritas y dirigidas por él; una version de Tio
Vania, de Chéjov, con una impronta de realismo argentino, de la casona de los abuelos y

tal vez, por qué no, de algun pariente de aquellos pagos.

*kkk
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Fines de marzo de 2003. George W. Bush decide invadir Irak y comienza la primera fase
de la guerra impulsada por Estados Unidos y apoyada por sus aliados. Todavia estaba
abierta la herida del atentado a las Torres Gemelas del 11 de septiembre de 2001. Los
bombardeos ocupaban las principales noticias de los medios. Diego Faturos recuerda muy
bien en el contexto de Sucede, otra de las obras escritas por Francisco para actuar con el
grupo Abriendo paso, en el que ademas de ellos dos, estaban Lisandro y Manuela. Los

amigos de siempre.

Lo recuerda porque se levantaba antes del amanecer con uno de los canales de noticias
las 24 horas en el televisor. Y por la radio que escuchaba el taxista que lo pasaba a buscar
como al resto de los chicos. El recorrido era fijo y terminaba a las seis de la mafiana en
El Hormiguero, un pequefio espacio cultural cedido por uno de los profes de Andamio.
Esa era la Unica hora en la que coincidia todo el elenco y en la que tenian lugar para
ensayar. A las 9, cada uno se iba a su trabajo. A la noche, algunos de ellos, estudiaban.

Francisco, como siempre, era el alma organizativa.

El protagonista de Sucede era un chico que perdia a sus padres y se quedaba con un
hermano discapacitado. También tenia una novia que lo reclamaba y un amigo que se iba
a vivir a Espafia. La clave era como lograba reacomodar su cotidianeidad después de ese
sacudon. “La obra era recontra autobiografica”, dice y sonrie. “Ahora que lo pienso veo
que, en el fondo, estaba buscando la manera de expresar lo que me pasaba”. Fue un
momento duro. No lograba reponerse de la muerte de su papa, que habia sido repentina y

habia convulsionado a toda la familia.

De Juan Pedro Lumerman, de quien no heredo la faceta intelectual como su hermano
mayor, encarna mucho de su temperamento, de su capacidad de resiliencia, del hacer, del
salir adelante, del optimismo. La vitalidad de ese hombre tan inteligente e histriénico que

atrapaba a sus auditorios y vocacionalmente tan atento a su profesién, convivia con una
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salud fragil. Padecia diabetes y asma desde sus primeros afios de vida. Su esposa ain
recuerda el susto que pasé en la luna de miel, en Cdrdoba, cuando tuvo que llevarlo a la

guardia y dejarlo internado después de un ataque de tos.

“Los chicos sabian que tenia problemas de salud, pero también veian como se levantaba

y seguia”, rememora Maria Cristina. “Francisco tiene mucho de eso”.

La tarde en la que estoy con su profesora Silvina, tomando un café en la esquina de Bulnes
y Humahuaca, vuelve una imagen que dejé su impronta y que no cambid pese a aln siguen
en contacto: la de un Francisco chiquito y decidido, con una actitud tan firme que todavia

le asombra.

“Lo que lo define es su determinacion, sin duda”, subraya. “Se integr6 en el grupo con un
gran nivel de compromiso, disciplina y liderazgo. Me acuerdo que él era el que decia:
‘Vamos a ir por aca. Esta es la posicion que tomamos’ y, para mi, en las clases era un

gran apoyo”.

*kk*k

Pese a que era algo asi como “‘el encargado de escribir las obras para actuar”, Francisco
no se pensaba a si mismo como dramaturgo v, tal vez, nunca se lo hubiera planteado de
no ser por Lisandro que le avisé de la convocatoria para el concurso German
Rozenmacher, una distincion importantisima del Ministerio de Cultura del Gobierno de

la Ciudad de Buenos Aires y el Centro Cultural Ricardo Rojas.

Era la época en que ensayaban Te encontraré ayer. 2007. Lisandro tuvo que insistirle y
lo hizo con tanta conviccion que la imprimid y le dejo el sobre preparado. Lo Gnico que
le quedaba por hacer a Francisco era inventarse un pseudénimo y mandarlo. Finalmente

lo hizo. Y gano el primer puesto.
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El jurado estaba compuesto por Jorge Dubatti, Daniel VVeronese y Mauricio Kartun, y el
mismisimo Kartun fue quien le entregd la distincion en el marco del VI Festival

Internacional de Buenos Aires.

Llovia, era octubre. Fiesta. Francisco y Manuela —que para entonces ya era la novia-
bailaban frenéticamente en el medio de la pista, las luces parpadeaban. Sus movimientos
corporales irradiaban felicidad. Aunque tuviera 25, él parecia un estudiante secundario
que se habia escapado con el uniforme puesto: camisa clara, corbata y zapatos

",

lustradisimos. Era el mas emocionado de la fiesta “jPero es un pibe!”. Asi es como lo vio
y eso fue lo primero que pensé la dramaturga Monica Salerno, ganadora del segundo
premio con su obra Albina. Se acerco y no tardaron en estrecharse un abrazo. Ella fue la

primera mujer en ganar el Rozenmacher: “Hasta el momento las chicas solo sacaban

menciones”.

Esa noche Francisco sintio la necesidad de perfeccionarse y se anotd en la carrera de
dramaturgia de la EMAD, la Escuela Metropolitana de Arte Dramatico. Kartun fue su

profesor entre otros grandes como Alejandro Tantanian e Ignacio Apolo.

Fue la primera vez que Francisco decidio estudiar dentro del entorno sistematico de una
institucion, después de la escuela. “Nunca me llevé ninguna materia. Estudiaba, pero lo
hacia para cumplir y seguir adelante con lo que me interesaba”, se justifica. Pero su mama

va al punto: “es inteligente pero muy desbolado™.

*khkk

La cuestidn es que a veces ganar puede traer tanto alegrias como lagrimas por igual y no
por emocidn sino por angustia. Esto fue lo que pasé en 2009, cuando la dupla fundadora

de Moscu, Francisco—Lisandro, se presentd a una beca que otorgaba el Kennedy Center
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Performing for Arts (Washington) para participar del Cultural Visitors Programs,

destinada a jovenes directores latinoamericanos.

Ficha a completar: ¢Habla inglés? Si ¢Nivel? Fluido. Pero no, mentira. Francisco sabia
algunas palabras, frases muy simples. Lisandro, que habia sélo se habia animado a tildar
“intermedio” sabia un poco mads, pero no demasiado. El tema es que la suerte los
acompafio y ganaron. Sin embargo, las cuatro horas diarias de estudio del idioma antes

de viajar no fueron suficientes.

“Cuando llegamos nos dimos cuenta que los representantes de otros paises que también
habian sido becados y que, como nosotros, no se llevaban tan bien con el inglés, tenian
traductor. Si, tra-duc-tor”, Lisandro se lleva una de sus manos a la frente como si todavia
no pudiera creerlo: “Nosotros pensamos que si poniamos que no sabiamos hablar

perdiamos cualquier chance, por eso nos mandamos”.

Hubo instancias de culpa. Antes de dormirse, cada uno en su lujosa habitacion de un hotel
de Manhattan, lloraba. “Primero porque el esfuerzo de tratar de entender era agotador y a
eso se le sumaba la opresion en el pecho por haber mentido. Me sentia un tarado”,

reconoce Francisco.

Lisandro recuerda la noche anterior al dia crucial: les iba tocar a ellos ser un poco centro
de la jornada cuando, siguiendo el turno de los becarios, tuviesen que presentarse por pais
de origen. “Hicimos un Skype con nuestras novias que estaban juntas en Buenos Aires y

estabamos re mal”, se acuerda Lisandro.

“Welcome Francisco Lumerman and Lisandro Penelas from Argentina”, la voz efusiva
provenia de un parlante que amplificaba el sonido en todo el salon. Pero mas efusivo fue
el “wooowww” de los presentes y la lluvia de aplausos. Muy al estilo motivacional

yankee. Les fue bastante bien a pesar del miedo y el shock inicial. No tuvieron que hablar
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frente a todos. Individualmente se acercaban a hacerles preguntas a una especie de mesa

redonda jQué alivio! Se arreglaron bastante bien para responder.

Lo cierto es que terminaron el viaje habiendo aprendido inglés a través del método mas

natural de todos: la necesidad de supervivencia.

*khkk

Moscd, la Moscu de Villa Crespo, nacié formalmente en 2015 cuando alquilaron el phy
lo reformaron volviéndolo funcional a las necesidades de sonido e iluminacion. De todos
modos, la dupla ya habia empezado a dar clases de teatro apenas terminado el secundario
como otra forma de ir al frente, de juntar un poco de dinero y poder seguir haciendo lo

que les apasionaba: teatro. Francisco y Lisandro se complementaron siempre muy bien.

En ese espacio, primero pensado solamente como escuela y recién algunos meses despuées
como sala, cada uno empez0 a estrenar y dirigir sus propias obras, ademas de convocar a
otros profesores, actores y amigos de toda la vida para un “compartir” sin solucion de

continuidad.

La complicidad con Lisandro perdura, aunque a veces Francisco lo haga enojar: “Se
olvida de todo, todo el tiempo, o por error se lleva siempre las biromes de Moscu y las

bufandas o los gorros de otros”.

Esta condicion de despiste tampoco ha sido limitante para su relacion con Manuela, que
puede llegar a encontrar un tenedor en el bafio o tiene que ayudarlo cuando se desespera
buscando objetos que estan enfrente de su cara. Con ella lleva 22 afios de pareja, unos 19

de convivencia y ocho de casados. Casi toda una vida juntos.

Tienen un hijo, Fermin, que a los seis afios no s6lo no juega a dirigir, sino que por esas

paradojas de la vida detesta el teatro.
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Claudio Tolcachir, la estrella de rock del teatro independiente

Su camino a la fama. De rockearla en un ph de Boedo, ¢Como lleg6 a

convertirse en referente del arte escénico portefio?

Abre la puerta apurado. Entra de un saque, gira la cabeza y mira a ambos lados. Son las
19.15 de un miércoles frio y lluvioso. “;Es aca la clase?”, pregunta Claudio Tolcachir y
algunas voces, las de SUS alumnos del Seminario de Escenas, le responden que si. Tiene
el pelo un poco revuelto, de un rubio cobrizo que parece méas rubio y mas cobrizo en el
reflejo de la luz calida y tenue de esa sala del fondo, la principal de Timbre 4, sobre la
avenida Boedo. Se saca el piloto azul y pregunta qué dia es. Tampoco sabe. “Necesito
una brijula, ;jalguien tiene una brajula?”, bromea antes de empezar a tomar lista para
chequear, en voz alta, qué duplas pasaran a actuar. No debe ser facil encontrar el celular
—lo trajo, pero vaya a saber adonde lo dejo- ni seguir la agenda siendo una estrella de rock

del teatro independiente.

Cualquiera podria pensar que ambos conceptos resultan paradojicos y hasta opuestos,
pero basta con ver a Claudio Tolcachir para remixarlos y entenderlos en conjunto.
Empezé de abajo y de chico. Con nada, con poco, con los amigos, en el barrio, por amor,
por vocacion y hoy, a menos de dos décadas de aquel “arrancar a hacer lo queremos y

porque tenemos ganas”, es un referente indiscutido a nivel nacional e internacional.

Quizas no se parezca en nada a Paul McCartney ni a Mick Jagger, sin contar con que tiene
apenas poco mas de la mitad de la edad de ellos. Pero si querés rockearla tendras que
haberlos escuchado, o al menos haber intentado algunos acordes de “clasicos” como Live

and let die, Start me up o Satisfaction. El clasico de Claudio es la Omision de la familia
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Coleman, la primera obra que escribid, pero en construccion colectiva con el elenco.
Como si hubiese venido el cantante de la banda con una letra a medio concluir, pero para
que la cancién sea “L A cancion”, el guitarrista, el bajista y el batero habran tenido que
aportar lo suyo... La concepcion que Claudio tiene del teatro es el de una banda de rock.
EL ES con los demas. Al menos eso es lo que muestra y lo que suele decir en las

entrevistas.

No se trata de una comparacion azarosa. Los hechos sustentan que los disfuncionales
Coleman se hayan convertido en un clasico: llevan mas de 2000 funciones en 14
temporadas consecutivas en las que, obviamente, pasaron del under a la avenida
Corrientes; giraron por 23 paises: de Shangai a Paris, de Madrid a Dublin, de Nueva York
a Sarajevo; participaron en 54 festivales internacionales, fueron traducidos a 8 idiomas y

ganaron muchisimos premios.

Entonces si queres hacer teatro habras tenido que pasar por la escuela de Timbre 4 o por
alguna de sus salas a ver Tercer Cuerpo, Emilia, El viento en un violin, Préximo, Dynamo,
La calma magica o cualquier otra obra de las que completan la abultada cartelera, asi
como alguna de Los Beatles es el paso obligado cuando agarras una guitarra por primera
vez y querés rock. Es una especie de sentencia: Si de teatro se trata, pasaras por Timbre
4 como también pasaras por el Teatro del Pueblo, el Cervantes o el San Martin. No hay
excusas. Obviamente, sin restar importancia a ninguna de las 374 salas y centros
culturales que existen en la ciudad de Buenos Aires y que la posicionan entre las plazas

mas importantes del mundo.

No debe ser facil ser una estrella de rock del teatro independiente, ni que SUS alumnos
lo esperen a que llegue a la clase -si es que acaso EL lo sabe-, con la misma ansiedad y
adrenalina con la que esperarian, entre palmadas y silbidos, a que su banda favorita pise

el escenario y arranque el show.
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En el aula-sala del fondo del pasillo de Boedo nadie grita, silba, ni aplaude, pero hay
como veinte personas que estan a la expectativa: EL va a entrar en cualquier momento

(despistado, a pelo revuelto y con el piloto azul).

Algunos estan con el termo y el mate. Una chica de unos veintipocos afios sobresale del
resto. Se mueve inquieta, se estira, abre y cierra los brazos como abrazando al aire. Tiene
una sonrisa enorme y parece mas alegre que de costumbre. Un compafiero se lo hace
notar. Y claro, tiene todo listo y su- per- en- sa- ya- do para actuar ese dia ante la mirada
del maestro, pero por sobre todas las cosas, se la oye decir —como en un salto de algarabia-
que EL empez6 a seguirla en Instagram. A pedido de ella, no importa. Lo que importa es
que ahora EL la sigue “y puede ver todas sus stories”. Cosas que pasan cuando se es un

profe star.

*kk*k

Una tarde de principios de 1988, la actriz y docente Silvina Katz recibié en una de las
oficinas de la escuela de teatro Andamio 90 a Alicia Mazzolli y a su hijo menor, Claudio
Tolcachir, que hacia poco habia empezado la secundaria en el Nacional N° 3 Mariano
Moreno. “Este me salio bailarin. Adonde lo veas baila, canta, actiia y hace sus propias
puestas en escena -recuerda que le dijo con el chico al lado-. A ver si podés hacer algo
con ¢I”. Silvina lo mir6 y le encantd. De hecho, ella fue su primera profesora ahi, en el

curso de preadolescentes —ademas- su “target” preferido.

“Puesto en el escenario era LA LIBERTAD”. Esa es la imagen que le qued6 de Claudio,
de quien no so6lo fue docente sino también su primera directora en infantiles como Traje

de Sastres, escrita por su pareja, Dario Luchetta.

Un chico de 13 afios en un escenario y la palabra libertad configuran una imagen mental

significativa que resuena fuerte entre el bullicio de la gente. Amerita otro buen trago de
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café en la confiteria de la esquina de Humahuaca y Bulnes, cerquita del Espacio Callejon
donde, ese sabado Silvina tendra dos funciones: La Piel de Elisa, de Carole Fréchette —
un rato mas tarde- y a la noche, Clarividentes, de Javier Daulte. La mujer que respird
teatro toda su vida como docente, actriz, directora e incluso como madre de artistas, lo
recuerda libre, expresivo con el cuerpo, “con mucha cabeza” y con “mucho humor”, hilos

de los que fue tirando de la madeja de su personalidad.

“Claudio me divierte mucho. Tiene comicidad y entiende el juego”. La voz que aparece
ahora —otra tarde- y que viene del otro lado del teléfono es la Esteban Menis, actor y
creador de las series web mas desopilantes de los ultimos afos, tres de las cuales contaron
con la presencia de nuestra estrella de rock del teatro independiente. Por supuesto.
Claudio aparecio en Eléctrica 2, Un mundo horrendo y acaba de participar en el Gltimo
capitulo de Influen-ser, que aun no tiene fecha de estreno. Dice que, aunque venga de un
universo distinto en el que sale tanto de gira, llena teatros y todos los actores quieren
trabajar con €l, “es genial cuando lo ponés en un contexto de humor absurdo, tan ajeno a

su cotidianeidad”.

Pero no todo en la vida es un camino lineal y, casi como Ley Divina, parece que todo lo
que brilla debi6 haber pasado por algiin que otro momento de oscuridad. De hecho, antes
de pisar Andamio 90 hubo una serie de hechos y circunstancias en la infancia de Claudio
que lo marcaron. Si hubiese que ubicarlos por hitos, en una linea de tiempo, todos
apuntaria a la escuela primaria del barrio de Belgrano. Fue como su primera piedra en la
zapatilla. Y la contracara: a sus hermanos mayores les encantaba ir a la primera institucion
que €l detest6. No tanto por rebeldia (ni por rockero) sino por timidez y porque

evidentemente habia “algo” en €1 que no encajaba.

En los recreos —por ejemplo- corria al lado de los otros chicos “haciendo de cuenta que”

jugaba con ellos a la mancha, cuando la verdad era que ni siquiera podia hablarles. Sin
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embargo “actuaba” porque sabia que, desde lejos y en perspectiva, podia parecer. Su
padre, Isidoro Tolcachir, ahora se rie cuando cuenta la anécdota. Pero en aquel entonces,
él y su esposa estaban preocupados: de la Nueva Escuela Argentina 2000 (un nombre
demasiado progre para comienzos de los 80), donde iban sus tres hijos y los dos mayores
sin ningun problema, llegaban informes que los alertaban sobre las dificultades de
integracion que padecia el menor. Si, los padecia. Y en la mochila, ademés de esos
informes, cargaba con un peso extra: el de tratar de no ser tan “raro” y el de no querer

Ilevar problemas a su casa.

La mala suerte le durd hasta tercer grado, cuando decidieron ponerle fin al calvario y
anotarlo en otro colegio de Almagro, después de que a su fiesta de cumpleafios nimero 8
hubieran faltado todos los invitados. Un hecho tremendo, aunque se tratara de alguien que
desde muy pequefio no se sintiera afin con esos compafieritos tan “high society” que hasta
alardeaban con tener dos piscinas en sus quintas y no poder nadar en las dos al mismo

tiempo.

“Me sentia freaky”, reconoce el propio Claudio en una entrevista. También cuenta que le
gustaba imaginar historias y que jugaba mucho solo, horas y horas. Isidoro, como buen
padre, después agregara un detalle de color al relato de su hijo: En realidad, “los dos
mayores, Andrés y Martin, hacian yunta y no le daban cabida”, ;tenia otra alternativa?
Claro que la diferencia de edad abria una grieta. Cuando Claudio tenia 8 afios, Andrés ya

habia cumplido los 13 y le seguia Martin, cerca de los 12.

El asunto es que Isidoro y Alicia -muy atentos a la educacién de sus hijos-, cuando
efectivizaron el cambio de escuela optaron también por mandarlo, como actividad
extraescolar, al Instituto VVocacional de Arte Manuel José de Lavardén y para Claudio
“fue una salvacion”. Ese fue su primer encuentro con el “hacer teatro”, el lugar y el

momento en que dejo de sentirse un “bicho raro” y en adelante, se llené de amigos. En el
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Lavardén, “encontré algo de esa imaginacion que en el mundo de la escuela era poco o

nada valorado”.

Cuando iba al colegio cool de Belgrano ya mostraba ciertas condiciones, ademas de poder
“hacer de cuenta que”. Por entonces empezaba a escribir sus propias narraciones y
poesias. “Tenia buen lenguaje para ser tan chico, pero muchas faltas de ortografia.
Entonces venia todo tachado en rojo y en casa era un escandalo” (otro escandalo). Claudio
se angustiaba tanto que dejo de escribir, hasta los 28, que se animo —inseguro y con mucho
esfuerzo- a venir un dia a Timbre 4 con la idea incipiente de La omision de la familia

Coleman.

En un bar y con la panza llena —acaba de terminar el “ment del dia” aunque son las cinco
de la tarde- todo se ve con mas claridad. “En realidad estaba bien lo que redactaba, pero
no me decia fijate ésto o trabaja sobre aquello jQué cabeza la maestral Cémo le va a
devolver a un nene todo tachado y con un cero. Dejé de escribir porque era tan frustrante

que no lograba -y aun no logro- aprender la ortografia”.

“Si me preguntas ahora, me tomas un examen y yo no sé. No sé si apruebo... como el
teléfono me corrige todo el tiempo, me parece que ahora estoy logrando memorizar. Pero
esas son las cosas de la Educacion”. O es muy humilde o demasiado sincero quien en
2014 recibio el Diploma al Mérito de los Premios Konex como escritor de teatro. Es que
hay algo que va mucho mas alla de como se escriben las palabras. Ojala esa maestra mala

lo hubiese sabido.

*khkk

¢Podria Mick Jagger haber ganado un lugar en la cima del rock sin Keith Richards, Ron
Wood o Charlie Watts? ;Qué hubiese sido de la vida de John Lennon sino hubiese

fundado Los Beatles junto a Paul McCartney, Ringo Star y George Harrison? ¢Hubiese
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Ilegado esa musica hasta nosotros sin un Brian Epstein que hubiera fogueando su historica
popularidad? Esta clase de preguntas, aunque en otra escala, son aplicables a Claudio, sus
amigos y compafieros de toda la vida, a los que se fueron sumando mas y mas con el
correr de los afios. La estrella de rock del teatro independiente para ser tal, necesita de su

banda. Porque el teatro es, en esencia, un hecho artistico colectivo.

Timbre 4, el estandarte del teatro independiente con sello Tolcachir, fue primero la
historia de un grupo humano y las ganas de hacer teatro. Asi es la génesis que define él
mismo durante el almuerzo-merienda de ese primer encuentro en un bar de mesas
ocupadas, con gente que habla entre si y adonde ademas de Marisol Cambre, su mano
derecha a la hora de gestionar la prensa, probablemente nadie esté prestando atencion a
nuestra charla ni nos esté mirando. A pesar de su fama, su imagen no es la una estrella de
rock sino la de un hombre comun, ocupado, y con varias horas de hambre acumulado.
Entre bocado y bocado, al hablar de él (s6lo porque se le pregunta) suele responder con

un “nosotros”, como si ellos estuvieran ahi mismo. Porque de algin modo estan.

A algunos de esos amigos de siempre que estuvieron en el inicio de todo ya los conocia
del colegio, como a Lautaro Perotti y a Tamara Kiper, o de Andamio 90 como a Inda
Lavalle. Otros habian sido alumnos, como Diego Faturos. Los productores de todas sus

obras, Maximé Seugé y Jonathan Zak, vienen de aquella época también.

“A mi siempre me gustd trabajar con ellos, porque me gusta mucho como son como
actores pero también porque juntos lo pasamos muy bien, porque somos amigos. Son
como hermanos para mi. Me dan confianza para arriesgar, porque si vas y le decis a
alguien ‘yo nunca dirigi pero tengo ganas de probar’, ;qué mejor que hacerlo con quienes
sabés que podés meter la pata y te van a alentar igual, te van a poner el hombro y te van

a tener paciencia?”’
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Cuenta que lo mismo se fue dando en otro orden de cosas. “;Vamos a hacer un teatro? Y
ahi fui con ellos, ¢con quién lo iba a hacer sino? Abrimos un espacio para estar juntos. En
el momento de escribir también recurri a ellos y les dije “yo nunca escribi teatro’. Pero
me dieron ganas de probar con ellos porque son ese tipo de personas con las que sentis
que podés lanzarte al vacio y te inspiran, te divierten y te protegen. Ellos funcionan como
estimulo, como proteccion y como compaiieros de juego”, dice esa tarde como quien
muestra los naipes en un partido de truco. Se esta refiriendo a La omision de la familia
Coleman, el clasico. Su clasico. El clasico colectivo, si se tienen en cuenta las largas horas
de improvisacion del elenco, a partir de una idea inicial de Claudio, pero previas a la

escritura del libro, en 2005.

“Fue muy curioso también porque hay otros procesos similares pero lo que pasaba era
que no habia obra, la obra no existia”, contara otro dia Diego Faturos. “Nos convoco y
nos trajo la idea de una familia disfuncional, con los roles algo corridos. Por ejemplo, una
madre era mas hija que madre, pero no mucho mas. Claudio nos propuso improvisar,
transitar los personajes y ver el desarrollo de esos vinculos entre nosotros. Entonces él

nos tiraba lineas y estallaban situaciones todo el tiempo”.

Una abuela como tétem o emblema protector (Cristina Maresca; Ellen Wolf hasta 2008 y
Araceli Dvoskin hasta 2014). Una madre, Memeé (Miriam Odorico). Sus hijos: Veronica
(Inda Lavalle), Marito (Fernando Sala y Lautaro Perotti hasta 2014), Gabi (Tamara Kiper)

y Damian (Diego Fatutos). Dos padres ausentes.

“Desde las sociedades primitivas, la familia ha sido antes que nada una unidad
econdémica... Nucleada por conveniencia alrededor de una figura. Hombre o mujer, qué
mas da. Proclive al infanticidio. Y al abandono, a la expulsion del nacleo familiar de los
enfermos que no producen. Salvaje en su supervivencia. Siempre dispuesta a entregar al

mas débil. Y a usar al mas fuerte como escudo”, escribid Mauricio Kartun sobre los
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Coleman. “Uno de los textos mas subversivos que ha dado en los tltimos tiempos el teatro
argentino” (Kartun, 2015). Asi finaliza el texto justamente el referente y el autor de la

primera obra que dirigié Claudio en 1998, Chau Misterix.

*khkk

Antes de que obtuviera una hipoteca para comprar su ph de Boedo, el “timbre 3, hubo
otras experiencias artisticas con luces y sombras. Hubo luz, por ejemplo, cuando a los 19
fue asistente de direccion de Alejandra Boero en Juana de Lorena. También actud en esa
obra junto a Isidoro —que ya habia sido “arrastrado” por su hijo hasta Andamio 90 y
comenzaba su carrera de actor- y con su prima, Daniela Pal. “Se sabia de memoria el texto
de todos”, recuerda su padre, ese sefior tan luminoso y abrazable. Con orgullo, obvio.

Durante la charla repetird que admira a su hijo como director, porque “hace magia”.

Un par de afios antes hubo otro flash, cuando probd gestionar y llevar adelante una obra
con su grupo de amigos del Mariano Moreno. La ocasion fue la Feria Anual de Ciencias.
Ahi estaba Tamara Kiper, envuelta entre el éxito del momento y el efecto iman. Nunca

mas abandonaria el teatro.

“Es un gran contagiador”. La palabra no existe para la Real Academia Espafiola, pero
para Diego Faturos, que lo conoce desde los 12 afos -hoy tiene 34- y sinti6 el “efecto”,
ninguna otra le queda mejor. “Ademas de ser un trabajador incansable, Claudio te
contagia la pasion de hacer teatro”. Quien ama el mar habra sentido alguna vez la
ferocidad de una ola que viene y te lleva, te divierte y te hace disfrutar mas de ese dia de
playa. Parece que €l es asi y tiene esa fuerza. Hasta cuando tiene suefio y no quiere

levantarse.

“1Coémo me costd hacerlo terminar quinto afio!jNo lo podia sacar de la cama!”. Vuelve

Isidoro al baul de los recuerdos, hace un gesto de asombro con los brazos -algo exagerado-
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y se estira para atras en la silla. Estamos sentados en la misma cocina comedor en la que
Claudio desayuno hasta los 19 afios, cuando se independiz6. Estamos en Almagro, cerca
del Mariano Moreno. Y aunque pasaron muchos afios, todavia se acuerda como si hubiese
sido ayer, de la época en la que el menor de sus hijos actuaba en El otro sacrificio, una
obra escrita y dirigida por Esther Goris. Corria 1992 y no hubo nada, ese afio, que Claudio
detestara mas que tener que levantarse tan temprano cuando la noche anterior habia vuelto

tan tarde del teatro.

En diagonal a Isidoro, pero unos tres metros de distancia de donde esta sentado hay una
puerta que une el ambiente con el palier del edificio. Y este no es un dato menor, ni una
descripcion hecha al azar. Tolcachir padre parece mirarla con un efecto flashback y
sonreir con los ojos. “Era bravo de caracter. Ahora esta ‘dulcificado’ pero tiene mucho

caracter”, dice y enfatiza con sus gestos faciales las palabras “mucho” y “caracter”.

“;Sabés qué hacia cuando se enojaba?”, pregunta en voz alta como si pudiera adivinarlo
y trae al presente a un Claudio chiquitito. “Daba un portazo y se iba; yo sabia que se
quedaba en planta baja y después volvia. Pero un dia no volvi6. Paso un rato largo y no
volvio. Me preocupé. Recorri el edificio, sali, di vueltas a la manzana y no lo podia
encontrar. Pasaron como dos horas ¢Sabés qué habia hecho? (me mira y tampoco lo
adivino). Golped la puerta pero se quedd adentro del departamento, fue despacito hasta
su habitacién, se escondi6 debajo de la cama y se quedd dormido, jpero qué ganas de

matarlo!”. Larga una carcajada contagiosa.

Volviendo a otro tipo de claroscuros, mas cercanos en el tiempo, esta la television, un
medio que probo con una suerte pendular. A los 25 le llegd a un co-protagénico en Las
chicas de enfrente. Empezé a emitirse de lunes a viernes en el horario central de canal 13,

pero la tira juvenil que prometia repetir el éxito de Montafia Rusa o La banda del Golden
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Rocket —también guionadas por Jorge Maestro y Sergio Vainman- tuvo un final abrupto

signado por el bajo rating. Fue una ilusién fallida que durd tres meses en el aire.

“En un momento empecé a sentir que no podia depender de un casting ni de que me
Ilamen, aunque un poco la vida del actor es asi. No renegaba de eso. Entendia que era
solamente una parte, pero no toda la profesion, por eso no podia quedarme sentado
esperando a que me salieran propuestas. Intuia que habia algo en la gestacién de proyectos

y eso fue clave”.

Vuelve la voz de Claudio al bar. Vuelve a reinterpretar y contextualizar sus ultimos 15,
18, 20 afios de trabajo o, tal vez, en el fondo, esté intentando explicar una parte de su
esencia. Lo mas probable es que en este preciso instante, en este recorte temporal de una
entrevista -como cualquier otra- esté intentando darles vida a sus palabras mas alla de
coémo se las diga o se las escriba. Eso que no pudo entender aquella maestra mala que
tachaba todo en rojo. Es el nacimiento de Timbre 4 como energia movilizadora y el
renacimiento de la mistica Boero, de la magia del Nuevo Teatro no ya como militancia
politica sino traducida en el verbo hacer. Con poco, con mucho, con nada, en el barrio,

con amigos, con los que se prendan, con los que tengan ganas, pero jAdelante!

Eran tiempos duros (aunque para Claudio, como para todos los artistas, “el teatro siempre
es duro”). Se aproximaba una de las crisis politicas, sociales y econdmicas mas profundas
del pais. Estamos mentalmente en el afio 2000, 2001. Hubo una decision y devuelta el
impulso maritimo de la ola Tolcachir: “Hay que inventar los proyectos. Si quiero actuar,
tengo que crear obras. Si quiero estar en movimiento, primero tengo que generar ese
movimiento; y extrafiamente o0 no, cuando empece a moverme, externamente también las
cosas fueron fluyendo. Pero lo interesante también es que mi grupo de ahora es el mismo

de antes. Estan los de siempre (los del momento cero) y algunos mas”.
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En el principio del principio, cuando en el fondo del pasillo de Av. Boedo 640 -al lado
del timbre 3- se habia desocupado un taller de zapatos, hubo una oportunidad para un
grupo de personas con ganas de armar un espacio de ensayo y para dar clases, para

reunirse y para hablar de teatro, para compartir obras y para divertirse. Y asi fue.

Para Silvina Katz, que ademas de profesora de Andamio 90 fue alumna de Alejandra
Boero, esa energia viva y movilizadora que tiene Timbre 4, y que también tiene Moscu,
es parte de una herencia genética transmitida generacionalmente. “Todos nosotros, los
profesores de estos chicos, como Claudio o Francisco Lumerman, hicimos propia la
mistica de laburo de la Boero: un gran nivel de disciplina, entrega, vigor, pasion. Nos
podiamos quedar hasta las tres de la mafiana hablando de teatro, ensayando, pintando”,

habia contado en la charla que tuvimos.

“Para nosotros, hacer teatro también era limpiar el bafio y preparar la sala completa”,
remarcaba. La diferencia de ella y sus colegas con respecto a su antecesora era que
estimulaban la participacion de sus alumnos en castings y no eran tan extremistas en la

divisién independiente, calidad/ chatarra, comercial.

Un gato gris y gordo —supusimos que del duefio del bar- se paseaba, elegante, muy cerca
de nuestras piernas, cada vez que Silvina pronunciaba la palabra “mistica” (que fueron
varias), como si el enigmatico animalito estuviera tratando de ayudarle a explicar esa
razon oculta que movia los hilos del “hacer teatral” tan “boeristico” y tan sanguineo que

no reparaba en cuestiones tedricas.

*khkk

-Lo que pasa es que no tenemos sala, Norma, y no conseguimos.

-Pero vos ya tenés una...
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-Bueno, en realidad es un espacio... no es una sala.

- jSi! Eso es una sala.

A veces un minimo intercambio con el otro, una charla de ascensor o de pasillo, o de
camarin en este caso, puede ser el click definitorio ¢Y qué tal si tuerce el rumbo de las

cosas?

Por esos chispazos que suele haber en la carrera de un actor, ese dia Claudio estaba en el
Teatro Payrd. Formaba parte del elenco de Rigurosa Etiqueta, una obra escrita y dirigida,
nada mas y nada menos, que por Norma Aleandro. Fue de ella de quien recibid el
espaldarazo, ese empujoncito que necesité para lanzarse y volver a con el problema

resuelto. O al menos con un “hagédmosla acd”.

“Fue muy lindo porque empezamos a construir la sala desde cero. Eran latas de aceite,
cables de velador”. Todavia disfruta cuando lo cuenta. Repasa mentalmente los barrios
que recorria haciendo un infantil para juntar dinero y comprar lo que hiciera falta; sabia
que cuando llegara los demas iban a estar ahi, poniendo el hombro: soldando, pintando,
armando, trayendo muebles que sobraban de sus casas para armar la escenografia, y

aungue no sobraran, los llevaban igual. Los esfuerzos se sumaban.

Estaban por estrenar una obra basada en Trescientos millones de Roberto Arlt, Jamén del
diablo, un cabaret con algunas partes de musical. Por como estaba pensada la propuesta,
era tan factible que a un teatro -mas 0 menos convencional- no le interesara como que a
un bar con escenario tampoco le sirviera, asi que todo confluy6 para que esa fuera la pieza

inaugural con la que Timbre 4 se abriera al publico.

Y algo mas: “Nos dimos cuenta de que éramos un equipo de trabajo integral, de que no
solamente podiamos encargarnos de la parte artistica, sino también de la logistica, de la

produccion, de todo”, dira Lautaro Perotti sobre “el nacimiento de la banda de rock™.
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El tema es que, en los vecindarios, las bandas de rock suelen tener todo el talento inicial
para hacerse mas que de algin que otro fan, de verdaderos enemigos de los ruidos
molestos y de las movidas nocturnas. Si no imaginense a los que vivian en los timbres 1
y 2 (Qué podian hacer cuando querian dormir? Y... llamar a la policia. Asi fue como les
cayé una denuncia. Pero completa: por prostitucion y venta de drogas. Después un

patrullero.

Fue en medio de una funcion, Claudio —que dirigia- ese dia estaba haciendo un reemplazo,
vestido de travesti. “Entonces preguntan quién es el duefio del local. Y me sefialan a mi.

Y yo estaba con un vestido rojo, un desastre”.

Clausuraron si, pero ya nadie podia pararlos, asi como nadie puede detener el impulso de
las olas del mar. “Eso fue un sabado”, se acuerda clarito Diego Fatutos a punto de volver
a ese mismo lugar a dar su clase semanal, 17 anos después. “El domingo estdbamos
haciendo la funcién otra vez en un teatro de acd, a un par de cuadras, que salimos a buscar
esa misma noche. Boedo 21. Lo adaptamos, hicimos la puesta de luces como pudimos y
montamos una guardia”. Recibian a la gente en la puerta de Timbre (Boedo 640) y la
acompafiaban caminando, de a uno o de a dos. Se habia corrido la voz en el barrio y

Jamon del diablo era un éxito. El primero de todos los que siguieron.

*khk*k

Vuelvo a Timbre 4, respondiendo a ese impulso magnético que te lleva y te deja ahi, como
si fuera un taxi. Esta vez doblando la esquina, en la sede de México, la calle que corta av.
Boedo pero no ese efecto iman. Los lugares también tienen carisma. Personas de todas
las edades entran y salen, aunque el clima no acompafie: afuera llueve otra vez y hace

mucho frio.
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A la izquierda de la puerta principal esta el bar de Timbre, del lado derecho, un pizarrén
ocupa toda la pared. Tiene escrita y multiplicada varias veces la frase “Mi suefio es...” y
quedan espacios para completar con tiza: “ser actriz; ser bailarina; que se cumplan todos
mis suefios” han escrito probablemente los alumnos. Nunca falta algin desubicado
(desubicada o desubicade) que escriba “hacer caca”, o cosas por el estilo. Pero no importa,
lo que importa es que las personas se expresen con sinceridad, con la misma honestidad
que late en el ambiente. “Hacer caca” pudo haber sido, por qué no, la expresion de deseo

de alguien que paso por ahi.

El bar de Timbre estd lleno, todas las mesas estan ocupadas. “Si querés, podés sentarte
aca”, me invita una sefiora que esta tomando un tentador café con leche. Me cuenta que
es odontdloga, que ya esta en tercer afio y que estad feliz, que cada vez que llega -
directamente del trabajo- se sienta a merendar ahi antes de la clase. Sonrie y dan ganas de

seguirla, pero no puedo. Espero a Lautaro Perotti.

Mi nuevo interlocutor se acerca y sonrie. Mas que como amigo se autodefine como un
hermano mas de Claudio. Su voz y sus palabras traslucen ese carifio. Debe ser por eso,
quizas, que la conversacion -convenida en principio para una duracion de 20 minutos-

fluye y se extiende durante casi una hora.

Un rato mas tarde es la funcion de Tebas Land, que dirige Corina Fiorillo y que Lautaro
protagoniza junto a Gerardo Otero, la pareja de Claudio. Aunque Timbre 4 tenga
alrededor de 900 alumnos, unas 17 propuestas en escena y un flujo de pudblico
permanente, sigue siendo el lugar de una “gran familia”. Todos se juntan a hacer teatro y

a pasarla bien.

Emilia, una de las obras escritas por Claudio, pasa entre los recuerdos mas frescos de

Lautaro. La vio varias veces. “No hay que olvidarse de la gente que nos quiso mucho, de
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la gente que nos hizo bien”, y repite: “No hay que olvidarse de la gente”. Es la frase que

mas le llega, porque dice que resume algo del ser del autor- director.

“Si le decis acordate de llevar esta carpeta a tal lado no solamente se olvida, sino que
ademas la pierde, pero con lo humano es otra cosa. Es muy atento, realmente piensa en
los demés. Se preocupa y se ocupa por el otro. De lo que piensa, de lo que quiere, de lo
que suefia. Se ocupa de ayudar. No es indiferente a los problemas”. Lautaro habla, pero
no toma café, ni gaseosa, ni agua ni nada porque supuestamente ya se va. Pero no. Se

queda y vuelve al punto de inflexion: 2001.

Disturbios sociales. Saqueos a supermercados. Represion. Balas de goma y gases
lacrimogenos. Caballos en las calles. Destruccion e incendios en el centro de una ciudad,
la capital de un pais en las fauces de un abismo y la incertidumbre de no saber, siquiera,
qué presidente habria al dia siguiente (pasaron cinco en pocos dias). “Nosotros seguiamos
con las funciones”, como la orquesta de Titanic, la famosa pelicula de James Cameron.
Se hunde el transatlantico pero los musicos siguen tocando. Sin embargo, lo importante
acd, en este momento de la conversacion con Lautaro, es la actitud de Claudio hacia los

demas.

“Organizaba la vuelta segura a casa de todos los alumnos”, dice y lo cita: ‘;Y vos como
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te vas? Espera, esperd, yo sé que alguien del otro grupo va para tu lado’”. Lautaro sabe
ademas que, si habia alguien con problemas econémicos, no dudaba en invitarlo a comer

0 en apoyarlo como pudiera. Fue testigo.

“Me acuerdo un ensayo de Tercer Cuerpo en el que una de las actrices cayd con una
perrita que habia encontrado en la calle. Claudio la adopt6 y fue su perra de toda la vida

porque no podia ni pensar que anduviera sola por ahi, tan chiquita. Estuvo en su casa y
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después en el teatro un montén de tiempo. Se llamaba Conchita”. Durante afios, Conchita

anduvo entre actores, actrices, alumnos y hasta albafiles.

“Cuando construimos aca, Timbre 4 de la calle México, habia que decidir algo, no me
acuerdo qué. Entonces lo llamé por telefono a Claudio para que venga y vino con la perra.
El piso de cemento del camarin estaba fresco y, al dia de hoy, estdn marcadas las patitas
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de Conchita que pasoé caminando por ahi”, reimos con la anécdota. Conchita murio6, pero
quedo simbolicamente inmortalizada. No tuvo su estrella en ninguna de las veredas de la
avenida Corrientes que lindan los teatros mas grandes de la Ciudad, pero qué mas da: sus

patitas sellaron el camarin, el inédito glamour de una perra del under.

*kkk

Aunque se trate de un tipo sencillo, generoso y que le gusta comer (cualquier cosa, todo,
menos las galletitas Opera), Tolcachir tiene ese mismo aura de inaccesibilidad que las

estrellas de rock.

Es dificil concertar una entrevista con alguien que ensaya dos obras en simultaneo, que
esta atento a las proximas giras, que dicta seminarios de actuacion de cuatro horas todos
los lunes, martes, miércoles y jueves a la noche mas los sdbados a la mafiana, que tiene
cinco obras en cartel: una como actor y cuatro como director, incluyendo Sunset
Boulevard, el musical basado en la pelicula homonima de Billy Wilder que protagoniza

en el Maipo una diva de lux como Valeria Lynch.

Ademas de todo eso, y muy por encima, es papa. Es el papa de Camila que acaba de
cumplir un afio mientras es tironeado por la prensa del jet set mediatico, que muere por
incluirlo entre sus paginas en un cuadro familiar. Claudio es la figura codiciada de su

propio hogar y de su beba, probablemente mas que de revistas como Caras o0 Gente.
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Lo seguiste seguramente mucho mas que esos paparazzi, ¢cuantos meses? ;Dos? Y te
queda la sensacion —para tu tranquilidad- de que poco le importe, de que probablemente
te vea cierto aire familiar aunque no termine de registrarte. No importa. Volvés a
explicarle tu trabajo (escribir sobre él) y es capaz de darte un abrazo (te lo da) y decirte
que se siente honrado (lo hace). Y hasta una misma puede sonrojarse, creérselo —aunque

sea un poquito- y que le arrebaten ganas de pedirle una selfie.
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Mauricio Kartun, Genio y figura

¢, Cémo vivir con la simpleza de hombre de barrio y el aura de mito viviente

del Teatro Independiente argentino?

Alcanzan a escucharse apenas dos tonos. Atiende enseguida el teléfono (fijo) de su casa.
Se le escucha una voz despabilada, apacible y hay algo de esa sonoridad que me hace
imaginarlo en un sillon del living, quizas con bata, en pantuflas, -por qué no, ademas- con
el diario en su version de papel al lado y sus dos gatos siameses rondando por ahi. ;Cémo
lucird Mauricio Kartun a las 10 de la mafiana, en punto, un domingo cualquiera? ;Se
levantara tan temprano como el resto de la semana ese hombre carismatico, pilar del teatro
independiente contemporaneo al que sus colegas le han puesto el rotulo de Procer, Nobel,
Maestro y que hasta han llegado a comparar con el mismisimo Jesus? Probablemente,
como es su costumbre, habra desayunado frutas, pero ¢y el mate? ;Lo estara preparando

Monica, su fiel comparfiera y mama de sus dos hijos?

Seguramente atiende enseguida el telefono de su departamento de Villa Crespo donde
vive desde hace no menos de 30 afios porque el llamado era esperado ese domingo, a esa
hora. La entrevista habia sido pautada el dia anterior. Después de algunos intentos fallidos
de concertar un encuentro y una charla en persona, la insistencia periodistica me habia
llevado otra vez hasta el Teatro del Pueblo, un rato antes de que empiece la funcién de
Terrenal, con el dato de que su dramaturgo y director casi nunca se pierde las funciones

desde 2014, el afo de estreno.

Tenia la ansiedad y la expectativa de una nifia que busca —ya imperiosamente- la figurita

dificil, la Gltima que le falta para completar el alboum, aungue ciertamente los adultos no
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se permitan ese tipo de interferencias emocionales en el trabajo y menos cuando el trabajo
se trata justamente de buscar personas para entrevistar. Disimulé e imposté seguridad en
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la boleteria cuando pregunté por ¢él. “Si, ya lleg6, debe andar por ahi”, me dijo la chica

que me atendid.

Pasaron no méas de dos minutos y —para mi sorpresa- Kartun se me aparecio de golpe, por
la derecha, cuando se abri6 una puerta. No sé qué me desconcerté mas, si ser embestida
por su aparicion repentina (el flash de haberlo encontrado, por fin) o la bofetada de
ambiguedad que percibi entre la amabilidad honesta que traslucia su rostro —esa tarde- y
la solemnidad distante con la que me habia respondido —por mail- que acostumbraba a
limitarse solamente a tener “contacto periodistico alrededor de un tema previamente

convenido”.

Alcancé a mostrarle un cuestionario formal. Sonriente y bien predispuesto, lo miré y me
dijo que estaba apurado, que se estaba yendo. Ese dia no iba a ver Terrenal porque se
habia comprometido a ver otra obra (siempre es tironeado para presenciar y observar con
0jo critico otras puestas, estrenos, ensayos generales y él accede, aunque suele priorizar
su propia creacion). Me dijo también que lo llamara a su casa, me dio su namero del

teléfono fijo porque no usa celular. Precisé el dia y la hora.

*khk*k

Atiende enseguida el teléfono de su casa. Se le escucha una voz despabilada y apacible,
pero también solemne y distante (vuelve el tono del mail y otra vez deja latiendo esa
ambigiiedad). Un hola en seco y acto seguido una pregunta gélida, “; Tenés todo listo para
grabar?”. Si, tenia todo listo para grabar y empezamos por la pregunta nimero uno, sin
ningn preambulo. No hubo forma de “ablandar” la introduccion y fue todo muy asi, muy

formal pero también muy amable. Demasiado, quizas, para un domingo a la mafiana.
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Extremadamente, si se tiene en cuenta que desde hace décadas recibe llamados similares
para ser consultado acerca de textos, tesis, notas, investigaciones y una larga lista de

etcéteras, por personas que muchas veces ni conoce (como en este caso).

Desde ese mismo aparato, en otras oportunidades, es él quien llama. En el campo del
Teatro Independiente, ademas de dramaturgo y director, Kartun hace a la vez de productor
ejecutivo: administra econdémicamente cada una de sus obras, se encarga de su promocion
y venta, invita contingentes de espectadores (también los retribuye dando charlas y
conferencias en instituciones), arregla giras a las ciudades del interior del pais y al
exterior, esta atento a los festivales internacionales. Es un trabajador incansable y tambien
el encargado de dar buenas noticias: contacta a los actores, les avisa que pasaron con
solvencia la audicion y les cumple el suefio de corporizar nada menos que un fragmento

de su imaginario.

“Hola, como estas. Mir4, te llamo porque ya lo decidi, no tengo ninguna duda y no quiero
esperar mas dias. Seria en vano. Quiero que seas vos, estoy muy contento con lo que
hiciste, vamos para adelante, vamos a hacer este proyecto”, dice Lorena Vega que le dijo
Kartun, sin vueltas, cuando lo atendi6 desde su celular aquella tarde de principios de 2010.
Estaba con sus amigos, también actores, Gustavo Tarrio y Dario Levin en Abran Cancha,
una sala de teatro independiente que habian abierto cerca de las avenidas Warnes y Juan
B. Justo, en la zona donde venden repuestos de autos. Asi quedo confirmada para el rol

protagdnico de Salomé de Chacra que estuvo en cartelera durante 2011 y 2012.

En el momento, la explosion de alegria de ella contrastd con la seriedad de él y por eso le
dio cierto pudor demostrarle toda la efusividad que hacia fuerza para salirsele del pecho.
“Queria ir corriendo a abrazarlo, no sé”. Se ilumina cuando repasa aquel momento clave

en su carrera, cuando habl6 con quien ahora es su amigo y con quien —en su otra faceta-
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la hizo divertir muchisimo en los ensayos. Porque Mauricio Kartun, dicen, también tiene

un gran sentido del humor.

Pero volvamos a la primera pregunta de ese domingo a la mafiana, antes de que salga a

su jardin a revisar sus plantas, regarlas y cortar las hojas secas (su gran aficion):

- ¢ Por qué solo dirige obras escritas por usted?

- En principio porque no soy especificamente director, soy un autor que dirige sus propios
materiales. La verdad es que mi deseo no pasa por expresarme a través del campo de la
direccion. En todo caso, se me completa en la hipdtesis de armar un relato completo y
complejo. Por un lado, la escritura y por otro, la puesta de ese texto en un espacio y en el
cuerpo de los actores. Entonces, el segundo de los procesos que es la direccion,
fraccionado, no me produce deseo; y trabajo en un campo en el que sin deseo no hay
absolutamente nada que hacer, porque no se trabaja por compromiso econémico ni por

mero oficio, sino con una mirada puesta en el resultado.

Queda rondando en el ambiente esa palabra clave —deseo- que repiti6 tres veces y que le
otorgd un sentido rotundo y univoco a su respuesta. Significa, ni mas ni menos, que
aspirar con vehemencia al disfrute de algo (el teatro). Y en este caso, estd impulsado
implicitamente y en principio, por una simple razén: Porque a Mauricio —como lo llaman
quienes tienen con él una cercania cotidiana- le gustan los actores y le gustan las
propuestas de los actores en las escenas, dira Lorena que ensayd durante nueve meses
bajo su mirada y compartiendo ademas esa rutina con otros grandes artistas de la talla de
Osqui Guzman, Manuel Vicente y Stella Galazzi. A Kartun le gustan los actores porque

los admira y disfruta el tiempo con ellos.

Desde un lado mas mundano y dionisiaco, empez0 a dirigir sus propias obras —hace unos

15 afios- porque queria ir a cenar y a tomar vino con los actores, dira el dramaturgo
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Ignacio Apolo, su mano derecha en la Escuela Metropolitana de Arte Dramético (EMAD)
donde inaugurd la carrera de Dramaturgia en 1992. Apolo es una de las personas que mas
lo conoce, comparten la catedra hace unos 10 afios, pero antes fue su alumno. También
lo acompafia -desde hace muchisimo tiempo- en las clases privadas que da en su famoso

estudio de la calle Vera.

“Cuando le das tu texto a otro, no estés en el procedimiento teatral propiamente dicho, te
quedas en la previa. Entonces, ¢si le dedicé su vida al teatro, por qué se iba a privar de
estar ahi? Y como no le gusta actuar, entonces dirige ¢Se entiende? Aparte le gusta tanto
eso que va a todas las funciones de Terrenal también para estar ahi, porque es familiero
y esta bien, es su modo de ponerle el cuerpo”, cuenta Ignacio, café de por medio, el dia

que lo voy a buscar a su departamento de Nufiez.

En una entrevista que le hizo el periodista Camilo Sanchez para la revista Anfibia, Kartun
reconocio que lo mas divertido del mundo teatral pasa en los alrededores del escenario y
que lo que a él le gusta hacer, una vez estrenada la obra, es sentarse en una butaca del

teatro a disfrutarla.

Pero Ricardo Monti, su maestro de dramaturgia, tiene otra version. Una mirada mucho
mas introspectiva para explicar por qué la necesidad creativa de este icono del teatro
independiente argentino esta intrinsecamente ligada a ambas facetas, la de escritor y la de

director.

*khkk

Fue a fines de la década del 70 cuando Kartun se acerco al estudio que Monti tenia en la
calle Tucuman y le pregunto si podia tomar clases con él. Los talleres de dramaturgia que
daba Monti ya eran conocidos por entonces y Kartun también. A pasos mas o menos

firmes, mas o menos interrumpidos por el golpe militar del 76, ya habia estrenado

69



Civilizacién o ¢Barbarie?, en colaboracion con Humberto Riva y dirigida por Armando
Conti, en los circuitos barriales. También Gente muy asi y EI hambre da para todo. Pero
en el pais se respiraba un aire demasiado denso como para dejar rodar la creatividad en el
campo cultural. Aquella tarde de 1978, sin embargo, ya no aguanté mas las ganas de
sentarse a escribir y fue a la primera cita con su maestro. Se metio de lleno en las clases
grupales queriendo explorar su dramaturgia a partir de las imagenes internas que es la

metodologia que Monti aun desarrolla.

La palabra clave ahora muta: el deseo se transforma en imagenes y todo un mundo que
abre generoso, 40 afios después, el mismo Monti. La escenografia también cambia, deja
de ser el living imaginario de aquella mafiana de domingo en la que hablé por teléfono
con Kartun y se convierte en un living real, en el departamento que el “maestro del
maestro” tiene en Palermo, donde sigue dando sus clases. Ahora el sofa es tangible y de

color verde.

“Por fin. Por fin veo tu estética en escena, Mauricio”. Mientras toma un té, ese hombre
delgado y calvo, un erudito en cuestiones de creatividad y literatura, recuerda “clarito”
ese momento. Fue a la salida de la sala Cunill Cabanellas del Teatro San Martin, en el
estreno de La Madonnita, en octubre de 2003. Kartun llevaba ya 30 afios de carrera. Hasta
ese momento, otros habian dirigido sus obras “pero ninguno lo entendia”, dice el
conocedor de su imaginario en estado virgen. “Lo tomaban de una manera realista y él es
otra cosa, €l tiene la mistica de la vereda que esta detras de lo realista”. Sonrie con la

misma suavidad con la que habla.

Monti dice que tiene mala memoria con los nombres y las fechas, pero si hay algo que
nunca olvida son las imagenes de sus alumnos y todo el campo sensorial vivido que
despliegan. Chau Misterix naci6 y fue trabajada integramente en ese taller, se acuerda

muy bien. Como también de los ojos expresivos de su autor. “Le hacia ver cosas y é1
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percibia el descubrimiento con un sobresalto en la mirada, como con una especie de

impacto muy particular y caracteristico”.

La charla con el maestro se extiende por mas de una hora. EI hombre de 74 afios (tres mas
que su alumno) reflexiona sobre los procesos psiquicos que se entretejen en cada persona
para que siempre se escriba a partir de la infancia. Explica que aquello que Ilamamos
imaginacion, y sale a la luz a través de las palabras, es toda una serie de representaciones

internas que se conectan por mecanismos lidicos y son captadas por la consciencia.

(Por qué viene esto de la infancia? “Cuando Mauricio termindé Chau Misterix y abandono
el taller estaba trabajando en un segundo proyecto muy prometedor, que después no
continug, pero que de alguna manera esta involucrado en toda su obra posterior. Fue en
ese momento cuando le hablé de la épica de la vereda. Porque él tenia eso: la infancia, el
barrio, la medianera, pero en un grado exaltado y épico, entonces tenia que encontrar la

zona mitica de todo eso”, dice Monti que siempre lo consider6 muy talentoso.

“Por eso, cuando ¢l empieza a dirigir sus propias obras se produce una dialéctica entre el
director de teatro y el dramaturgo, donde uno realimenta al otro. En esa zona se produce

una integracién muy fuerte”.

Muchos afios después de aquellas clases y de aquellos encuentros con el maestro, el
propio Kartun lo describe como una persona que le produjo un quiebre. A través de él,
“descubro un universo creativo durmiendo bastante mas abajo de la preceptiva del manual
de Lajos Egri de mis primeros afios en Nuevo Teatro, y del Organdn de Brecht de la etapa

politica” (Kartun, p.159, 2015).

*khkk

Vuelven las voces al teléfono y a la grabadora. A las preguntas formales y convenidas,
expresamente solicitadas por el entrevistado:
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- ¢Cudl es su libro y su autor preferido?

A ver... Libro preferido... yo siempre voy a la base. El Diccionario Etimoldgico de la
Lengua Castellana de Joan Corominas, probablemente porque es un libro que consulto
cada tanto. Vuelvo a él, me abre la cabeza. Tiene algo de | Ching, ¢no? Vas al origen de
las palabras y el origen de las palabras te empiezan a decir cosas sobre la realidad que
jamas habias sospechado. Quiero decir, es un libro que yo no uso de manera recreativa
sino de manera creativa. Entonces, a la hora de pensar en gustos inevitablemente se me
instala. Y autores... en la profesion siento mucha influencia de los géneros populares. Por
ejemplo, Armando Discépolo siempre es una presencia importante. No escribo como él,
sin embargo, siento que tengo algo de su genética. Luego, dentro de los contemporaneos,
Ricardo Monti que fue mi maestro es un tipo que me gusta mucho, y entre los
internacionales, aunque también muy alejados de mi escritura estan Tennessee Williams
y Antén Chéjov, yendo mas atras. Son clasicos en los que de alguna manera descubro un
poderio y una capacidad de plantar lo nuevo muy sorprendente porgque no son autores que
uno llamaria especificamente de la vanguardia. No son autores de una gran

experimentacion, pero uno ve como el teatro ha cambiado a partir de sus propuestas.

-En algun punto, y por sus ultimas obras, pensé que me iba a decir la Biblia...

No, no, no. La he estudiado en los Gltimos afios por la simple curiosidad de querer
meterme en los mitos. Investigo mucho sobre mitologia, eso si, estoy siempre leyendo
libros vinculados al mito o a las leyendas. Naturalmente de la Biblia tomé mis Gltimas
dos producciones, Salomé de Chacra sobre el mito de Salomé y Terrenal, sobre el mito

de Cainy Abel, pero no es un libro sobre el que vuelva demasiado.

- ¢Alguna obra de teatro en particular cree que lo marco en la infancia o en la

adolescencia?
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Si, en dos o tres puntos diferentes. Mir4, sobre las primeras ni siquiera podria decirte el
nombre porque fue una sucesion de espectaculos de teatro de revista que vi con mis
padres. Ellos iban mucho al teatro y me llevaban, entonces veia de todo: comedias,
dramas, pero también cada tanto, cuando mi padre encontraba alguno del género revista
y lo proponia, asistiamos. Ese humor. Lo rotundo de la risa. Las composiciones exteriores
de los comicos, todo eso tuvo muchisima importancia para mi y me di cuenta de que
después, a la larga, tomaba algo de eso. Que se me habia instalado un patrén de humor

que luego se me repetia. Eso me conmovia mucho.

Luego, ya méas en mi juventud, cuando empecé a escribir, algunas obras de Tito Cossa.
Recuerdo Los dias de Julian Bisbal, Nuestro fin de semana. No especificamente porque
tuviera una gran identificacion ni con los temas ni con los personajes, sino porque sentia
que el conseguia un fendmeno que era mi objetivo y yo no sabia como. Instalaba una
hipdtesis de emocidn arriba del escenario sin acudir al golpe bajo. Y yo decia, ahi esta la

emocion sin manipulacién. Una emocidn que se daba por recursos legitimos.

*kk*k

Kartun habla fuerte. Con identidad. Con una voz facilmente reconocible. A quien lo haya
encontrado, alguna vez, en algun auditorio o a través de una pantalla y lo haya oido, le
habran sobrado los minutos para que le quedara grabado ese timbre tan particular. Kartun
es Kartun también en su forma de pronunciar las palabras. Tiene ese modo de arrastrar
las erre, marcar las ye (en vez de la elle) y de acentuar las consonantes, tan distintivo de
quienes venimos de los pagos bonaerenses y alguna vez nos atrevimos a cruzar la avenida
General Paz en busca de “algo mas” en la capital. Kartun es la tautologia de un hombre

cargado de humanidad y de barrio.
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Cuando alguien le menciona el partido de San Martin, donde nacid, siente que le abren
una puerta. Pero, en realidad, €l tiene la llave y entra y sale cuando quiere. Lo visita, lo
recorre mentalmente una y otra vez con la incompletud de la memoria y la reconstruccion
mitica de los recuerdos. De esa zona ha surgido buena parte de su produccion

dramaturgica. Lo cuenta en un programa de Canal Encuentro, en julio de 2017.

“El conurbano es una forma cultural inseparable de su propia condicion”, dice en ese
mismo estudio y explica que el nacido alli, tiene rasgos en su esencia. Siente orgullo por
el “San Martin profundo”, por tener aun instalada en el cuerpo la patada de la murga y
por haberse movido asi de raro para los portefios, cuando con sus aliados —también
nacidos afuera de la capital- iban de jovenes a alguna fiesta. Se le desborda una sonrisa

cuando recuerda aquellos tiempos.

Sera que la percusion murguera le quedd mas impregnada, quizas, que el aire de San
Andrés, el barrio de la infancia. Como ese olor fuerte a fabrica industrial de aceite al que
vuelve — muy cada tanto- cuando agarra el coche, toma la avenida San Martin y pasa por
la calle Rodriguez Pefia, en Villa Lynch. “Me conmueve mucho porque tuve una novia
que vivia ahi al lado y hay un paredon que también es una zona mitica en el recuerdo”,
dird ante esas camaras, en medio de esa escenografia tefiida de color sepia en un juego de

luces y de planos que a veces se corren para dar lugar a fotos antiguas.

De esas tiene un monton. Miles y miles guardadas en cajas, armarios y en la enorme
biblioteca que tiene en su casa. Pertenecen a su archivo personal de carnaval, un tema que

le interesa muchisimo.

“La coleccion de carnaval empezé a partir de tres fotografias mias, con tres disfraces
distintos de espafiol. Mi madre me disfrazaba y me mandaba al baile del Club Tres de

Febrero. De eso sali6 Chau Misterix. Mi primera obra, Civilizacion o ¢Barbarie? estaba

74



contada por una murga. Entonces habia una especie de continuidad cultural en relacion al
carnaval, a los disfraces, a las murgas, a los desfiles, a los corsos y un dia empecé a armar

esto”.

Ahora, las cdmaras para las que habla son otras. No es un estudio armado para la ocasion,
no hay luces céalidas que jueguen en sepia. Hay luz natural y esta en su casa de Villa
Crespo. Revolviendo, mostrando, recordando. Relajado y sonriente en un fragmento del
documental que lo toma como protagonista, El afio de Salome, de Monica Salerno y Hugo

Crexell.

No camina demasiado para conseguir esos retratos antiguos de gente que nunca conocio
pero que sin embargo le transmiten “algo”. El trayecto es de unas diez cuadras desde su
casa hasta la Feria del Parque Los Andes, en Chacarita, en la que consigue ese tipo de
fotografias que compra —desde hace afiazos- sélo porque les encuentra “algin tipo de

aura, de iluminacion”.

Luciana Kartun, su hija mayor, tiene entre sus recuerdos mas preciados haberlo
acompafiado de chica (hoy tiene 36) a recorrer esos puestos. Algunas mafanas soleadas
de sabado, caminaba a su lado en silencio, mirdndolo. “No entendia por qué le interesaban
esas fotos viejas, lo veia regatear el precio con los puesteros y no entendia para qué”,

sonrie aquel atardecer hiumedo y frio en el que accede a tomar un café conmigo.

El padre siempre es una figura fuerte en la infancia, detras de la cual -para ella- habia una
incognita. “Tardé anos en comprender todo su mundo. Siempre fue callado, reservado y
muy contemplativo. Observador al maximo. EI compartir no pasaba, ni pasa tanto por la
palabra sino por estar ahi, en la cotidianeidad, en las cosas simples”, dice Luciana.
Durante la charla me hace viajar en el tiempo y verla chiquita leyendo silenciosa en el

sofa, al lado de un padre también silencioso, leyendo en el sofa.

75



Otra vez hay imagenes miticas, pero con interconexiones generacionales, y lo descubro —
nuevamente en el documental- hablando de los sabados de su infancia. En este caso, su
“viejo” lo llevaba —cada tanto- al museo Saavedra. “Tengo recuerdos trascendentes, es
decir, algunos objetos que quedaron en mi cabeza creando sentido durante décadas. Lo
curioso es que me doy cuenta de que a partir de esa energia compro fotografias pensando

en el lugar donde las voy a publicar”.

El padre de Mauricio Kartun se llamaba David Kartun. Habia nacido en las colonias
judias santafecinas, era hijo de inmigrantes rusos de la zona de Ucrania (este Gltimo
detalle lo investigd con Luciana) y llegoé a San Martin para trabajar con unos primos en
un negocio familiar. Su madre, Charo como la apodaban, fue una mujer carismatica con
una vida durisima. Era una inmigrante asturiana que habia venido sola a la Argentina, a
los 16 afios, corrida por la pobreza. Vino a casarse con un desconocido (esos arreglos

familiares de desesperacion ante el hambre).

Enviudd al poco tiempo y, despues de andar por varios lugares, con su primer hijo,
termin6 en San Martin. Por esas casualidades de la vida, en una pieza que alquilaba en
los fondos de la casa de quien seria su marido. Alli se conocieron y mas que un flechazo
hubo chispazos, de esos que terminan ardiendo —novelisticamente- en las llamas del
escandalo: Ella cristiana, unos diez afios mayor que él. El, con un entramado genealdgico

judio ortodoxo a cuestas.

Una pareja “convencionalmente” imposible para aquellos tiempos. Pero factica y
concreta para ellos que se jugaron por el amor y se mudaron un poco mas alla, al barrio
sanmartinense de San Andrés, sobre la calle Islas Malvinas, ahi nomas del Club Tres de
Febrero. La “zona mitica” que encontr6 la épica de sus veredas a través del imaginario de

Mauricio Kartun, nacido un 17 de noviembre de 1946, el legado de ese matrimonio.
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Sin embargo, los relatos épicos y miticos de aquellas veredas, para ser tales, necesitaron
de al menos un ritual: Los viajes al centro en el Pontiac modelo 1947 de David. “Nadie,
que no haya vivido en el conurbano puede entender el fendmeno social de una familia
que los sabados hace turnos para ducharse, emperifollarse -mi padre se ponia saco
solamente los sabados-. Ibamos saltando los pozos de la avenida San Martin, que era
imposible, para ir al centro ver teatro. Atravesar un camino -que en ese momento era de

una hora- para llegar y sentir: Aqui esta la cultura, por lo tanto, aqui esta lo sagrado”.

Otra vez, Mauricio Kartun es ganado por las imagenes y, en esa entrevista televisiva,
seguramente ya se olvidé de las cAmaras y de los eventuales espectadores. Su mirada
refleja esos recuerdos que dejan imaginar las escenas de ese relato cuando se lo escucha.

No se necesitan fotografias.

*kk*k

Vuelve el teléfono aquel domingo a la mafiana. Unas dos horas antes de poner la olla para

los ravioles.
- (Hubo algiin momento puntual en el que haya dicho, “me quiero dedicar a esto”?

Si, a los 20 afios tuve una especie de lucidez en ese sentido, porgue venia con una relacion
con la cultura medio equivoca, ¢no? Por un lado, me interesaban las manifestaciones
culturales, leia mucho, veia mucho cine, iba al teatro. Me sentia muy cerca de lo artistico

pero, por otro lado, mi vida tomaba rumbos absolutamente diferentes.

Habia muerto mi viejo, trabajaba en el Mercado de Abasto, la plata la ganaba vendiendo
papa y parecia que eso se iba a volver de alguna manera el destino. Tampoco lograba
terminar el colegio secundario. Tenia la sensacién de que habia algo con el conocimiento,

0 en todo caso con el sistema de ensefianza aprendizaje, que me ponia en crisis y en el
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medio de eso habia escrito un cuento. Lo presenté en un concurso y gané y con ese primer

premio, de alguna manera, reorienté mi vida.

No estoy seguro de que ese hecho haya sido una explosion, o en todo caso un acto
mecanico del tipo “aca doblo y me voy para el otro lado”. Pero si tengo la sensacion de
que fue la primera vez que miré mi propia realidad desde otro lado. Senti que podia hacer

algo que otros valoraran, que efectivamente podia ser valorado. Fue un descubrimiento.

A partir de ahi empecé a inclinarme hacia la escritura. Empecé a practicarla, a acercarme
a grupos, a otros creadores, a hacer cursos. Bueno, te diria que fue un claro punto de

inflexioén.

-Ahi se conect6 toda la historia que tenia con respecto al teatro y fue para ese lado, ¢no

es cierto?

Si, si, era curioso porque yo de todos modos no me imaginaba escribiendo teatro. Mi
mirada estaba puesta en la literatura, aunque de alguna manera como también estaba
buscando variedad de formacion, hice aquel primer curso de direccién. Pero lo recuerdo
como una especie de formacidn super formal que no me sirvié demasiado. No tenia donde
aplicarla porque todavia no escribia teatro ni tampoco tenia contacto con actores, entonces
era una cosa rara. Era como tomar clases para aprender a manejar un coche y nunca te
subiste ahi, no tenés coche y nadie te lo presta. Entonces habia algo medio corrido. Pero

el origen de la inquietud era la literatura.

Me imaginaba escribiendo. Incluso el primer curso que hice de dramaturgia tuvo que ver
con acercarme a la técnica de escribir didlogos, pero siempre pensandola como un
mecanismo que iba a aplicar luego en la narrativa. Aunque despueés, fui ganado por el

lenguaje teatral y me quedé alli.

*kkk
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Cuando alguien repite varias veces el afio en el colegio secundario (tres en el caso de
Mauricio Kartun) y ya, sin paciencia o con presiones sociales, familiares o laborales
diversas, termina abandonandolo, quizés no lo retome. Y si lo hace, probablemente no se
convierta en el mejor amigo del mundo académico. Sucede. No es el caso de nuestro
dramaturgo, creador de mundos imaginarios, figura paraddjica hasta para este tipo de
“adversidades”. Sale del sistema educativo para volver al sistema educativo, afilos mas
tarde, pero desde otro lugar y con otro rol: no ya el de alumno repitente y desertor sino
en el de docente, tan fuerte como el de dramaturgo. “Si hay algo que a mi papa le encanta

es la docencia”, dice Luciana y ¢l mismo lo traduce en hechos.

Hasta 1984 ejerce la direccion del Taller de Dramaturgia de Trelew, en Chubut, y hasta
1986 la catedra de Dramaturgia de la Escuela Teatro de la Ribera. Al afio siguiente, dirige
otro taller de dramaturgia en Parand, Entre Rios. Desde 1991 es profesor de la Escuela
Superior de Teatro de la Universidad Nacional del Centro de la Provincia de Buenos
Aires, en Tandil. Actualmente tiene la titularidad de la catedra Practica Integrada de

Teatro | y dirige las muestras finales.

En 1992 crea, junto a Roberto Perinelli, el curso de Dramaturgia en la Escuela Municipal
de Arte Dramatico (EMAD) que dura dos afios y que tiene un minucioso proceso de
seleccion por las pocas vacantes. A lo cual se suman las clases privadas en su propio

estudio.

“Es muy puntual, dedicado, enérgico, yo lo he visto cumplir siempre con todo, no creo
que haya faltado jaméas a nada. Siempre con esa energia de jVamos! jVamos a hacerlo!
Es notable eso”, dice Ignacio Apolo esa tarde que estamos en el coffee store de la estacion

de servicio frente a su departamento de Nufiez.
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“Mira que tomarle examen de ingreso personalmente en la EMAD a 80 tipos, durante
cinco jornadas seguidas, para elegir 15. Habiendo seleccionado ya esos 80 de la lectura
de 150 obras que presentan en carpetas, las lee todas”. Apolo no para de enumerar, de
ratificar y de sorprenderse como si se lo contara a si mismo por primera vez: “Me consta
a mi porque lo he visto, lo ha hecho al lado mio y a veces yo no podia quedarme tanto
tiempo y le decia, ‘che, miréd que tengo que ir a otra escuela’ y el tipo se quedaba é1. El

esta siempre y es lo que todo el mundo le reconoce”.

Apolo habla todo de corrido, pero cada tanto, se toma algunos segundos para respirar,
cargar los pulmones y seguir 0 —Como en este caso- armar una perspectiva a futuro con
sus palabras, como si fueran rastis: “Va a llegar un momento en que van a empezar a decir
yo cursé con él, yo labure con él, YO LO VI. Pero no es que su metodologia, su escuela,
se transmite con un manual, ;se entiende? El es un maestro tipicamente oral. Es EL

Maestro oral. Es JESUCRISTO”.

Me quedo atonita. Durante un segundo tengo ganas de cerrar la nota ahi, de pegarle un
grito al mozo para que traiga la cuenta y cierre la mesa. Tengo ganas de salir corriendo
porque resulta que la persona que busco bajo cielo y tierra para entrevistar, al que tengo
la iniciativa de acompafiar al teatro, de ver en alguna clase y todo es una “mision
imposible”, ahora me dicen que es JESUCRISTO. Y asi dicho hasta da un poco de miedo.
Pero tomo aire y me cae la ficha de que en la estacion de servicio no hay mozos, es un
self service, ya pagamos y no puedo no ahondar en eso. Asi que hurgo. Y ademas Kartun
es ateo, como su esposa Yy su hijo Julian. Luciana es budista. Asi que nada que ver, aunque

festejen la Navidad y armen el arbolito.

Pregunto por la cotidianeidad de trabajar con él. “Es muy gracioso”. Apolo sonrie, se
apoya relajado en el respaldo de la silla y hace otra pausa. “A ver, yo tuve una

oportunidad, casi privilegiada: Cursé con él, doy clases con él, doy taller con él y es muy
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grato, es muy amable. Su exigencia estd implicita en el entusiasmo que tiene. Hace una
transmision empética y creo que eso tiene que ver también con su decisién de ser un
maestro oral: no se lo puede ni filmar ni grabar dando clases porque lo que él hace es una
transmision afectiva, de empatia. Tampoco se dedicé a escribir libros sobre
procedimientos ni a dar conferencias para presentar una metodologia que después pueda

ser impartida por otros”.

Aun con esa aura de “ser incapturable”, Kartun tiene fama, entre sus estudiantes, de ser
muy generoso con sus conocimientos. Es lo primero que te dicen cuando uno lo nombra.
Francisco Lumerman, el director, actor y dramaturgo que egreso hace unos afios, me habia
contado que una vez su célebre maestro se acerco en silencio a su pupitre. Apoyo un libro
y le dijo: “Encontré esto y lo compré porque pensé que te va a servir para lo que estas

escribiendo”.

Francisco se quedo helado y no tuvo tiempo de decir nada porque Kartun dio media vuelta
y se fue al segundo siguiente. Tomo el libro y se emociond. Vio que era un manual de
bomberos, con instrucciones, justo lo que necesitaba para poder terminar la obra de fin

de curso, con la cual recibiria su diploma.

También cont6 que otra vez, bastante despues de aquel hecho, le escribié un mail porque
tenia algunas dudas sobre un monologo que le estaba costando terminar. “Lo leyo, pero
ademas me invito a su casa, me sentd en su living y me hizo una devolucion personal

sobre el texto. Con ese material, corregido, después gané un premio”.

Enrique Federman, actor, director y dramaturgo -fuera del &ambito docente-, lo define con
las mismas palabras (maestro generoso) pero las une al talento y la complicidad cuando,
varios afios atras (en 2002), co-crearon la obra Perras. Al equipo lo formaban también

Claudio Martinez Bel (que actualmente protagoniza Terrenal) y César Bordon.
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“Lo llamamos para que nos dé su punto de vista, pero se enganchd tanto con nuestro
trabajo que siguié viniendo a los ensayos como un integrante mas de la cooperativa. Se
convirtié en un eslabon fundamental de esa creacion colectiva que termind siendo un

€xito” y se repitid en varias temporadas mas.

*khkk

Est& anocheciendo. Seguimos en las mesas de afuera del coffee store y, aunque cada vez
se vea menos, todo lo que cuenta quien se considera el “apostol” de Kartun resulta tan
magnético que se hace imperceptible el paso del tiempo. Parce que empezé a hablar hace
dos minutos, pero estamos llegando a la hora. O pasando la hora. Me explica lo de “el

mesias” y vuelve sobre la mitica generosidad.

“Kartun es uno de los maestros mas generosos que te puedas tener. Te da todas las
herramientas que usa €l para que las tomes vos. Eso es algo mas que valorable. Es el
sostén de una tradicion muy larga —la del autor- que, sin personas asi, entraria rapidamente
en crisis. Se perderia un conocimiento enorme. El es el recopilador del conocimiento de
unatradicion oral, préactica. No proviene de la academia. No es un académico propiamente
dicho, pero en un momento se planted la necesidad de ofrecer las herramientas de un
oficio que no es universitario, que no es académico, que no pasa por los examenes que se
tomen”, Apolo sigue hablando con apasionamiento, como si estuviera predicando. Casi

sin respirar. Casi como un fanatico religioso.

“El propicia la transmision, no solamente de las técnicas y de los procedimientos, sino
sobre todo del impulso creativo, de la LLAMA SAGRADA. Entonces, en ese sentido El
es un propulsor de la dramaturgia a nivel, yo diria, hemisférico, ¢no? Es el representante

mas emblematico en habla hispana, el transmisor de ese oficio que no esta en su apogeo
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pero que sobrevive y tenemos que ver qué hacemos los que venimos ahora para que todo

€so0 no se pierda”.

Kartun no multiplica panes ni peces. Tampoco panchos ni birras, como Jesus de Laferrere,
el personaje del humorista Diego Capusotto que tanto lo hace reir. Pero si multiplica
dramaturgos. Tuvo alumnos de la talla de Rafael Spregelburd, Daniel Veronese, Patricia
Zangaro, Rafael Bruza, Alejandro Tantanian, Mauricio Dayub, Patricia Suérez, Ariel
Barchilon, Sergio Boris, Romina Paula, Lola Arias, Santiago Loza, Diego Lerman,
Maruja Bustamente, Jorge Accame, las hermanas Marull, Alejandro Acobino, Mariela
Asensio, Gonzalo Demaria, Claudia Pifieiro, Andrés Binetti, ademas de los mencionados

Ignacio Apolo, Francisco Lumerman, Monica Salerno y una larga lista de destacados mas.

*kkk

El artista admirado, al que llaman Maestro, Procer o Nobel, cuando no Jesucristo, es
también un hombre comun, con disfrutes comunes. Ama su casa de Carilo ahi, cerquita
de la playa. Ama cuidar su jardin. Puede pasar horas y horas en silencio, entre los pinos
y las plantas, en estado contemplativo. Disfruta de su “tiempo sagrado de inutilidad” y de
la “mangueroterapia”, entre ¢l gorjeo de los pajaros y el aire de mar. Ahi —solamente ahi-
llega a relajarse tanto que hasta puede decir con simplicidad y grandeza (de hecho, lo hace
ante la cdmara de su documentalista), que si a la critica no les gusta su estética, le “chupa

un huevo”.
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Apartado metodologico: A desandar el camino

En esta etapa del trabajo —la recta final- son bienvenidos los balances, donde siempre hay
lugar para alguna autocritica que arroje, aunque mas no sea, un hilito de luz a la profesion

y al quehacer cotidiano en el que estamos inmersos.

Y esto tiene algin parecido a la terapia de divan, a cuando uno se recuesta ahi y queda
como desnudo ante la mirada silenciosa del psicoanalista y va cayendo, poco a poco, en
el “ejercicio tramposo” de ponerle palabras a los sucesos internos que “avalen” los
hechos. A ver si descubrimos cual es el sentido de nuestros propios comportamientos, a

ver donde esta el por qué.

Aqui no hay ninguna trampa -mas bien todo lo contrario- pero si estd, firme, ese espiritu
de desandar el camino. De hacer explicito lo implicito, de volver consciente lo
inconsciente, lo que muchas veces estd mecanizado por ese maldito “piloto automatico”
del que tratamos de huir (al menos) los fanaticos, los enamorados de los buenos textos,
esos que solemos ver en la linea del horizonte y que nos tiran para adelante. Muchas veces

de las orejas.

Pero, ¢qué hay detras de un buen texto periodistico? Hay un procedimiento de
investigacion de la realidad profundo y muy diferente al de un texto literario, aunque

presenten algunas similitudes estilisticas.

La diferencia entre ambos es que cuando leo, busco, analizo y vuelvo a leer, encuentro
que detras de un buen texto periodistico —escrito con buena narrativa- hay alguien que
mucho, pero muchisimo mas alla de buscar palabras bonitas, se esta haciendo un monton

de preguntas. Y que por encima de esas preguntas —y de las respuestas que encuentra en
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el camino- esta construyendo un periodismo sobre el “arte de mirar”. Porque ademas,

como dice Leila Guerriero,

“En el buen periodismo narrativo, la prosa y la voz del autor no son una
bandera inflamada por suaves vientos masturbatorios, sino una herramienta al
servicio de la historia. Cada pausa, cada silencio, cada imagen, cada

descripcion, tiene un sentido que es, con mucho, opuesto al de un adorno”

(Guerriero, p.36, 2015).
Los tres perfiles presentados, fueron —al menos- tres intentos de realizar buenos textos
periodisticos en el sentido amplio del término. Con el objetivo Gltimo —un tanto fanfarron-

de aportar una mirada diferente al teatro independiente en la Ciudad de Buenos Aires.

Son tres perfiles periodisticos que estan nucleados por el género narrativo y sostenidos
por una minuciosa investigacion. Fueron meses de salir del asiento “comodo” de una
computadora y en los que el teléfono fue solo una herramienta para combinar encuentros
y entrevistas. Fueron horas largas de esperar en la puerta de muchos lugares, de elucubrar
preguntas, de interpretar gestos y miradas, de recorrer otras vidas y sus historias. Fue
sentarme en la butaca de distintas salas para ver obras teatro por primera 0 por segunda
vez. Fue volver a llamar, chequear, volver a salir, desgrabar, recolectar informacion de

archivo, escribir y releer. Y después volver a escribir y a releer varias veces mas.

iBenditas sean las ideas y los datos!

En fin, empecemos por orden. En principio, hay ideas e inquietudes. A veces las
inquietudes son desencadenadas por el encuentro —azaroso o no- del periodista con el
dato. Hubo un hecho me conmovié en medio de una nota, como conté al comienzo de
este trabajo. Un gesto: el brazo de Oscar Araiz apuntando, a través de una ventana, a un

estacionamiento semi improvisado sobre el hueco triste que habia dejado un edificio
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derrumbado. La voz de uno de los méas célebres directores de danza contemporanea del
pais diciendo que ahi habia bailado por primera vez. La consagracion de la primavera de
Stravinski fue la pieza que sono en el estudio de su primera profesora de danzas, ahi

mismo, cuando él era apenas un nifio. Sus 0jos emocionados me interpelaron.

Paso el tiempo, hubo lecturas, sigui6 en contacto con las expresiones artisticas escénicas,
las performaéticas. Vine a vivir a Capital. Me interesé por el teatro. La inquietud que habia
quedado flotando se convirti6 en idea cuando llegd a mis manos un libro Rubén

Szuchmacher: Lo incapturable. Puesta en escena y direccion teatral. Lo devoré.

.Qué es eso de “lo incapturable”?

Sin duda, una de las particularidades del género teatral —la que primero salta a la vista- es
que se trata de un arte del presente. Las obras “se desarrollan delante de nuestros ojos y
oidos sin que las podamos atrapar”, dice Szuchmacher en su libro. Una vez que termina
la funcion, no se puede volver atras. Como cuando llegés tarde y te cierran la puerta: te

quedas afuera.

Eso hace que se trate de una disciplina de dificil registro y estudio. De alguna manera —
aungue muy limitada- el teatro se puede “reconstruir”, porque los hechos pueden relatarse

como hacen los historiadores.

Las artes escénicas son como la Historia, a la que no se puede regresar, pero
que se puede husmear a través de los restos que han quedado de ella. Asi como
los historiadores trabajan con documentos, con textos de diferentes formatos,
con narraciones orales, con imagenes de época —ya sean dibujos, pinturas o
fotografias-, para poder hacer un relato de los hechos referidos al pasado, de la
misma manera se deberia pensar la reflexion sobre lo escénico (Szuchmacher,
p.108, 2015).
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Cuando una obra de teatro Ilega a su final y pasa el tiempo, nos puede quedar el texto, es
decir, la dramaturgia. Podemos guardar los libretos, los programas de mano, algunas
fotografias de las escenas, la musica o los sonidos que complementaron algunos pasajes,
los bocetos y los planos de la escenografia, el vestuario que usaron los actores y quizas
también algun video. Nada de eso, sin embargo, va a lograr revivir la experiencia del
espectador. Y aunque el espectador vuelva, otra vez se siente en la butaca y vea la misma

obra, sera diferente.

En lo que atafie al periodismo, estaran las notas de los diarios, las entrevistas y las criticas,
que también —en definitiva- son “restos historicos” pero segiin Szuchmacher, quienes se
dedican a la critica teatral tienen un arma poderosa, de “cierta superioridad” por encima

de los creadores de las artes escénicas.

Las palabras escritas que ellos producen con sus juicios, muchas veces
arbitrarios, y que dejaran registradas en los medios graficos son las que van a
quedar para siempre como descripcion de lo que sucedid, mientras que el
objeto de la puesta en escena desaparecera sin mas trdmite cuando haya dejado

de estar sobre los escenarios (Szuchmacher, p.109, 2015).
Se trata de una “desventaja estructural en la relacion entre critica y teatro, puesto que no
habra forma de reconstruir jamas un espectaculo, mientras que lo escrito, ya sea una
critica, un paper o una cronica de las funciones, ocupara el lugar de aquel suceso”, remata

el autor.

Textos de este tipo son mas faciles de encontrar, ¢pero que reflejen o atraviesen el lado
humano, los hay? Y no me refiero a las fotos de “galeria” ni a las cuestiones mas
superfluas que suelen ser el denominador comdn de las paginas de chimentos. Tampoco

a la entrevistas cortas y estructuras en funcion de preguntas cerradas.
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El director teatral como “demiurgo invisible”

¢Qué pasa adentro de la sala? Al momento de sentarse en una butaca, el espectador
aprecia la puesta como un todo: el texto, el rol de los actores, sus movimientos, el
vestuario, la escenografia, la iluminacion. EIl director teatral esta presente, de alguna
manera, en todos esos elementos. Pero no se lo ve. Esta y no esta. Justamente porque el
trabajo de dirigir una obra radica en decidir la orientacién que tomaran todos los aspectos

que hacen a la puesta en escena, interviene indirectamente en ella. Es como su alma.

El director es el articulador y el orientador de todos los componentes y como tal, ademas
de tener el talento de “ver” la obra en conjunto, debe ser un buen comunicador. Debe
dialogar con todos los integrantes del equipo y negociar con ellos, porque el teatro es —en

definitiva- un trabajo colectivo.

También es cierto que hay muchisimos otros factores en juego, que interfieren en el
conjunto de las decisiones que tiene que tomar un director. No todo depende de él. En
ocasiones hay limitaciones de presupuesto, de espacios (ya sea por conseguir una sala o
por las dimensiones), otras de tipo burocraticas (especialmente si esta dentro del circuito
oficial o comercial) o politicas, tal como vimos en el capitulo historico. Son diversos y

variables los recursos que suelen condicionar una produccion.

Pero estas caracteristicas y variables hacen —en definitiva- que el teatro difiera de otras
artes como la literatura, la pintura o la composicién musical, cuyos procesos creativos se
asumen individualmente. En el arte escénico es crucial el debate de ideas entre quienes
llevan adelante un proyecto: artistas, técnicos, productores y hasta el personal

administrativo.
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Asi fue como habiendo leido sobre estos temas, empecé a hacerme preguntas. Los 0jos
melancolicos de Araiz me habian interpelado a mi, aquella vez, y ahora era yo la que

interpelaba la obra de Schumacher.

Pero como bien dicen Pepe Rodriguez y Daniel Santoro, ambos maestros del periodismo
de investigacidn, no alcanza con el dato solo, ni con las presunciones, las hipétesis o las
preguntas que uno se haga. Tampoco son suficientes las pistas, ni las escasas certezas.
Para emprender una investigacion periodistica como tal -sea del tipo que fuere-, como

primera medida- hay que delimitar el rea de accidn.

Entonces tuve que “sazonar” con la “logica” todos los conocimientos a los que habia
llegado con el tiempo, la experiencia, las obras vistas, las personas que se me fueron
cruzando y los interrogantes que empezaban a taladrarme la cabeza. Habia llegado la hora
de “preparar con ello todo un plato fundamental para el futuro: la definicion del campo

de investigacion” (Rodriguez, p. 45, 1996). Y asi lo hice.

¢Por qué el teatro independiente?

Elegi trabajar sobre teatro independiente porque resulta que es y ha sido siempre —aun
con las particularidades propias de cada periodo historico- el verdadero motor; y la

Ciudad de Buenos Aires es y ha sido siempre el gran escenario.

Segun las cifras que arroja el Sistema de Informacion Cultural de la Argentina (Sinca)
que depende del Ministerio de Cultura de la Nacion, la Ciudad cuenta con son 374 salas
entre el circuito comercial privado, el oficial o publico y el alternativo o under. La
mayoria de estos espacios y de la cantidad de obras en cartelera provine del circuito

independiente.
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Con la autoridad de especialista, Jorge Dubatti argumenta -y con razdn- que ademas de
la cantidad de espacios, del publico o de la cartelera, Buenos Aires se destaca en el mundo
por la calidad artistica de sus producciones, de sus dramaturgos, directores, actores y

demaés trabajadores (Graham-Yooll, 2014).

Incluso el empresario teatral Carlos Rottemberg, uno de los mas destacados y prolificos
del pais, sostiene que el secreto del buen teatro en Argentina (mas alla de Buenos Aires)

pasa por el teatro independiente, que es la “verdadera escuela” (Peregil, 2013).

Objeto de estudio: tres directores bajo la lupa

Cuando empece a ajustar la lente de la investigacion, para ponerla en foco, tres directores
-también dramaturgos, docentes y actores- se aparecieron delante de mis ojos y me

interpelaron de la misma manera que lo habia hecho Araiz, varios afios atrés.

Francisco Lumerman (1982), Claudio Tolcachir (1975) y Mauricio Kartun (1946) son
tres artistas representativos del teatro independiente de la Ciudad de Buenos Aires, por
sus formaciones, sus obras, sus puestas en escena, sus “modos de hacer”, sus trayectorias
(como indiqué al comienzo de este trabajo) y, finalmente, por pertenecer claramente a

tres generaciones distintas.

Los tres aportan forma, color y mucha, pero muchisima humanidad, a la fotografia de este
arte del presente que estoy intentando captar desde otro angulo, justamente el humano.
Los tres estan en estadios diferentes de sus carreras, uno en sus comienzos y con un futuro

prometedor, el otro en pleno auge o “estrellato” y el tercero es el gran consagrado.

Ademas, los tres de alguna manera se interceptan en sus caminos: Kartun fue profesor de

Lumerman y el autor de la primera obra que dirigié Tolcachir, ademas de ser muy
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admirado por ambos. Tolcachir fue profesor de Lumerman. Pero ademas, Lumerman

trabajo en Timbre 4, como docente, como director de No daré hijos, daré versos, de

Marianella Morena, y como actor en El viento en un violin, de Tolcachir, con la que gird

por el exterior. Estas conexiones tuvieron el objetivo de que la “lupa” también pasara por

el aspecto vincular y relacional de este arte colectivo.

Cuando digo que estos tres directores me interpelaron es porque me obligaron a

formularme una serie de preguntas que intenté responderme con la construccion de sus

perfiles. Algunas de ellas fueron:

©)

©)

o

¢COmo trabajan estos tres representantes de la direccion teatral?

Mas alla del talento de cada uno, ¢de qué manera vuelcan sus personalidades -eso
que los hace unicos- en la concepcion creativa de una pieza teatral?

¢Que experiencias de vida los han marcado?

Como directores, ;toman herramientas del trabajo docente?

¢De qué manera observan la vida? ;Como se mueven, como hablan, cdmo es su
temperamento, qué los conmueve?

¢Qué patrones de relacionamiento tienen con los actores, los vestuaristas,
escenografos, iluminadores, técnicos y demas integrantes del staff de las obras
que dirigen? ¢Son democraticos, son autoritarios?

Cuando se les presentan condicionantes externos de tipo econdémicos, entre otros,
¢de qué manera creativa los sortean?

¢Qué los inspira para la creacion de una historia que luego plasman en una
dramaturgia y en una puesta en escena? ;Cuales son sus interrogantes?

¢Cudles son los puntos de contacto que tienen entre si?

¢Cuales han sido sus influencias?

Estas preguntas me llevaron a plantearme objetivos de trabajo, como:
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o Dejar un registro mas "humanizado™ de como trabajan, cOmo se mueven y cdmo
son las personalidades de tres directores de teatro representativos del circuito
independiente.

o Arrojar luz sobre la “incapturabilidad” del arte escénico y sobre esa "invisibilidad"
-para el espectador- de la direccion teatral.

o Complementar otros documentos como bibliografia, notas periodisticas,
entrevistas, criticas y papers ya existentes sobre la materia.

o Descubrir, aunque sea, una miniscula parte de sus universos creativos.

El género narrativo que nos alumbra

El genero sobre el que estructurd este trabajo, con sus caracteristicas propias del Nuevo
Periodismo y sus herramientas literarias, fue una eleccion previa. El perfil como tal, para
abordar a los tres directores de teatro independiente, fue una decision tomada de
antemano. No se tratd de investigar para después decidir el “como”. Por el contrario, todo

el material fue recolectado en funcion de las historias.

Porque ademas cai en la pretension de hacer buenos textos periodisticos con toda la
solidez informativa que eso conlleva —tal como apunté al comienzo de este apartado- pero
con unas lentes que me permitieran “ver, en lo que todos miran, algo que no todos ven—
y una certeza: la certeza de creer que no da igual contar la historia de cualquier manera”

(Guerriero, s/f).

¢Acaso hubiese significado lo mismo Operacion Masacre, si Rodolfo Walsh hubiera
contado la historia con un lenguaje informativo, formal, solemne y se hubiera ajustado a
las pruebas y los documentos? La respuesta es NO. Walsh, la piedra angular del

periodismo narrativo (no-ficcion) argentina, eligi6 empezar la historia poniendo a cada
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uno de los protagonistas de esa noche horrorosa en la cotidianeidad de su hogar y de sus
vidas, en lo que habian hecho momentos antes de encontrarse en un departamento del

fondo, en la localidad de Florida, a escuchar esa pelea de boxeo por la radio.

Queria que sus lectores le tomaran el peso a lo que habia sucedido. Queria que
las paginas rezumaran el panico de esos infelices que corrian en la noche
iluminados por los focos de los autos, con el aliento de las balas en la espalda.
«Lo estan alumbrando, le estan apuntando —escribi6, para relatar el momento
en que Horacio Di Chiano intenta que no lo maten haciéndose pasar por
muerto—. No los ve, pero sabe que le apuntan a la nuca. Esperan un
movimiento. Tal vez ni eso. Tal vez les extrafie justamente que no se mueva
(...). Una nausea espantosa le surge del estomago (...). Nadie habla en el
semicirculo de fusiles que lo rodea. Pero nadie tira. Y asi transcurren segundos,
minutos, afios... y el tiro no llega. Cuando oye nuevamente el motor, cuando
desaparece la luz, cuando sabe que se alejan, don Horacio empieza a respirar,
despacio, despacio, como si estuviera aprendiendo a hacerlo por primera vez.»
(Guerriero, p.39, 2015).

El mismo efecto tienen los perfiles: sondear qué hay detras (o adentro) de las personas y
movilizar, percibir sus atmosferas, entrar de visita en sus universos. ¢Acaso tendriamos
un “buen retrato” de un Frank Sinatra ya en el ocaso de su carrera sino fuera por la pluma

de Gay Talese y todo el trabajo que hay detras de su famoso Frank Sinatra esta resfriado?

Pero antes de continuar, mejor definir el perfil periodistico, por mas dificultoso que
resulte. Los distintos autores para explicar qué es, empiezan por lo que no es. Un perfil
“no es reportaje, no es cronica, no es biografia”, dice Roberto Herrscher en su libro
Periodismo Narrativo. Para el escritor Evan Hill tampoco es una entrevista, “ni una suma
de entrevistas diversas, no es una descripcion de lo que el sujeto hace, no es el tipico ‘un-

dia-en-la-vida-de” (como se cita en Rosendo, 1997).

Entonces, ¢qué es? No hay una definicion exacta. Para Herrscher, a lo que mas se parece

es a la biografia, pero al contrario de ella, los perfiles no toman la vida entera, sino que
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van directo a lo que tiene importancia noticiosa, mayor interés humano o histérico.

Generalmente van directo al momento clave o definitorio. El autor subraya que,

De ahi nos movemos para atras y para adelante buscando responder a las
preguntas que los lectores se hacen sobre el personaje. Y no buscamos siempre
llegar a ‘la verdad’. La riqueza del perfil hace que muchas veces escuchemos
diferentes voces que cuentan la misma historia de manera distinta, e inclusive
que se contradicen abiertamente. El hecho de que suscite esa disparidad de

historias y opiniones enriquece (Herrscher, p.158, 2016).
Los perfiles contienen no solo la palabra del protagonista, que en algunos casos ni siquiera
estd —valga nuevamente citar al famoso texto de Talese, Frank Sinatra esta resfriado-.
Los testimonios de amigos, colegas o familiares aparecen como voces corales, que, como
afirma Guerriero, “dicen cosas que el protagonista generalmente no dice de si mismo,

como halagos o criticas severas” (Villa, s/f).

El proceso propiamente dicho

Hubo un hecho detonante, un tema, una idea que delimit6 el area de estudio, hubo tres
personas representativas que surgieron para contar sus historias, hubo una serie de
preguntas previas y un trazado de objetivos. Elegi una forma de contar, el perfil, cuya

alma mater es la entrevista y la observacion. Después puse manos a la obra.

Volvi a Pepe Rodriguez, a su “Biblia” de periodismo de investigacion, buscando pistas

que guien el campo de accion. Porque en definitiva,

Toda (absolutamente toda)? investigacion periodistica se concreta siempre a
partir de un proceso, mas o menos laborioso, en el que el periodista se afana
por descubrir pistas, hechos, relaciones y cualesquiera otros retazos de realidad
conducentes a demostrar el objetivo motor de la investigacion puntual que se
haya emprendido, y este proceso, a su vez, se concretard mediante el uso de

2 La aclaracidn entre paréntesis es nuestra.
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una serie de técnicas y estrategias —genéricas o especificas, ortodoxas o
heterodoxas-, que permitiran bucear, con mas o menos fortuna, en la realidad
escondida que el periodista pretende hacer aflorar en su trabajo (Rodriguez, p.
45, 1996).

La primera estrategia que segui fue el orden, teniendo en claro el tipo de informacién y
de testimonios que necesitaba para cumplir con los objetivos propuestos. Entonces me
fijé un cronograma de actividades segun una lista de personas a entrevistar, ordenadas por
perfil y de acuerdo a su mayor accesibilidad, pero teniendo en cuenta también que mas

de un entrevistado podia aportarme materia prima para mas de un perfil.

Empece por Francisco Lumerman y su contexto. A medida que las personas van subiendo
en sus carreras, acompafadas por el reconocimiento mediatico, se vuelve mas dificil

llegar a ellas.

Cuando Leila Guerriero —para el caso- las llama por teléfono, ni siquiera les nombra la
palabra perfil. Directamente les dice que quiere hacerles una nota para un medio X donde
va a salir publicada. El tema es que cuando una dice “es para una tesis”, generalmente los
“protagonistas” no se muestran tan abiertos o te van dejando “para después”, porque
“estan muy ocupados” y si a una se le llega a infiltrar la palabra “perfil” en la misma
oracion que “tesis”, jpeor! El camino al acceso se complejiza. Puede que haya, en algunos
casos, algo de “ego” o de “conveniencia publicista” que haga que les endulce mas los

oidos el nombre de un medio.

Armé la lista de entrevistados. Sin embargo, antes me encontré con la periodista
especializada en teatro, Sandra Commisso, que también fue alumna de Lumerman y de
Tolcachir y que, ademas, entrevisto varias veces a Kartun. También me encontré con
Marisol Cambre, agente de prensa de Timbre 4, por su conocimiento con Tolcachir y su

contexto. Me abrieron un panorama general y me facilitaron contactos.
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El més joven de los tres, Lumerman, se mostré mucho méas predispuesto, con lo cual fui

por ¢l mientras gestionaba el encuentro y “seguia” a los otros dos directores. El orden fue

el siguiente:

1)
2)
3)
4)

5)

6)

7)

8)

9)

Francisco Lumerman, actor, director, dramaturgo.

Maria Cristina Via, madre de Lumerman.

Manuela Amosa, esposa de Lumerman, actriz.

Lisandro Penelas, amigo y socio de Lumerman, colega, ex alumno de Tolcachir.
Ménica Salerno, dramaturga, directora de cine (dirigié el documental de Kartun y
fue su alumna; gand el segundo premio de dramaturgia Rozenmacher cuando
Lumerman gano el primero).

Diego Faturos, amigo de Lumerman y Tolcachir, actor, director, profesor y
coordinador académico de Timbre 4.

Silvina Katz, ex profesora de teatro de Tolcachir, Lumerman, Faturos, Penelas y
Amosa, directora de obras en la que ellos actuaron.

Claudio Tolcachir, actor, director, dramaturgo.

Lautaro Perotti, uno de los mejores amigos de Tolcahir, actor, director, profesor

y coordinador académico de Timbre 4.

10) Isidoro Tolcahir, padre.

11) Esteban Menis, actor, comediante, realizador de series web, colega de Tolcahir.

12) Andrés Tolcachir, hermano.

13) Mauricio Kartun, dramaturgo, director, actor

14) Lorena Vega, actriz, fue protagonista de Salomé de Chacra. También fue dirigida

por Kartun en una serie de mondlogos del ciclo Teatro por la Identidad.

15) Enrique Federman, actor, director, dramaturgo, colega y amigo de Kartun, coautor

de la obra Perras.
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16) Ignacio Apolo, dramaturgo, ex alumno y profesor adjunto de Kartun, con quien
comparte catedra en la EMAD y en su taller privado de Villa Crespo.

17) Ricardo Monti, escritor, profesor de escritura de Kartun.

18) Luciana Kartun, hija.
A dos de los protagonistas, Lumerman y Tolcachir, pude encontrarlos mas de una vez
porque tuve acceso a presenciar sus clases y verlos en el contexto de obras que dirigian
y/o actuaban. Con Kartun no me result6 sencillo, se defini6 como una persona reservada
que solo acostumbraba a dialogar con periodistas en el marco de un eje tematico

previamente establecido.

Tal vez mi error con ¢l haya sido tratar de explicarle que queria “hacerle un perfil para
una tesis”. Al contrario de lo que aconseja Guerriero, probablemente hablé (escribi por
mail, mejor dicho) méas de lo necesario. EI me puso un limite que respeté, y asi fue que
encaré una entrevista telefonica, aquel domingo a la mafiana. No me permitid
acompafiarlo a una funcion de Terrenal. No me permitié presenciar ninguna de sus clases,
ni en la EMAD ni en su taller. Tuve que ser creativa al aprovechar otras fuentes a su
alrededor y el material audiovisual de sus entrevistas televisivas, como el DVD del
documental que protagoniza, El afio de Salomé (que no esta de mas decir que vi en

reiteradas oportunidades).

En total, result6 abundante el material de archivo que recolecté, es decir, las notas,
entrevistas, reportajes que mis tres perfilados habian realizado para distintos medios. En
el caso de Kartun, también lei su libro Escritos 1975-2015. Siempre son bienvenidos

“nuestros amigos, Google y YouTube” en este tipo de sondeos.

Recordé un taller sobre perfiles que ofrecié en una de sus visitas a Buenos Aires, Julio
Villanueva Chang, el editor de la revista Etiqueta Negra. Fue en marzo 2016 en la

Fundacion Tomas Eloy Martinez. En aquella oportunidad, Villanueva Chang se encargd
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de dejar bien en claro que no hay “recetas” para hacer un buen perfil, pero dio algunos
tips. Hizo una recomendacion basica que segui al pie de la letra: “tenemos que
formularnos una pregunta previa que trataremos de responder a lo largo de la

investigacion y a lo largo del texto”. Lo dijo y lo apunté bien grande en mi cuaderno.

En el caso de Lumerman fue, “;Qué quedd de aquella firmeza y liderazgo que tenia
cuando jugaba a dirigir a sus hermanos?”. Para Tolcachir, una afirmacion acompaii6 el
interrogante: “Su camino a la fama. De rockearla en un ph de Boedo, ;como llegd a
convertirse en referente del arte escénico porteno?”. Y Kartun, ;Como vivir con la
simpleza de un hombre de barrio y el aura de mito viviente del Teatro Independiente

argentino?

A la hora de registrar las conversaciones, también segui el consejo de Guerriero: grabé y
transcribi todo, por la luz que puede llegar a arrojar hasta el mas minimo detalle a la hora
de escribir la historia. Ademas, siempre conviene tener mucha mas informacion de la que
se va a usar y comprobé que es cierta la teoria del iceberg: “lo que flota es el cinco por
ciento y estd soportado por un 95% que no se ve, y en esto se juega tu solidez como

periodista” (Villa, s/f).

Después de todo ese trabajo, cuando seleccioné la informacién también tuve que tener
bien en claro qué queria contar. “Debemos recordar que un perfil aspira a decirle al lector
quién es esa persona” (Herrscher, p. 163, 2016). Por eso es tan importante tener una
pregunta por responder desde el inicio, junto con la informacion previa que se investiga,

se guarda y se archiva.

Finalmente, si hay algo que realmente separa el perfil de cualquier otro género, “es la
manera en que el periodista sigue, acompafa, mira y acopia escenas de su personaje”

(Herrscher, p.163, 2016). Aca se juegan la insistencia, la suerte y la creatividad para

98



sortear los obstéculos y salir airoso. En mi caso particular, la insistencia fue crucial pero
no hubiese sido nada sin la cuota de paciencia (“paz-ciencia”), el necesario “tiempo de

coccion” que todo buen plato necesita para que no se arrebate ni se queme.

Otra cuestion esencial que tuve presente fue el cruzamiento de datos, tan importante en

toda investigacion periodistica. Daniel Santoro asevera que:

Tras recolectar los datos, comienza la etapa generalmente mas productiva de
una investigacion. EI método mas sencillo para inaugurarla es hacer el cruce
de esos datos armando un cuadro de doble entrada. En el lado de las columnas
podemos escribir, por ejemplo, direcciones, teléfonos, abogados y contadores;
en el lado de las filas los nombres de los principales sospechosos u otros datos
que pueden ser relevantes. El cuadro nos permitird observar si existen
coincidencias: puede ser que dos sospechosos que no parecian relacionados
compartan el mismo contador (Santoro, p. 95, 2008).

Claro que, en este caso, como no se trata de un hecho delictivo o de corrupcion politica,
especialidades de este autor, no fue necesaria una planilla de Excel con este tipo de datos.
Solo hubo una més sencilla con nombres, direcciones y teléfonos, conocida con el nombre
de agenda periodistica (puntual para este trabajo). Aungue si tuve muy presente sus
palabras, sobre todo cuando dice que “el investigador obsesivo va haciendo este cruce
mentalmente a medida que avanza la investigacion, incluso cuando toma una ducha,

porque la historia se mete en su vida” (Santoro, p. 96, 2008).

Y muy cierto es que cuando hablamos de perfiles ese cruce se cuela por todos lados, no
solo en la ducha o en la almohada. No se trata de contadores ni abogados sino de las
mismas anécdotas contadas por distintas personas en distintas entrevistas, como
mencioné mas arriba. Asi funcionan las “voces corales” que enriquecen todo perfil y que
suman detalles y color. Podriamos llamarlo el ‘“cruce coral de datos” que resulta

imprescindible.
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En el caso particular de estos tres entrevistados también hubo un cruce muy importante
entre esas voces corales; ya mencioné que varios de ellos se conocen entre si, con lo cual

podian hablar de mas de un personaje.

Como dice también el director del Master en Periodismo BCN_NY de la Universidad de
Barcelona y Columbia University, tantas veces citado en este trabajo: Cuando “vamos
agregando voces, Yy el perfil se completa, se hace mas complejo y abierto, se torna mas

cierto” (Herrscher, p.165, 2016).

Teniendo en cuenta las recomendaciones de su manual, la estructura de redaccion que
segui, en el caso de Lumerman, fue una cronologia larga porque considere que es lo que
se espera de un perfil de alguien que esta subiendo a la cuspide de su carrera, con una
gran determinacion, comenzando con una imagen que sostuve con su historia. También
fue el caso de Tolcachir. Hubo pasajes biograficos e historicos, hubo idas y vueltas
también a partir de una imagen fuerte de él en tiempo presente y de la interpretacion que
me desperto la basqueda de su identidad (tal como lo titulé: la estrella de rock del teatro

independiente).

En el relato de la historia de Kartun, hubo un mix entre la estructura cronoldgica en el
que segui el camino de la investigacion y otra fotografica. Construi el andamiaje a partir
de las dificultades que tuve para acercarme a €l y la ambigliedad que me suscitd
encontrarlo, concertar la entrevista telefonica y poder dialogar. Pero también hubo una

especie de sucesion de fotos unidas entre si con pinceladas biogréaficas.

Finalmente, como dijo Miguel Angel hace mas de 500 afios: La forma habita ya en la
roca, la escultura no hace mas que revelarla quitdndole el marmol sobrante. Lo mismo
hacen la investigacion y la escritura de un perfil, le sacan luz a las historias que habitan

en las personas. Ellas mismas dictan la forma. El periodista comunica.
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Conclusion

Intenté, en este trabajo, dejar plasmado el intenso recorrido que me tironed todo el tiempo
hacia adelante, aunque muchas veces “de las orejas”, como me pasa cuando leo esos
buenos textos periodisticos y los visualizo en la linea del horizonte. En esta profesion, tan
bastardeada en los Gltimos afios, hay periodistas increibles y ellos son, siempre, un
estimulo. A algunos he tenido la fortuna de tenerlos como profesores, a otros como
comparieros de redaccion vy, a los del otro grupo, los he conocido como simple lectora y

curiosa al fin.

Intenté, en este trabajo, aportar otra vision al periodismo cultural que trata este tipo de
expresiones artisticas. El teatro, en definitiva, es un arte descarnadamente humano y
colectivo, en tiempo presente. Nada menor en tanto hecho filoséfico, antropologico y
social. Rescatar entonces algo de esos interrogantes que sobrevuelan, esa humanidad que
lo rodea y ese aspecto vincular que lleva intrinseco, a partir de tres directores
representativos del teatro independiente de la Ciudad de Buenos Aires, resultd entonces

una propuesta necesaria de trabajo.

Muchas veces debemos sentarnos, poner pausa y reflexionar sobre nuestras propias
rutinas de trabajo, sin dejarnos arrebatar por la dictadura de los algoritmos de la era digital
0 por la obsesién por la primicia que tantas veces lleva a noticias basadas en un tuit, sin
fuentes, sin nada. Como dije al comienzo de este trabajo, como periodistas no debemos
dejarnos llevar por la instantaneidad ni comportarnos como esclavos del “reino de las
redes sociales”. Tenemos la obligacion de reflexionar, de aportar nuevas miradas, nuevos
puntos de vista; de no quedarnos siempre nadando en la superficie de la realidad. Es

nuestro deber bucear —cada tanto- en la profundidad, buscar posibles causas y
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consecuencias que nos permitan interpretar y comprender el mundo que nos rodea y que,

tantas veces, se expresa a través del arte.

Intenté, en este trabajo, poner la atencién en tres personalidades que no pasan
desapercibidas, a las que resulta imposible sacarles los ojos de encima o escucharlas
hablar sin prestarles atencion. Que tienen carisma y, sin duda, capacidad de liderazgo.
Descubri algunas caracteristicas comunes: El talento en primer lugar, pero también —y
quizas muy por encima del talento- una determinacién y una capacidad de resiliencia, de
salir adelante, descomunal. Sus obras estan embebidas de sus personalidades y de sus

historias.

Estamos hablando de un hombre, tan sencillo y a la vez tan complejo, que podria haberse
quedado ahi, vendiendo papas y zapallos en el Mercado del Abasto, o en todo caso, en el

Mercado Central y hoy, para muchos, mas que un referente, es “San Kartun”.

Claudio Tolcachir se empeciné una y otra vez por hacer teatro, no importaba si era en el
fondo de un ph o en una sala de barrio o quizas, con suerte, en alguna de la calle
Corrientes. No importaba tampoco si estaba viviendo en el huracan de una de las mayores
crisis del pais, la de 2001. Igual él y sus amigos podian rebuscarselas para encontrar “el

mango” y ponerle creatividad a la carencia en sus primeras puestas en escena.

Francisco Lumerman podria haber buscado el “camino facil”, sobre todo después de la
muerte de su padre. Quizés hubiera sido “mas cdmodo” quedarse con el trabajo de cadete
que después lo llevo a una oficina. Hubiese tenido mas tiempo libre, hubiese dormido
mas. Quizés con una “carrera convencional” hoy tendria un trabajo comin, con horarios
comunes —de 9 a 18- y no lo conoceriamos. Pero “ese nifio eterno”, con la fortaleza de un
“superhéroe”, se sobrepuso a todo. Ayudo a su familia, si. Pero también tuvo tan claro su

deseo que su fuerza de voluntad lo llevd, una y otra vez, —a pesar del suefio y del
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cansancio- a levantarse a las 5 de la mafiana, para ensayar de 6 a 9 y de ahi irse a trabajar.
Nada lo detuvo. Ni a €l, ni a sus amigos y compafieros de acero. Todos habian tenido

maestros de acero.

Somos humanos, tenemos defectos. Pero hay que aplaudir a la gente que siempre cae de
pie, con la conviccion de que concretar los suefios no es solamente para “los otros”, no es
el final feliz del cuento de los afortunados. A los suefios los alcanza el que va al frente y

da pelea.

Este trabajo de perfilar personas, que a veces parece que la dejan a una con la imagen de
“paciente psiquiatrica” perseguidora de gente, no sélo le brinda calidad al periodismo. O
profundidad. O humanidad. Los perfiles atraviesan el plano personal y hasta diria que,
incluso, nos vuelven mejor persona, con la posibilidad de enriquecernos de las

experiencias ajenas y aprender de ellas.

Fue la primera vez, que me animé de lleno, a lanzarme a este tipo de trabajo, sabiendo

que:

El periodismo narrativo es un oficio modesto, hecho por seres lo
suficientemente humildes como para saber que nunca podran entender el
mundo, lo suficientemente tozudos como para insistir en sus intentos, y lo
suficientemente soberbios como para creer que esos intentos les interesaran a
todos (Guerriero, p.32, 2015).

Me lancé igual, ganando mas seguridad a medida que iba avanzando, y sudando, en esta
tarea tan delicada, en la que, con toda honestidad, traté de atravesar —como dice Julio
Villanueva Chang- “la biografia y el caracter” de estas tres personalidades, “por la cuerda
floja cuyos extremos son la compasion y la crueldad, y ese borroso justo medio que es el

entendimiento” (Villanueva Chang, p.119, 2014).

Revaloricé la investigacion periodistica que sostiene la solidez de todo buen periodismo

y rescaté a maestros como Pepe Rodriguez, Daniel Santoro —repasé sus técnicas y
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procedimientos- y al mismisimo Gabriel Garcia Marquez, quien sostuvo hasta el final de

sus dias que, todo buen periodismo es —en definitiva- periodismo de investigacion.

Y, dicho sea de paso, y porque muchas veces la realidad como las interrelaciones que
genera tienen cierta “perspectiva circular”, me doy el permiso de finalizar con la misma

frase con la que los introduje a este trabajo:

Para ser periodista hay que ser invisible, tener curiosidad, tener impulsos, tener
la fe del pescador —y su paciencia-, y el ascetismo de quien se olvida de si —de
su hambre, de su sed, de sus preocupaciones- para ponerse al servicio de la
historia de otro. Vivir en promiscuidad con la inocencia y la sospecha, en pie
de guerra con la conmiseracion y la piedad. Ser preciso sin ser flexible y mirar
como si se estuviera aprendiendo a ver el mundo. Escribir con la concentracion
de un monje y la humildad de un aprendiz. Atravesar un campo de correcciones
infinitas, buscar palabras donde parece que ya no las hubiera. Llegar, después
de dias, a un texto vivo, sin ripios, sin tics, sin autoplagios, que dude, que diga
lo que tiene que decir —que cuente el cuento-, que sea inolvidable. Un texto que
deje, en quien lo lea, el rastro que dejan también, el miedo o el amor, una
enfermedad o una catéstrofe.

Atrévanse: llamen a esto oficio menor.

Atrévanse. (Guerriero, p.65, 2015).

Maria Sol Oliver
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