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Prólogo 

1. Tema y fundamentación de este trabajo 

La ficción atraviesa todos nuestros discursos. También –y sobre todo– los discursos 

que tienen por objeto específico la realidad. De hecho, muchos afirman que no hay más 

que ficciones y que, estrictamente hablando, no hay discurso que pueda dar cuenta de 

loreal. Esta mirada escéptica, convertida en una suerte de communis opinio doctorum, es 

muy antigua y vuelve, de manera recurrente y tenaz, a lo largo de los siglos. Sus 

principales apologistas suelen ser académicos dedicados, precisamente, a los sucesos 

reales: la historia y el periodismo 

Refutar semejante posición parece un sinsentido; sin embargo, en la práctica, 

aunque reconocemos que los relatos sobre hechos reales contienen diversos niveles de 

ficción, no nos resignamos a que todo en ellos sea ficticio. Criticamos ciertos usos de la 

ficción en determinados relatos de sucesos reales (como los periodísticos, por ejemplo) 

porque en definitiva esperamos que narren algo real: hechos efectivamente ocurridos, y 

no puras fantasías. El giro lingüístico –la visión de que los hechos reales no son sino 

construcciones del lenguaje y de que no hay realidad que no se reduzca, en última 

instancia, a relato1– nos sorprende con su agudeza, resulta convincente dentro del aula o 

en la torre de cristal de la teoría, pero no nos deja completamente satisfechos. En cuanto 

salimos del marco seguro del ámbito académico, en todos los demás aspectos de la vida, 

los hechos y la realidad reaparecen: relatados, sí, pero también con una fuerza de 

convicción que está dada por su naturaleza extralingüística2. Es por eso que todavía 

buscamos narrativas fiables: para interpretarlos, comprenderlos, transformarlos; aunque 

inevitablemente debamos hacerlo dentro de una esfera lingüística. 

Nuestro trabajo aquí no puede ser una mera mostración –a la manera de Diógenes, 

que reacciona a las paradojas de Zenón sobre la imposibilidad del movimiento echándose 

a andar (lo que la cultura popular tradujo como “El movimiento se demuestra andando”)–, 

sino una indagación razonada de la aporía escéptica que vuelve irreales los hechos, 

convirtiéndolos en meras ficciones, o borrando la diferencia entre realidades y ficciones. 

Este trabajo analiza, entonces, las nociones de ficción y realidad, desde una perspectiva 

filosófica, pero teniendo como horizonte la referencia a hechos o sucesos reales, y la 

manera en que históricamente se fueron conformando las narrativas3 dedicadas a ellos. El 

                                                           
1
 Cf. Richard Rorty, 1982: 130 y la discusión que propone Elías Palti, 1998:19-167. 

2
 “La historia –escribe Frederic Jameson (1983: 82)– no es un texto; es fundamentalmente no-narrativa y no-

representacional; podemos agregar, sin embargo, que la historia nos resulta inaccesible salvo en una forma 
textual o, en otras palabras, sólo nos podemos aproximar a ella por medio de una previa (re)textualización”. 
3
 Hablo aquí de narrativa entendiéndola en una forma básica, que coincide con la definición de texto 

narrativo de Mieke Bal. Un texto narrativo es aquel en que un agente relate una narración (Bal, 1990: 13). 
Aunque Bal distingue tres estratos –la fábula (el orden de los acontecimientos), la historia (la forma en la 
que se presentan esos acontecimientos) y el texto, que es la versión de una historia–, aquí no usamos la 
palabra historia en ningún sentido técnico narratológico. 
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valor de las ficciones para la literatura fue ampliamente analizado a lo largo del siglo XX, y 

la disciplina histórica carga desde la Antigüedad con el peso de la aporía escéptica. Sin 

embargo son escasos los estudios que abordan el valor de las ficciones en las narrativas 

periodísticas, que están necesariamente vinculadas, tanto a la cosmovisión filosófica 

como, en mayor medida, a la emergencia de narrativas históricas. Esta tesis académica es 

el resultado de una indagación en esta línea. 

En primer lugar, nuestro trabajo se ocupa de los orígenes de la disputa entre 

ficción y realidad, y entre relatos de ficción o acerca de lo real, que es muy anterior a la 

invención del periodismo. A nuestro juicio, se trata de una cuestión transcultural que 

recorre diversas épocas y narrativas muy disímiles, por lo que su comprensiónen un marco 

más amplio, el de sus primeras formulaciones, permitirá ver más claramente –eso espero– 

la complejidad de algunos de los aspectos teóricos involucrados. Una de las consecuencias 

más penosas de la tendencia a reducir todo a relato es que convierte a la tarea 

periodística en ilegítima o por lo menos irrelevante. Como en la disciplina histórica, que 

lleva siglos discutiendo la presencia de la narrativa en sus propios relatos, el periodismo 

también precisa determinar cuál es la realidad que es objeto de su interés 

específicamente periodístico así como también definir su peculiar objetividad. Sólo así 

será posible delimitar entre buenos y malos empleos de la ficción.  Ese es el segundo 

aspecto que trata esta tesis. 

Desde el punto de vista del marco teórico, nuestro trabajo se aparta de la 

perspectiva con que encaran la ficción la teoría literaria en sus variantes semiótica y 

narratológica, en sus corrientes estructuralista y post estructuralista. Para estas disciplinas 

que el contenido referencial de la narrativa analizada sea existente o no, verdadero o no, 

es irrelevante. Mejor dicho: para la narratología clásica, que diferencia entre historia y 

discurso, la efectiva realidad de las acciones, hechos o estados de cosas que constituyen la 

historia no interesa al análisis. Que la arenga citada por el historiador Tito Livio sea algo 

completamente inventado (o que Marcel Proust ponga en boca de un personaje ficticio 

palabras efectivamente pronunciadas alguna vez), afirma Gérard Genette, son 

simplemente “excepciones” para quien observa todo a través del cristal de la ficción. En 

sus palabras:  

 

La producción de discursos propia de la ficción es una reproducción ficticia, que se basa de 

forma ficticia sobre los mismos contratos y que plantea de forma ficticia las mismas 

dificultades que la auténtica reproducción.4 

 

Los discursos –sean literarios (ficticios), históricos, filosóficos, sean verdaderos o falsos, 

referenciales o no– son la última piedra de toque para este tipo de análisis. Pero en una 

                                                           
4
 G.Genette, 2007: 36. 
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indagación sobre ficción y realidad en narrativas cuyos referentes son personas, hechos, 

estados de cosas que existen fuera del discurso, las conclusiones surgidas de la 

perspectiva narratológica resultan inespecíficas e incluso equívocas. Desde la perspectiva 

que atiende a realidad y ficción en los relatos de sucesos reales, la evaluación del 

contenido referencial de la historia –hechos, acciones y estados de cosas con existencia 

extra-discursiva– es primordialmente relevante. Por eso partimos de la idea de que el 

carácter constructivo del discurso en general, y del discurso narrativo en particular, “no 

descalifica al realismo ontológico o a la distinción entre hechos y ficción”5. 

 Desde la óptica de la producción o de la recepción de las narrativas de sucesos 

reales, un relato interesa en la medida en que es referencial: como advierte Gottlob Frege, 

cualquier “pensamiento pierde valor tan pronto como vemos que a una de sus partes le 

falta la referencia”6. Interesa porque es referencial y porque, en virtud de ello, puede 

remitir esa referencialidad al valor de verdad de los enunciados que componen ese relato.  

En este sentido, la semántica filosófica –si bien se abstrae de las personas que producen o 

reciben relatos y del fenómeno de la comunicación de masas– toma un punto de vista que 

resulta más afín a nuestra indagación. La pragmática filosófica también aporta 

herramientas para poder distinguir entre relatos ficticios-literarios y relatos de sucesos 

reales. La teoría de los actos de habla7, postula por un lado que en la ficción literaria los 

actos de habla son simulados –constituyen un juego de lenguaje “parasitario”– y 

suspenden la normal operación de las reglas que vinculan a los actos de habla con el 

mundo8.  La pragmática de John Searle, para quien no hay una propiedad textual, 

sintáctica o semántica que pueda identificar un texto como una obra de ficción9, provee 

otras herramientas cuando distingue el carácter literal o figurado de las expresiones de su 

carácter ficticio o serio10. Ahora bien, para que las afirmaciones literales y serias, las de un 

relato de sucesos reales, puedan considerarse actos de habla deben cumplir algunas 

reglas: el compromiso del hablante con la verdad de lo que afirma, con su convicción 

                                                           
5
 Jean-Marie Schaeffer, 2012: 2. 

6
 Gottlob Frege, 1892. 

7
 John L. Austin, 1962. 

8
 John Searle, 1975: 66-67. 

9
 Searle, 1975: 325. 

10
 Cf. Searle, 1975. Searle elabora la diferencia entre afirmaciones ficcionales y serias (que no es lo mismo 

que distinguir entre afirmaciones figurativas y literales) Las expresiones metafóricas, dice Searle, son no-
literales, mientras que las ficcionales son no-serias. Así, cuando el autor de una novela nos dice que llueve 
afuera no se compromete seriamente con el hecho de que efectivamente llueva mientras él escribe. En este 
sentido, la ficción es no-seria. Su ejemplo concreto: “SI ahora digo ‘Estoy escribiendo un artículo sobre el 
concepto de ficción’, la afirmación es a la vez seria y literal. Si digo ‘Hegel es el caballo muerto del mercado 
filosófico’, esa afirmación es seria pero no literal”. 
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respecto de esa verdad, y su disposición a proveer pruebas o razones de esa verdad11.  A 

diferencia de lo que ocurre con el autor de ficciones literarias, al autor de un relato de 

sucesos reales “se le exige la verdad de sus afirmaciones, y siempre se le puede preguntar 

¿y usted cómo lo sabe?”12. Precisamente, la posibilidad de distinguir entre lo real y la 

ficción (en el sentido de falsedad o falsificación) de los relatos de sucesos reales nos 

permite escapar al escepticismo y al nihilismo, y también fundar nuestra confianza en esos 

relatos. O quitársela. 

En este mismo sentido, la pragmática nos da otra clave para diferenciar el tipo de 

narrativa del periodismo del de las ficciones literarias: atendiendo a su dimensión 

performativa. Esto es: la hora de determinar su funcionalidad como ficciones o como 

relatos de sucesos reales, la pragmática atiende al carácter público13 del relato de sucesos 

reales como elemento de peso a la hora de determinar su funcionalidad como ficciones o 

como relatos de sucesos reales. Mientras que la literatura se consume individual y 

privadamente, el relato de sucesos reales está destinado a una esfera compartida de 

saberes, y en ese marco se la consume y, sobre todo, se la observa, objeta, discute, 

cuestiona. En la línea de la pragmática, Peter Lamarque y Stein Olsen entienden a la 

ficción como una “práctica social, gobernada por reglas y convenciones”, en la que se 

narran “relatos que la audiencia toma como afirmaciones o como algún otro acto 

ilocutorio, aunque sepa que no lo son”14. A diferencia de los abordajes que privilegian la 

perspectiva de la producción, como la narratología clásica (con eje en los elementos 

estrictamente textuales) o la semántica (con eje en la evaluación del contenido), el 

enfoque pragmático pone el énfasis en la esfera de la recepción de las narrativas.  

Desde la perspectiva de nuestro trabajo, centrado en los relatos de sucesos reales, 

difícilmente podamos dejar de lado las concepciones que apuntan al contenido mismo de 

la narrativa, empezando por el célebre dictum aristotélico de que las creaciones poéticas 

(entendidas como relatos ficticios) son más filosóficas que la historia (entendida como 

relato de sucesos reales) porque ésta se ocupa de lo ocurrido en cambio aquéllas, de lo 

que “podría ocurrir”. Una tiene como objeto hechos particulares, y las otras, universales15. 

Volveremos a esta importantísima clasificación en los capítulos dos y cuatro de nuestro 

trabajo. 

                                                           
11

 Searle, 1975: 67. Estas condiciones son las que, en forma negativa, definen a la ficción: “Cuando estas 
reglas son suspendidas por las convenciones de un discurso ficcional, el hablante ya no puede ser 
considerado responsable por ninguna de ellas” 
12

 Jahn, 2003: 195-213. 
13

 Cf. Searle, 1975. 
14

 Cf. Peter Lamarque y Stein Haugom Olsen, 1994: 33-35. 
15

 Parafraseo el texto de Aristóteles, Poética 9, 1451b4 y ss. Retomo el pasaje en el capítulo dos, punto 4: 
“Aristóteles y la verosimilitud de las ficciones”, y nuevamente en el capítulo cuatro. 
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En el ámbito de la narratología, siguiendo una línea sugerida por Käte 

Hamburger16, Dorrit Cohn desarrolló una teoría de las formas lingüísticas que identifica los 

criterios para determinar si una narrativa es o no ficcional. Según Cohn, los signposts, las 

señalizaciones de la ficción son: narración omnisciente o focalización irrestricta, uso 

extensivo del diálogo, empleo de discurso indirecto o monólogo interior, uso anafórico de 

pronombres sin antecedente, uso de verbos o adverbios “destemporalizados” que aluden 

a una cronología interna, uso de deícticos y adverbios de lugar para referencias 

contextuales meramente internas, distinción entre narrador y autor, y uso de marcas 

paratextuales17. Uno de los aportes decisivos del planteo de Cohn consiste en que su 

análisis parte de una ontología tridimensional; ella distingue referencia, historia y discurso, 

y deja de lado el esquema bidimensional de la narratología clásica (y de una concepción 

de la historiografía como la de Hayden White y toda la corriente escéptica que le sigue)18 

que toman sólo historia y discurso. Justamente la atención que presta Cohn al aspecto 

referencial vuelve su enfoque útil para una descripción de las marcas textuales de la 

ficción que encontramos también en los relatos de sucesos reales. 

La idea de que existen signos de ficcionalidad (Fiktionssignale) contextuales, 

paratextuales y textuales aparece también en el análisis de Franz Zipfels. Si bien se 

concentra en la ficción como fenómeno lingüístico-gramatical, que siempre se manifiesta 

en la superficie del texto, Zipfels propone una distinción terminológica que sirve al 

propósito de clarificar la presencia de elementos ficcionales en los relatos de sucesos 

reales. Zipfels propone diferenciar fictividad (Fiktivität), que señala el carácter real o 

ficticio de una narrativa, de la ficcionalidad (Fiktionalität), que señala las operaciones y 

mediaciones que se llevan a cabo en el nivel del discurso19. Esta distinción es crucial para 

nuestro análisis pues da cuenta de los elementos de ficción –la ficcionalidad 

(Fiktionalität)– que tienen los relatos de sucesos reales, los relatos fácticos –faktischen, en 

la terminología de Zipfels–, es decir: textos cuyo nivel semántico de contenido es 

plenamente referencial pero que sin embargo son narrados inevitablemente con recursos 

y elementos de la ficción.  

 

2. Una definición de ficción 

 Llevamos varias páginas declamando nuestro propósito de distinguir la ficción en 

los relatos de sucesos reales pero todavía no definimos qué es ficción. Por supuesto que la 

definición no es independiente de la indagación cuyo marco se esbozó en lo anterior. Sin 

embargo, para lo que sigue también es necesario disponer al menos de alguna orientación 

                                                           
16

 K. Hamburger, 1973. 
17

 Cf. D. Cohn, 1999: 59-110. 
18

 Dejo de lado otro esquema tridimensional: el de Wolfgang Iser (1991), que distingue entre lo real, lo 
ficticio y lo imaginario, y la discusión de si realmente escapa a los esquemas bidimensionales. 
19

 Cf. F. Zipfels, 2001: 15-16. 
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provisional20. Se llama ficción, en el ámbito de las narrativas textuales, a un discurso que, 

de manera intencional y no engañosa, se presenta como no real. Intencionalmente no real 

es una primera demarcación autoral: se espera que esa narrativa no sea leída como un 

relato de sucesos reales. En cuanto a su presentación como no reales, no es imprescindible 

que los enunciados ficticios no sean verdaderos; podrían resultar verdaderos “por mera 

coincidencia” (como se suele advertir al comienzo de algunas películas que se encuentran 

en la zona híbrida entre narrativa de ficción cuyo contenido referencial es, sin embargo, 

un estado de cosas real); esa coincidencia no alteraría de todos modos la presentación 

ficcional. De las narrativas de sucesos reales se espera que sean reales, en el sentido de 

verdaderas, aunque ellas también podrían no serlo, por error o por vicios en su 

confección, sin dejar por eso de ser de sucesos reales.  

El otro aspecto de esta primera definición es que la no-verdad, la falsedad del 

discurso ficticio, no debe ser engañosa: en este sentido la ficción se distingue de la 

mentira21, ya que mentir es una operación enmarcada en el discurso fáctico: la mentira no 

funciona si se descubre la intención de engañar, en cambio si no se reconoce la intención 

no-engañosa de una narrativa ficticia el que falla es el contrato ficcional (como cuando se 

cuenta que, en el campo, los gauchos arremetían contra el escenario, en defensa de algún 

personaje, en medio de una representación teatral). La ficción es una clase entre las 

narrativas de lo no real; las figuras del discurso narrativo –metáfora, ironía, etc.– también 

pueden considerarse elementos de ficción22. Desde la perspectiva del relativismo que 

considera a la ficción como algo omnipresente, estas figuras retóricas son las que 

atraviesan a todas las narrativas, de sucesos reales o no, igualándolas a todas, 

volviéndolas indiscernibles23. Sin embargo, hay diferencias entre los tropos del discurso y 

el carácter ficticio o no de un relato. En primer lugar, los tropos aparecen en enunciados 

singulares y figurativos. Un relato de ficción, en cambio, es un encadenamiento de 

enunciados. La diferencia no es banal ni sólo cuantitativa: el encadenamiento de 

enunciados que constituye una narrativa no es cualquier clase de encadenamiento, como 

                                                           
20

 En lo que sigue, tomo la definición de David Gorman, 2005: 247-248. 
21

 A diferencia de lo que sugiere Gorman (2005: 248), esta distinción no es la que traza Platón; no al menos 
en el libro III de la República, en el que diferencia entre la “falsedad en el alma” (o sea: el estar en la 
ignorancia) y la “falsedad en los lógoi” (la falsedad en las palabras, los relatos o los discursos). Este último 
sentido involucra tanto la mentira y el engaño (aunque, como en el caso que ofrece Platón, pueda llegar a 
ser con buenas intenciones) como la ficción. Retomo esta discusión en el capítulo dos, punto 2: “Encomio de 
lo real”. 
22

 Estas –los tropos como la metáfora, la metonimia, la ironía, etc.– son ficcionales, según la clasificación de 
Zipfels, mientras que las anteriores son ficticias. 
23

 Es la perspectiva que desarrolla Hayden White en Metahistoria (1973). Volveremos a esto en el capítulo 
cuatro, punto 3: “Pirronismo antiguo, moderno y contemporáneo”. 
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observa Aristóteles, sino una “imitación de acciones humanas”24 (las que, por otra parte, 

no se enlazan azarosamente sino en base a criterios, según su género25).  

Con esta definición buscamos una primera clarificación. Sin embargo, entendemos 

que ella deja algunas puertas abiertas a la duda. Por supuesto que para las narrativas que 

tienen por objeto los hechos reales, la distinción entre real y ficcional resulta un poco 

rígida: en los textos periodísticos, que son los que nos interesan como trasfondo de toda 

esta indagación, incluso los que están bien hechos y despojados de relatos ficticios, de 

todos modos conviven estrategias ficcionales con hechos reales. Y por otra parte hay una 

cantidad de narrativas de no-ficción en las que se combinan hechos reales y ficticios, 

además de las estrategias ficcionales. Estas narrativas híbridas –novela histórica, 

autobiografía, ficción documental realista, algunos géneros de la autodenominada 

crónica, etc.– tienen su propio campo de estudios académicos, pero no forman parte de 

nuestro análisis. En otro sentido, la distinción entre lo ficticio, lo ficcional y lo real puede 

mostrar también oscilaciones a través del tiempo: “No hay prácticamente ningún teórico 

de la ficción que se atreva a negar que un texto que en algún momento se consideró como 

narrativa de sucesos reales puede ser leído como una ficción en un momento posterior; la 

pregunta relevante aquí concierne al significado teórico de esa fluctuación”26. Se trata de 

una oscilación que, como veremos, está presente en toda la historia de nuestras 

principales narrativas de sucesos reales: la historia y el periodismo. 

 

3. Las hipótesis de trabajo y su recorrido en esta tesis 

Una inquietud que estuvo desde el comienzo de esta tesis fue la observación que 

formuló John Burke en su crítica a la historia de la novela inglesa de Lennard Davis27: “no 

presta una atención sistemática a sus dos palabras clave, hechos [reales] y ficción; parece 

dar por supuesto que con una comprensión del lugar común que equipara los hechos con 

lo verdadero y la ficción con lo falso va a ser suficiente”. Efectivamente, y más allá de las 

definiciones provisionales que podamos adoptar para poner en marcha la investigación, el 

concepto de ficción tiene un amplio rango de significados y connotaciones. Involucra  las 

ideas de imitación, manipulación, conformación, simulación, ilusión, falsificación, disfraz, 

engaño, fabulación y mentira, entre otras.  Significados y connotaciones que arrastran 

valoraciones neutras o negativas. Por eso, cuando evaluamos los elementos ficcionales 

que aparecen en los relatos de sucesos reales, es razonable que dentro de ficción 

incluyamos tácitamente una valoración negativa o neutra. Así también, como los relatos 

                                                           
24

 Aristóteles, Poética 2, 1448a1-5 y . 
25

 La trama ficcional, mûthos, de los géneros narrativos por excelencia, que para Aristóteles son la tragedia y 
la comedia, tiene enlazadas sus acciones mediante vínculos de necesidad y verosimilitud. Véase Poética 4-6. 
26

 Gorman, 2005: 248. 
27

 Cf. Burke, 1984: 345. Sus términos clave son fact y fiction, que aquí vertimos como hechos [reales] y 
ficción. 
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de sucesos reales siempre involucran alguna estrategia ficcional, necesariamente una o 

varias de estas ideas quedan connotadas, aunque no siempre todas, ni combinadas de la 

misma manera.  

Al encarar este trabajo de investigación, el primer paso consistió en determinar si 

esas valoraciones, una neutra y otra negativa, se encuentran arraigadas en la historia 

semántica de la palabra ficción.  De esto trata nuestro capítulo uno. En él se lleva a cabo 

un rastreo de ficción y de su familia lexical, desde los primeros usos atestiguados del 

término, por medio de los instrumentos de estudio disponibles (los diccionarios 

lexicográficos y etimológicos28). Se cotejaron los primeros usos de los términos en las 

fuentes antiguas, y se llevó a cabo un análisis léxico - semántico de las ocurrencias del 

vocabulario de la ficción en diversos contextos: épica, literatura en prosa, historiografía, 

filosofía, con la metodología que es habitual en las ciencias filológicas.  

El segundo paso de nuestra indagación se hizo a partir de la hipótesis de que el 

desarrollo de la idea de ficción corre paralelo al de la noción de realidad. Me propuse 

analizar cómo es precisamente la negación de lo real (reducido a mero epifenómeno 

mental o del lenguaje) la que trae aparejada, como reacción polémica, una primera 

tentativa por fundar (y fundamentar) el concepto regulador de realidad. Si bien la noción 

de realidad tiene un desarrollo léxico-semántico más lineal que la noción de ficción, 

considerada desde la perspectiva de la historia de las ideas como zona de tensión 

dialógica29, su emergencia y consolidación pueden verse como la reacción de la filosofía 

frente a la razonada negación de todo lo real, tal como la expresa la sofística gorgiana. 

Consideramos que la primera noción de realidad así fundada, sobre la base de una 

disputa filosófica que comienza en la Antigüedad, entre los siglos V y IV aC., resulta 

relevante para nuestro tema porque pone de manifiesto algunas implicancias a nivel 

cognoscitivo y comunicativo de nuestra predisposición hacia las ficciones.  De esto se 

ocupa, en su mayor parte, el capítulo dos de este trabajo. La metodología empleada allí es 

la que se emplea en la historia de la filosofía. Se analizan los primeros intentos por 

formular un concepto de realidad30 en los textos filosóficos, considerándolos a la luz de su 

horizonte polémico con la sofística, que niega tanto lo real como la posibilidad de llegar a 

conocerlo o a comunicarlo31. Algunas conclusiones parciales de este análisis se retoman 

luego en el capítulo cuatro, a la luz del problema que propone, ya en la Modernidad, el 

llamado pirronismo histórico: una actitud escéptica respecto de la posibilidad de conocer 

                                                           
28

 Cf. en nuestra Bibliografía, el apartado Instrumentos léxicos. 
29

 Sobre la perspectiva de las zonas de tensión dialógica, cf. C. Mársico, 2010 passim. 
30

A partir de una noción unívoca y estrecha de lo real en Parménides, se avanza hacia una concepción 
plurívoca, que esboza Platón (primero en diálogos como Cratilo, Fedón y República V, y luego en otros textos 
de la vejez, como Sofista) y que fundamenta teóricamente Aristóteles (en Metafísica IV).  
31

 Esta es la posición que, como veremos, expresa el Tratado del No Ser de Gorgias, tal como lo transmite 
Sexto Empírico, en Adversus Mathematicos VII 65 y ss. 
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el pasado. Ella es análoga al nihilismo con el que se intenta borrar la relevancia del 

periodismo. 

Así como prestamos atención primero a la noción de ficción y luego al surgimiento 

de la contraposición entre ficción y realidad, el tercer paso de nuestro trabajo consistió en 

mirar más de cerca la noción de realidad. Un trabajo que busca clarificar el valor de las 

ficciones en los relatos de sucesos reales debe adoptar una posición sobre qué es real y 

cómo desde allí es posible demarcar criterios de objetividad.  Por eso, siguiendo una 

inspiradora indicación de Hans Blumenberg32, analizamos cómo a lo largo de la historia de 

las ideas se han desplegado diversos conceptos de realidad. De eso se ocupa el capítulo 

tres. En su ensayo sobre el concepto de realidad, Blumenberg reconstruye cuatro “figuras 

históricas” de realidad: la realidad como evidencia inmediata, la realidad garantizada, la 

realidad como realización de un contexto y la realidad como resistencia. En nuestra 

exposición buscamos expandir esas figuras típicas, y analizamos el valor que en cada una 

de ellas tienen los hechos, los datos, los casos particulares: los objetos contingentes de los 

que se ocupan los relatos de sucesos reales. Como, de todas maneras, del planteo de 

Blumenberg nos separan poco más de cincuenta años y una inmensa revolución, la de las 

tecnologías de la información y la comunicación (TIC), que transformaron –y siguen 

transformando– lo que consideramos real, fue necesario esbozar una quinta concepción 

de realidad, la realidad de la infoesfera33, cuyos contornos no pueden ser completamente 

nítidos, dado el panorama siempre fluctuante que plantean las innovaciones tecnológicas 

en todos los ámbitos de la vida.  

Los capítulos cuatro y cinco se ocupan del surgimiento histórico de las narrativas 

de sucesos reales: las primeras narrativas históricas y periodísticas, con el objetivo de ver 

de manera más original cómo las ficciones se fueron incluyendo en ellos y en qué medida 

estas narrativas comportan (o no) la reivindicación de los hechos y de los datos empíricos 

por encima de la especulación filosófica o de la imaginación. El análisis comienza con el 

uso de mitos en los más remotos antecedentes de la historia (Heródoto  y Tucídides) y 

sigue con la primera clasificación –que debemos a la antigua gramática de época 

helenística– de los tipos de relato según su relación con la realidad: relatos verdaderos, 

falsos y ficciones. La presentación de esta triple clasificación en la obra de Sexto 

Empírico34, en el marco de la demolición escéptica de todos los saberes, impregna a su 

recepción, en la Modernidad, de un renovado escepticismo, que a partir del siglo XVII 

toma el nombre de pirronismo histórico. Luego de trazar un panorama sucinto del uso de 

ficciones por los historiadores y también por sus detractores, analizaremos brevemente el 

nuevo impulso que encuentra ese escepticismo en las últimas décadas del siglo XX, que 

                                                           
32

 H. Blumenberg, 2001. 
33

 Seguiremos aquí el estudio de Luciano Floridi, 2014: 11-70. 
34

 Contra los Gramáticos (Adv. Math. I) 248-263. 
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incluye ahora a todas las narrativas de sucesos reales, y que parece imponerse como 

moda intelectual y académica en el siglo XXI.  

En el capítulo cinco intento entrelazar diversos fenómenos de la historia de la 

escritura con el surgimiento del periodismo. Los manuales de la historia del género suelen 

concentrarse en algún ejemplo aislado del pasado remoto (las acta diurna de la Roma 

imperial que informaban sobre las resoluciones del senado) y desde allí saltan a los 

panfletos políticos del siglo XVIII, en la Francia pre-revolucionaria. Voy a proponer otros 

dos fenómenos de la cultura escrita, que crecieron entre los siglos XV y XVI, que 

habitualmente se pasan completamente por alto como antecedentes de nuestras 

narrativas de sucesos reales. Uno es el vasto desarrollo de la literatura diplomática, y la 

red de embajadas y enviados a diversas partes de Italia y de Europa35. Estos enviados 

llegaron a producir una cantidad inmensa de documentos, narrativas periódicas, escritas 

en buena medida sobre la urgencia de los acontecimientos, a la manera de los 

corresponsales de nuestros modernos diarios. Además de relevar la bibliografía 

especializada, ilustro aquí algunas de las rutinas de escritura con ejemplos extraídos de las 

comisiones de Maquiavelo, uno de los más célebres enviados diplomáticos del siglo XVI. 

El otro hito que voy a considerar en el capítulo cinco –otro fenómeno que 

habitualmente se pasa por alto como antecedente de nuestras narrativas de sucesos 

reales, historiográficas y periodísticas– es el de los relatos que llegan a Europa desde la 

América recién descubierta. Con un registro que está a mitad de camino entre los avvissi 

del noticiarismo comercial de la Edad Media y las cartas de relación (documentos formales 

con valor legal), los textos que llegan desde América, además de ser un boom editorial, 

involucran una amplia gama de ficciones y relatos ficticios al interior de sus relatos de 

sucesos reales. En ellos aparece, además, una interesante disputa por la autenticidad de lo 

que se narra en función de haber sido testigo presencial o no. El testimonialismo, que 

enfrenta a Bartolomé de Las Casas y Bernal Díaz del Castillo con Francisco López de 

Gómara36, es una primera disputa por el valor y compromiso de la investigación en el 

relato de sucesos reales. Espero poder mostrar allí que la afinidad de esta escritura con las 

narrativas periodísticas mucho mayor de lo habitualmente se cree. Nuestro recorrido, en 

este capítulo, será fundamentalmente histórico. Y la metodología, la habitual en esa 

disciplina: consulta de fuentes (con un corpus acotado) y análisis de la bibliografía 

secundaria relevante. 

 En el Epílogo retomamos la idea central: en una época partidaria de la demolición 

de la “realidad”, en un mundo saturado de ficciones hay una aspiración o añoranza de la 

verdad. Los buenos textos periodísticos responden a esa doble aspiración y expectativa: la 
                                                           
35

 El fenómeno de la diplomacia renacentista surge en Italia, se consolida y expande allí, y desde allí hacia el 
resto de Europa. Cf. Garrett Mattingly, 1988: passim. 
36

 Retomaremos los textos de Las Casas (1999), Díaz del Castillo (2005) y Gómara (1988), con análisis basado 
en una literatura secundaria especializada acotada a nuestro objetivo. 
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de producir y recibir un relato en el que podamos depositar nuestra confianza. Nos 

referiremos al problema de la credibilidad en los relatos periodísticos, con apoyo en los 

desarrollos teóricos recientes en esta materia37. Nos valdremos del enfoque de Daniel 

Fulda38, y su distinción entre relatos de sucesos reales y narrativas literarias que parte de 

un empleo novedoso del concepto de “contrato de lectura”39, en la forma de un “contrato 

de ficción”, que no pone el acento en las estructuras enunciativas que forjan ese lazo 

entre emisor y receptor sino en su mutua expectativa de verdad y en los procedimientos 

capaces de sustentarla.  

 La dirección definida hacia la indagación teórica en el terreno de la historia de la 

filosofía que fue tomando este trabajo durante su confección –dirección que fue 

engrosando su campo de observación hacia zonas cada vez más vastas (de la Antigüedad 

al siglo XXI) – me hizo desistir del Anexo prometido en el Proyecto de esta tesis. En él 

proponía una triple clasificación de los diferentes tipos de ficción que se emplean en los 

relatos de sucesos reales periodísticos, de carácter preliminar, que permitiera comprender 

la función de las estrategias ficcionales, y sirviera para formular juicios de valor acerca de 

su uso a partir de criterios definidos. Aunque esta taxonomía provisoria se hizo 

(distinguiendo entre ficcionalización imitativa, reproductiva y falsificadora), y se 

encontraron ejemplos de estos tres tipos de uso de la ficción en una serie de relatos 

acerca de un mismo hecho real40, preferí dejar de lado la anexión de otros materiales para 

no extender excesivamente esta tesis ni cambiar abruptamente su registro. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
37

 Cf. Ansgar Nünning, 1999, Bernd Blöbaum, 2016 y Beatrice Dernbach, 2015. 
38

 Cf. Fulda, 2015. 
39

  En cuya inspiración encontramos el trabajo pionero de Eliseo Verón, 1985. 
40

 Se trata de tres relatos, dos libros y una película, sobre el penoso episodio de  la matanza de los 
sacerdotes y seminaristas palotinos en la Iglesia de San Patricio, en Buenos Aires, en la madrugada del 4 de 
julio de 1976, por un comando paramilitar o parapolicial. Los libros de investigación periodística son La 
masacre de San Patricio, de Eduardo Kimmel (Buenos Aires, Lohlé-Lumen, 1989); y El Honor de Dios. 
Mártires palotinos: la historia silenciada de un crimen impune, de Gabriel Seisdedos (Buenos Aires, San 
Pablo, 1996); y el documental periodístico es 4 de julio (2007), realizado por Juan pablo Young  y Pablo 
Zubizarreta. 
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Capítulo uno  

1. Historias de la ficción 

Los primeros intentos por trazar la historia de las ficciones se concentraron en las 

ficciones literarias. En el prefacio a su History of prose fiction, publicada en 1814 y 

reeditada en forma póstuma en 1888, John Colin Dunlop explica que “la ficción en prosa 

parece tener ventajas considerablemente superiores respecto de la historia y de la poesía: 

en la historia hay muy poca individualidad y en la poesía, demasiada intensidad”41. Su 

recorrido comienza con los relatos escritos en Mileto en época helenística: cuentos 

eróticos y de aventuras, que tuvieron gran difusión en ámbito romano gracias a la 

traducción latina del buen lector, historiador y militar Lucio Cornelio Sissena, en el siglo I 

aC. Dunlop prosigue con las novelas griegas de época imperial (Longo y Aquiles Tacio) y 

bizantina (Heliodoro), y pasa luego a las ficciones latinas; pero son siempre ficciones 

literarias: el amor que vence obstáculos, novelas pastorales, temas folklóricos. Lo que 

pudiera haber de ficticio en la mitología, en la poesía o en la prosa historiográfica no 

interesa. Desde su perspectiva, la historia de las ficciones es una historia de las ficciones 

literarias: la mitología, dice Dunlop, merecería un volumen aparte; en los escritos 

historiográficos, razona, “los personajes se observan a la luz de su interés público”, 

mientras que la poesía “logra menor detalle, aunque su pintura suele ser, a la vez, mucho 

más forzada y exagerada”. A diferencia de ellas, la ficción literaria en prosa tiene para 

Dunlop la ventaja de reunir el gusto por las noticias mundanas con cierta levedad 

estilística, y además proporciona una satisfacción que en la vida real no se puede hallar.  

Dunlop continúa y profundiza la línea iniciada por Pierre Daniel Huet en su Traité 

de l'origine des Romans, de 1670, pero para fundamentar su punto de vista remite a la 

autoridad de Francis Bacon. Toma de la obra filosófica de Bacon un luminoso pasaje del 

tratado El avance del saber, que reproduce con varias modificaciones:  

 

 Así como el mundo activo es inferior al alma racional, así la ficción le da a la 

humanidad lo que la naturaleza de las cosas le niega, y en cierta medida satisface a la 

mente con sombras cuando no puede contar con la sustancia; pues bajo estricto análisis, la 

ficción muestra sin lugar a dudas que a la mente le gusta una mayor variedad de cosas, un 

orden más perfecto, una diversidad más hermosa que lo que alguna vez pueda hallarse en 

la naturaleza de las cosas. Por eso, porque los hechos o sucesos de la historia verdadera no 

tienen esa magnitud que sola satisface al espíritu del hombre, la poesía finge hechos y 

sucesos más grandes y heroicos. Si en la historia real las cosas no proceden según el 

parámetro del vicio y la virtud, la ficción lo corrige y nos presenta el sino y la suerte de 

personas recompensadas o castigadas por sus méritos. Si la historia real nos desagrada con 

su constante y familiar semejanza de las cosas, la ficción nos libera con giros y cambios 

                                                           
41

 Cf. Dunlop, 1888: iii. 
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inesperados, y así no sólo nos deleita sino que además nos inculca moralidad y nobleza de 

alma. 42   

 

La ficción literaria se revela así superior a la propia “naturaleza de las cosas” y a la 

“historia real”, por eso –agrega Bacon– siempre “se pensó que tenía algo de divina”.   

Todo el pasaje pretende mostrar hasta qué punto los relatos de ficción –feigned 

history– tienen suficientes valores en sí mismos; sin embargo al elegir a las ficciones como 

objeto de estudio Dunlop reivindica su competencia para transmitir relatos de la vida 

cotidiana, no necesariamente ficticios: curiosidades o detalles de la vida de los otros, 

variada y tentadora, pero que sin embargo la historia descarta como materiales 

insignificantes o indignos. Dunlop incorpora esta otra línea de defensa de las ficciones 

literarias: “Es principalmente en las ficciones de una época –escribe— donde descubrimos 

las maneras de vivir, de vestir y los modales de ese periodo”43; ellas ofrecen una 

información valiosa que no hallaríamos en los escritos del historiador. De esto, dice, da 

testimonio el conde Antonio Maria Borromeo, poeta y narrador véneto, que en el prefacio 

de su Notizia de' novellieri italiani (1794) elogia “la luz que echan las novelas sobre la 

historia de los tiempos”. El mejor ejemplo es Matteo Bandello: un “espejo mágico que 

refleja de manera singular usos y costumbres del siglo XVI, época fecunda en grandes 

acontecimientos”. Los relatos de Bandello –de los que Shakespeare tomó el argumento 

para Romeo y Julieta, entre otras— registran “auténticas anécdotas de la vida privada de 

soberanos que inútilmente buscaríamos en las historias corrientes”.  

Esta reivindicación que hace Dunlop de lo mundano en las ficciones retoma una 

concepción anticipada por Jean Chapelain en su diálogo De la lecture des vieux romans, 

escrito entre 1646 y 1647, pero editado recién en 1728. Chapelain, autor y personaje del 

diálogo, conversa allí con dos hombres de letras, Gilles Ménage y Jean-Francois Sarasin, 

sobre la novela medieval Lancelot du Lac. Chapelain defiende ante sus interlocutores la 

calidad de esta obrita de ficción, escrita “en los oscuros tiempos de nuestra antigüedad 

moderna”, porque ella ofrece "una representación genuina, amén de –por así decir— una 

historia cierta y exacta de las costumbres que imperaban en las cortes de ese entonces"44. 

Chapelain quiere hacer ver a sus colegas (sobre todo a Ménage, el erudito que 

menosprecia la literatura popular y ensalza un clasicismo algo cristalizado) que en los 

relatos inventados encontramos información histórica relevante. Es el mismo valor que 

encuentra Borromeo en las novelas de Bandello y el mismo que reclama Dunlop para 

justificar su preferencia al hacer una historia de las ficciones. 

                                                           
42

 F. Bacon, 1605: II. IV.2. 
43

 Dunlop, 1888: xix. 
44

 J. Chapelain, 1728: 16. 
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En un precioso ensayo acerca de la fe histórica –análoga a la fe poética: esa 

suspensión de la incredulidad que según Coleridge rige nuestro vínculo con las ficciones—, 

Carlo Ginzburg45  analiza en detalle el sentido que tiene esa apología de la antigua novela 

medieval. Chapelain, dice Ginzburg, quiere mostrar que los testimonios que proporcionan 

las ficciones son “más valiosos” que algunos relatos históricos “precisamente porque se 

trata de relatos de ficción: Los médicos analizan los humores corruptos de sus pacientes a 

partir de sus sueños; de igual modo podemos analizar los usos y costumbres del pasado 

sobre la base de las fantasías representadas en sus escritos". Las ficciones literarias en 

tanto ficciones tienen su propio valor histórico y documental. Las primeras historias de la 

ficción, la de Huet en el siglo XVII, y la de Dunlop en el siglo XVIII, comparten en buena 

medida esta convicción de Chapelain. Puede ser que el descubrimiento de este noble valor 

documental, que se añadía al puro gusto por una literatura profana y prosaica (gusto que, 

para ser aceptado en los círculos intelectuales, precisaba todavía una elaborada estrategia 

defensiva), haya sido el estímulo para el paso siguiente: ir en busca de una historia de las 

ficciones que las legitimara o las dotara del módico prestigio de pertenecer a alguna 

estirpe. Es difícil determinar cuál fue la causa y cuál el efecto. Lo cierto es que todas las 

historias de las ficciones han sido, desde entonces, historias de las ficciones literarias. 

Lo que aquí buscamos es en cierta medida previo. Nuestra historia no trata de 

comparar los contenidos de las ficciones literarias con los de la historia –entendida como 

el relato de sucesos realmente ocurridos— ni de contrastar el registro más bien depurado 

de unas, en prosa, con el estilo más elaborado o más denso de otras, en verso. Aquí 

buscamos la historia de la idea de ficción, y para eso es preciso esbozar el árbol 

genealógico de los múltiples significados del término ficción y observar qué ocurrió antes 

de que éste se convirtiera, con el uso, en sinónimo de ficción literaria, romance o novela. 

Rastreando en el recorrido semántico de la palabra podemos ir más atrás, situarnos en un 

tiempo anterior a la identificación de “ficción” con “invención literaria”, y no porque 

reneguemos de esa asociación sino porque sólo partiendo de este otro punto de vista será 

posible desplegar todos los matices involucrados en la noción. Cuando deshilvanamos ese 

tejido semántico aparecen con claridad los motivos implícitos por los cuales a veces 

celebramos y a veces denostamos (conscientemente o no) el uso de las ficciones. 

 

2. Un trabajo de artesanos  

 En los poemas homéricos, los más antiguos textos conservados de la cultura 

occidental, la palabra que habitualmente traducimos por “ficción”, plásma, no aparece. El 

verbo plásso, “modelar”, “forjar”, del cual deriva plásma, tampoco, aunque éste sí está 

                                                           
45

 C. Ginzburg, 2010: 109-111. 
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atestiguado en Hesíodo (siglos VIII-VII aC.)46. En Los trabajos y los días se dice que Zeus dio 

la orden a Hermes de fabricar a Pandora y que enseguida “el dios cojo modeló (plássen) 

con arcilla una figura semejante a una austera virgen, como quería el Cronida”. Plásso 

significa precisamente “modelar”, “formar”, y su raíz, plath-, expresa la idea de “extender 

una capa fina”, “enduir”, “cubrir”. En el griego arcaico y clásico, el verbo y toda la familia 

de palabras que de él deriva conforman el léxico del trabajo en arcilla y del modelado en 

cera, y de allí surgen luego una cantidad de términos relativos a la fabricación y a la 

creación, ya sea manual o mental. Y a partir de esta última se despliegan luego las 

palabras relativas a los productos de la imaginación. “En condiciones ligeramente 

diversas”, afirma Pierre Chantraine, el sánscrito déhmi y el latín fingo tuvieron desarrollos 

semejantes. La investigación etimológica --todavía “incierta”, dice-- remite en última 

instancia a pela, que expresa la idea de extender sobre algo, como el pintor extiende sus 

colores o el escultor la arcilla sobre una superficie. Veamos cómo fue que estas palabras 

comenzaron hablando de modelado en barro y terminaron hablando de nuestra 

imaginación ficcional. 

El modelar al que se refiere el verbo plásso en los primeros usos registrados en los 

más antiguos escritos de Occidente es un modelado sobre materiales flexibles: en el 

segundo libro de sus Historias, dedicadas a la cultura egipcia, Heródoto (siglo V aC.) 

cuenta la leyenda del ave fénix –“poco creíble” para él— que traslada el cadáver de su 

padre desde Arabia hasta el templo del Sol. Para poder hacerlo, el ave “modela un huevo 

de mirra” y pone dentro el cuerpo muerto. Heródoto cuenta también el curioso 

tratamiento que hacen los egipcios de los cerdos, animales considerados impuros, y de 

cómo los sacrifican exclusivamente en las festividades de la Luna y de Dioniso por razones 

que Heródoto juzga “no muy conveniente” referir. Los pobres –explica—, “por su 

indigencia”, para poder honrar a la divinidad “modelan (plásantes) puercos de pasta, los 

cocinan y los sacrifican”. Ya en el siglo IV aC., en cambio, el tipo de artesano que tiene en 

mente Platón cuando emplea el mismo verbo plásso parece ser de una clase más elevada.  

Siempre con el mismo sentido de modelar y dar forma a algún material plástico, en 

su monumental diálogo cosmológico, el Timeo,47 Platón se refiere al origen último de la 

materia con la metáfora de un orfebre: “Si alguien modelara (plásas) unas figuras en oro y 

no cesara de transformar cada una de ellas en todas las demás, y si alguien indicara alguna 

de ellas y le preguntara ¿qué es?…”48. En el libro quinto de las Leyes, el último de los 

diálogos platónicos, el personaje principal propone cómo organizar una colonia que 

imagina fundar en Magnesia y explica cómo el legislador debería distribuir el terreno en 

lotes y urbanizar la zona residencial, a qué se dedicará cada uno de sus habitantes y cómo 
                                                           
46

 Todas las referencias a la historia lexical en lengua griega que figuran en este capítulo están tomadas del 
diccionario lexicográfico de H.G. Lidell y R. Scott, revisado por H.S. Jones, 1968. 
47

 Chantraine, 1968: 910-911. 
48

 Cf. Platón, Timeo 50a. 
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les serán repartidos los bienes. Al término de una larga lista de indicaciones muy precisas, 

este mismo personaje parece reconocer lo abstracto e impracticable del planteo y afirma 

que tal vez lo expuesto “nunca vaya a encontrar las circunstancias que permitan que todo 

llegue a darse como se ha planeado”, pero insiste con la pertinencia de que el legislador 

todo lo exponga “como si contara sueños o plasmara en cera (plátton… ek keroû) la ciudad 

y los ciudadanos”. Los grandes héroes de la filosofía platónica de la vejez son todos 

artesanos que forjan manualmente su tarea: el orfebre que da forma a los cuerpos 

elementales, el legislador que fabrica obsesivamente su pólis de plastilina y por supuesto 

el demiurgo, divino hacedor del mundo entero, es también un artífice que confecciona 

con materiales más sutiles el alma del mundo y luego deja a los artesanos de menor 

jerarquía la tarea de modelar los cuerpos y ensamblarlos a las partes mortales de las 

almas humanas. 

 En el origen remoto de nuestra noción de ficción encontramos labores manuales 

de modelado; derivadamente la familia lexical se va aproximando desde allí al significado 

de una cierta manipulación de otro tipo de materiales: ya no cera ni barro sino contenidos 

mentales. Este deslizamiento semántico aparece en diversas fuentes, pero puede 

rastrearse con mayor claridad en los escritos platónicos. De la idea original de modelar 

proviene el significado de plásso como “formar”, “educar” y también “formar la imagen de 

una cosa en la mente” o “imaginar”. Así lo usa Platón en el Fedro (“Aunque nunca lo 

hayamos visto ni concebido rectamente, imaginamos –pláttomen— un dios con cuerpo y 

alma unidos”) y en la República (“Nuestro propósito ahora es imaginar –pláttomen— una 

ciudad feliz”); en ambos casos se nos propone formarnos una cierta imagen en la mente. 

Otro significado atestiguado del mismo verbo, el de “modelar de una cierta manera”, 

comienza a aplicarse a determinados aspectos de la conducta individual, con el sentido de 

quien está manipulando las disposiciones que se daban naturalmente: por ejemplo, 

modelar la voz y pronunciar de una forma más elegante, como aparece en el platónico 

Crátilo con la pronunciación afectada: “Creo que eso hacen los que no se preocupan para 

nada de la verdad, sino que modelan (pláttontes) la boca e insertando muchos cambios en 

los nombres originales logran que nadie comprenda lo que significa una palabra”. De ahí al 

significado de “falsificar” hay un paso muy corto: de hecho, encontramos el verbo plásso 

con este sentido en textos de la oratoria forense de los siglos V y IV aC., y en la platónica 

Apología de Sócrates: “No crean –les dice el acusado a sus jueces— que a mi edad voy a 

presentarme ante ustedes como un adolescente que maquilla sus palabras (pláttonti 

lógous)”. Ese maquillaje al que se refiere Sócrates juega con el manifiesto sentido de 

falsificar o tapar la verdad.  

Por último, encontramos al verbo plásso con el significado de “fabricar mentiras” o 

“decir cosas inventadas, ficticias u opuestas a lo verdadero”. Así aparece el término en 

Heródoto. En el libro octavo de las Historias, relata el encuentro entre Temístocles y su 
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rival Arístides, que trae información crucial y favorable a los planes del líder ateniense 

sobre la posición de la flota persa, justo antes de la batalla de Salamina. “Ya que llegas con 

esa buena noticia –le dice Temístocles—, anúnciala tú mismo; si lo yo digo van a creer que 

lo inventé (dóxo plássas légein)”. Con el mismo significado encontramos al verbo en los 

Recuerdos de Sócrates de Jenofonte: “Eres esa clase de amigo –le dice Critóbulo a 

Sócrates—que me ayuda si tengo alguna cualidad para conquistar amigos, pero si no, no 

estarías dispuesto a inventar alguna historia (plásas ti eipeîn) para ayudarme”. Por la 

réplica de Sócrates al reproche –“¿Te ayudo más haciendo de ti falsas alabanzas o 

tratando de convencerte de que seas un hombre de bien?”—es evidente que allí plásso 

quiere decir “inventar algo falso” o “contrario a la verdad”.   

Quizás el caso más paradójico en el uso del verbo plásso con el significado de 

“inventar algo ficticio”, contrapuesto a la verdad, sea el que aparece en el Timeo: justo 

cuando los interlocutores del diálogo acaban de escuchar de uno de ellos el mito de la 

Atlántida –sin duda una fabulosa invención platónica—, el personaje Sócrates felicita al 

orador y dice que se alegra por haber podido oír “no un relato inventado sino una historia 

verdadera” (mè plasthénta mûthon all’ alethinòn lógon). Antiguos y modernos intérpretes 

se aferraron a estas crípticas palabras para defender la veracidad de la leyenda de la gesta 

atlántica. Incluso los primeros navegantes que atravesaron el océano en el siglo XVI 

quisieron ver allí una prueba de la remota existencia de aquel misterioso continente, que 

debía estar hundido –suponían– a mitad de camino entre el Viejo y el Nuevo Mundo. 

Posiblemente Platón sólo quería subrayar el valor que tienen las epopeyas heroicas 

cuando se trata de forjarse la propia historia patria; una historia que necesariamente tiene 

que asumirse como verdadera para que sea eficaz como supuesta memoria de un pasado 

en común.  

En todo caso, ahora nuestro objetivo no es desentrañar los mecanismos con los 

que Platón trata de reforzar la eficacia persuasiva de sus mitologías49 sino simplemente 

pasar revista a los usos atestiguados de ciertos términos que nos permiten recobrar el 

camino que va del modelado de la arcilla o de la cera hasta nuestra moderna idea de 

ficción. Es Platón, una vez más, con su persistente apego a la familia léxica de plásso, el 

que ofrece en sus escritos el hilo conductor que nos lleva desde la noble tarea del orfebre 

hasta deducir las tres cualidades negativas con las que está investido, desde sus orígenes, 

el concepto de ficción. 

 

3. Los tres pecados de lo ficticio 

En dos de los diálogos platónicos de la vejez encontramos empleado por primera 

vez el adverbio plastôs, “de manera ficticia” o “de manera fingida”, y en estas tres 

primeras ocurrencias, el ser ficticio se revela como algo opuesto a lo real, contrario a lo 
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verdadero y a lo natural. Al comienzo del Sofista, el personaje al que llama Extranjero de 

Elea dice que “los que son filósofos realmente (ontôs) y no de manera fingida (plastôs) 

observan desde lo alto la vida de acá abajo”.  En el libro primero de las Leyes, un 

personaje se refiere a los atenienses y dice que son los únicos “excepcionalmente 

buenos”, pero aclara: “verdaderamente (alethôs), no de manera ficticia (plastôs)”; y en el 

libro sexto, otro personaje dice que “se puede reconocer claramente al que por naturaleza 

(phýsei) y no de manera fingida (plastôs) respeta la justicia”. En estos tres primeros usos 

del término, lo que se busca subrayar por oposición es una modalidad negativa: unos 

fingen ser filósofos pero no lo son en realidad; otros aparentan ser justos en lugar de 

respetar a la justicia de forma espontánea; otros no son verdaderamente buenos sino que 

disimulan su mezquindad. Por supuesto que el adverbio aislado, por sí solo, no indica 

necesariamente algo peyorativo: oponerse a lo naturalmente dado podría ser, en 

determinadas circunstancias, algo muy positivo; sin embargo, en todos estos usos del 

término encontramos la misma clave semántica. Hoy en día, cuando algo del ser ficticio o 

del uso de las ficciones nos irrita es porque entra en alguna de estas tres formas de 

oposición sugeridas por primera vez en los diálogos platónicos: nos irrita porque se opone 

a lo natural y ha sido retocado, modelado, manipulado; porque no es real sino fingido; 

porque no es verdadero sino falso. Cuando nos fastidia el uso de las ficciones –más 

todavía si se trata de la inclusión de elementos ficticios en los relatos sobre hechos 

efectivamente ocurridos– estamos llevando a cabo una asociación, no siempre consciente, 

entre lo real, lo verdadero y el estado de cosas natural a los que oponemos eso que 

alguien modeló, plasmó, elaboró mentalmente, armó, disfrazó, manipuló, fraguó, falsificó.  

En la historia de los usos del verbo latino fingo, del sustantivo fictio, y de las formas 

adverbiales adverbiales fictē y ficticiē se verifica una evolución análoga a esta del léxico 

griego de la ficción que acabamos de esbozar: hay un primer conjunto de significados 

axiológicamente neutros –ligado al modelar, a lo fabricado o creado— y luego otro, 

derivado del primero, pero de signo claramente negativo –disfrazar, engañar, lo 

puramente imaginario, la falsificación, la simulación. Fingo quiere decir “formar”, “dar 

forma”, “modelar” (el escultor es el fictor), “componer” (versos), pero también, 

derivadamente, “adaptarse”; de donde surgen los significados de “formar cambiando”, 

“disfrazando”, “transformar”, “arreglar”. En los usos latinos, la dimensión manual también 

va dando lugar a otra decididamente intelectual, y entonces aparecen el sentido de fingo 

como “adaptarse a la opinión de uno”, de donde “educar” y “adiestrar” pero también 

“concebir”, “suponer”, “formarse una idea”, “representarse” y “representar” e 

“imaginar”. Las formas adverbiales fictē y ficticiē (“con fingimiento”, “en apariencia” y 

“artificiosamente”) tienden, como en el uso platónico de plastôs, a las connotaciones 

peyorativas, que van a consumarse en el sustantivo fictum: “mentira”. 
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4. Ficciones de los filósofos 

 La idea de ficción, así como el problema de determinar lo que es o no ficticio en un 

relato, pertenecen a la cultura escrita. Por eso no debe sorprender que el vocabulario de 

la ficción sea relativamente tardío. Es inexistente en los poemas homéricos –que nacen, se 

transmiten y llegan a ser el eje de la curricula escolar sin salirse nunca del universo de la 

cultura oral—, aparece apenas insinuado en el mundo todavía arcaico de Hesíodo, y se 

despliega en la época clásica: el periodo abarcado por los siglos V y IV aC., en el que la 

revolución tecnológica de la escritura penetra en todas las áreas de la vida. En la vida 

política y legal, en las formas de resolver pleitos jurídicos, en la divulgación del saber –que 

con la multiplicación de los ejemplares escritos pasa a incluir también, por primera vez en 

la historia, la lectura en silencio–, en los planes y criterios de enseñanza. Al expandirse el 

universo de la cultura escrita qué se dice, quién lo dice y cómo lo dice pasan a ser motivo 

de suspicacia, debate y polémica en la asamblea, en los tribunales, en los gimnasios (que 

son centros de formación y de vida social), en el teatro y en el mercado. Porque la 

distancia crítica nunca ha sido prerrogativa de los intelectuales ni de los profesores. El 

peso que tiene la escritura en la ampliación de la terminología y de los significados 

atribuidos al vocabulario del modelado para que vayan asumiendo los sentidos relativos a 

la ficción, es patente. 

A excepción del verbo plásso y de muy pocas palabras afines, como el adjetivo 

plastós –“modelado”, “fabricado”, y también “falsificado”— que figura en los poemas 

hesiódicos, prácticamente toda la familia léxica es tardía. Y es tanto más tardía cuanto 

más se alejan sus términos del significado manual o artesanal originario y se van 

aproximando semánticamente a la idea de una manipulación o deformación mental o a la 

de un invento de la imaginación. (El sustantivo plásma, que podría parecer una excepción, 

aparece con el sentido de “ficción” en un fragmento atribuido a Jenófanes, siglos VI-V aC., 

sin embargo la cita aparece en un escrito de Ateneo, que es del siglo II dC.)  Plásso no se 

usa con significados relativos a la elaboración mental antes del siglo V aC.  Es justamente 

hacia finales de este siglo V aC., el que William K.C. Guthrie en su gran Historia de la 

Filosofía Griega denominó “el siglo de la Ilustración”50, que las palabras asociadas con el 

modelado manual comienzan a significar otro tipo de modelado: elaboraciones mentales, 

intelectuales y también textuales. Quienes inauguran estos nuevos valores de las palabras 

más antiguas son los oradores forenses (Demóstenes, Antifonte), los educadores 

(Isócrates), los autores teatrales (Esquilo, Aristófanes, Sófocles) y, de manera 

especialmente significativa, Aristóteles. Con ellos, estas viejas palabras del ámbito de la 

artesanía, como plásso y plásma, adquieren significados nuevos. Pero además se forjan 

nuevas palabras con sentidos inequívocamente vinculados al mundo de las ficciones: 

plásis (“invento”, “ficción”), plasmatías (“fabricado”), plasmatódes (“ficticio”). El avance 
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imparable de la cultura escrita e “ilustrada” obliga a buscar nuevas expresiones para 

nombrar realidades discursivas cada vez más frecuentes, que van desde la fabricación de 

acusaciones en la asamblea o el tribunal a la elaboración de razonamientos abstrusos en 

la biología o en la astrofísica.  

 Además ser consecuente con el uso de plásma como “ficción” o “producto de la 

imaginación” –un uso que probablemente haya inaugurado él mismo—, Aristóteles es el 

que aporta la mayor cantidad de neologismos a este núcleo semántico. Es razonable: en la 

historia de la educación, Aristóteles –en palabras de Frederic Kenyon– marca el definitivo 

paso “de la instrucción oral al hábito de la lectura”51. Hasta el siglo IV aC., la publicación de 

un libro consistía en su lectura en voz alta ante una audiencia. Hay varios ejemplos de esta 

práctica atestiguados en las biografías tardo-antiguas: Diógenes Laercio cuenta alguna 

bastante socarrona, incluso, sobre el aburrimiento generalizado que produjo la primera 

lectura en público del Fedón de Platón.  Aristóteles, en cambio, además de participar 

hasta el final del espectáculo del lanzamiento editorial del Fedón, se acostumbró a leer los 

libros de sus contemporáneos y de sus predecesores, y a ficharlos por temas, como él 

mismo cuenta en algunos de sus escritos. Por eso, los más valiosos estudios 

comprehensivos de la obra aristotélica, como el de Ingemar Düring, consideran 

totalmente verosímil y justificada la leyenda del sobrenombre, “el lector”, que el filósofo 

se había ganado entre sus compañeros desde los tiempos en que estudiaba en la 

Academia platónica. 

 Desde una perspectiva contemporánea, lo que resulta más notable al observar las 

ocurrencias del vocabulario de la ficción en los escritos de Aristóteles es que cuando lo 

emplea no se refiere nunca a la literatura: plásma, plasmatías, etc. no aluden a narrativas 

que hoy consideramos literarias: en general, cuando se refiere a la tragedia –que es el 

género literario que más le interesa– o a su tema real o imaginario usa la palabra mûthos. 

En cambio, usa plásma (“ficción”) y otros términos de la misma familia para calificar los 

argumentos, las hipótesis o las teorías científicas de otros filósofos. Así, en el De Caelo, 

cuando analiza las tesis astronómicas que proponen la alternancia de una fase más rápida 

y otra más lenta del movimiento de rotación del universo, dice Aristóteles que “esto es 

totalmente ilógico y semejante a una ficción” (pantelôs álogon kaì plásmati hómoion). En 

el De generatione animalium analiza diversas hipótesis sobre el desarrollo embrionario: 

¿el embrión y el adulto ya están prefigurados en el huevo?, ¿o el huevo es sólo el material 

a partir del cual se forma el organismo? Aristóteles es partidario de este último 

razonamiento, porque el otro –dice– “es absurdo y ficticio” (plasmatías). En el mismo 

tratado, al comentar diferentes teorías sobre la herencia, de una de ellas, la que atribuye 

aportes de ambos progenitores, observa: “esta explicación no es clara y en muchos 
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aspectos, una ficción” (plasmatías). Y cuando discute las teorías sobre la generación, dice 

que Empédocles plantea un “tipo de causa ficticio” (plasmatódes).  

En los escritos en los que trata acerca de los primeros principios de todo lo real, 

Aristóteles también emplea a la familia lexical del plásso para desautorizar a una posición 

filosófica y además revela, en un pasaje breve y notable, su propia conciencia de estar 

dotando al vocabulario filosófico de un término o por lo menos de un significado 

novedoso. En el anteúltimo libro de la Metafísica, Aristóteles ataca a Espeusipo y a 

Jenócrates –los que sucedieron a Platón al mando de la Academia– y a los platónicos que 

consideran que ciertos entes matemáticos, como los números, son los principios de todo: 

por un lado, descarta que estas entidades puedan existir en lo sensible: “la teoría de que 

existen [de este modo] es una fantasía (plasmatías ho lógos)”; pero además considera que 

los platónicos se aferran a las realidades matemáticas porque reconocen “la dificultad y el 

carácter ficticio (plásin) de la teoría de las Ideas” de su maestro. En el capítulo siete de ese 

mismo libro, Aristóteles protesta: postular la existencia de números ideales a partir de 

cierta definición de las unidades “es algo absurdo y ficticio”, y haciendo explícita su 

innovación aclara: “llamo ficticio (plasmatôdes) a lo que se introduce a la fuerza para 

acomodarlo a una hipótesis”.  

 

5. De la falsificación en época helenística e imperial 

Así como en estas primeras ocurrencias, en el griego de época clásica, “ficticio” es 

un carácter que se le atribuye a algunas teorías o hipótesis para denostarlas, en época 

helenística e imperial, con la multiplicación y diversificación de los géneros discursivos, se 

incorporan nuevos términos a la familia lexical de plásso. Sexto Empírico, que reúne las 

críticas del escepticismo antiguo a todas las áreas del saber, cita el adjetivo plasmatikós, 

“ficticio”52, con el que los primeros gramáticos de época helenística denominaban al tipo 

de relato que se distingue a la vez de la narrativa histórica y de la mitológica. Tendremos 

que volver más adelante a esta importantísima distinción. El historiador Flavio Josefo 

(siglo I dC.) incorpora plastographía, “falsificación”. En un comentario anónimo a la 

Retórica aristotélica, de época imperial, aparece plasmatográphos: “autor de discursos 

para ocasiones posibles pero no reales”. Y más tarde, en el griego bizantino, plastologéo, 

“decir mentiras”, y  plastológos, el “que dice mentiras”.  La cosa parece irse de los cauces 

de la cultura escrita e ilustrada cuando Manetón, astrólogo que vivió posiblemente en el 

siglo IV dC., introduce plastokóme para referirse al “cabello falso”, es decir, al “que usa 

peluca”. 

Pero quien provee uno de los significados más interesantes de la familia de raíz 

plath-, vinculando lo ficiticio-artificial con lo falso y la falsificación, es Artemidoro de 

Daldis, en su fascinante y estrafalaria Interpretación de los sueños. Allí aparecen 
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atestiguadas por primera vez las palabras plastographéo, “escribir falsificación” y 

plastográphos, “falsificador”. Artemidoro dice que soñar con que se esculpe, se pinta, se 

cincela o se crean imágenes es “buen síntoma para los adúlteros, los oradores, los 

falsificadores de documentos (plastográphos) y todos los que viven de engaños”. En 

cambio, para todos los demás este sueño implica “aglomeraciones masivas y griteríos”; 

nada demasiado bueno. En el libro cuarto, mientras explica que una misma visión onírica 

puede ser presagio de cosas diversas para la misma persona según las circunstancias, usa 

nuevamente esta palabra. Cuenta el caso de un hombre que vendía perfumes y que en 

tres ocasiones soñó que perdía la nariz: la primera vez se le anunciaba la quiebra y el 

hombre efectivamente tuvo que cerrar el negocio. Es obvio: uno no va a vender perfumes 

si no puede diferenciar sus aromas, razona Artemidoro. La segunda vez, en cambio, el 

sueño le anticipó su expulsión de la ciudad “por falsificar documentos (plastographéo)”. El 

vínculo necesario entre la falta de nariz y el descubrimiento de la falsificación es, según él, 

algo indudable: la cara “es el símbolo del respeto y de la consideración”, así que el sueño 

le anticipaba que quedaría “privado de una buena reputación”. Un buen día, el hombre, 

enfermo, volvió a soñar por tercera vez lo mismo y al poco tiempo murió. Con plena 

certidumbre en la verdad que transmiten las ensoñaciones, Artemidoro pronuncia la 

inapelable conclusión: “las calaveras no tienen nariz”.  
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Capítulo dos 

1. Defensores de la nada 

El rápido repaso por la historia de los significados de un grupo de palabras 

asociadas originariamente a la ficción, en el capítulo anterior, puso de manifiesto dos 

modos de oponer lo ficticio y lo real: por un lado consideramos que es ficción algo que ha 

sido elaborado mentalmente. En este primer sentido, llamamos ficticio a lo que fue 

confeccionado, incluso manipulado, y se opone a lo naturalmente dado que subsiste más 

allá de la fugacidad de la confección. Lo ficticio no es natural sino el producto de algún 

artificio o construcción imaginaria. En este primer modo de distinguir lo ficticio y lo “real” 

se inscriben nuestras actividades ficcionales más primarias: los juegos ficcionales y la 

diferenciación que establecemos desde muy chicos (y sin que medie instrucción alguna)53 

entre las historias y personas ficticias que habitan cuentos, series o películas, y las de la 

vida real. La expresión vida real es una ecuación mental no siempre consciente que 

identifica lo “real” con el estado de cosas que subsiste fuera de la actuación, la 

elaboración narrativa y el maquillaje, distinto de lo que alguien fabricó o modeló. En este 

primer sentido, el ser ficticio es axiológicamente neutro: como toda fabricación, las 

ficciones pueden ser buenas o malas; el hecho de ser artificial no tiene un valor en sí 

mismo positivo o negativo, pero pone distancia respecto de lo que está por fuera o por 

debajo de esas invenciones.  

Hay, no obstante, un segundo sentido por el cual decimos que algo es ficticio: no 

porque ha sido simplemente elaborado de manera artificial sino porque falsifica lo real; el 

uso de la imaginación aquí involucrado es tal que desvirtúa los hechos, lo dado, lo 

verdadero, lo real. En este segundo sentido empleamos la idea de ficticio como sinónimo 

de falso, opuesto a la transparente verdad de lo real. En este caso, la noción de ficción no 

resulta axiológicamente neutra sino claramente negativa. Tanto la familia lexical del griego 

plásso/plásma como la del latín fingo/fictio  adoptan este segundo matiz cuando de un 

simple “formar” o “plasmar” pasan a significar “formar cambiando o disfrazando”, 

“transformar”, “fingir”, “inventar con mala intención”, “fraguar”. Así, el concepto de 

ficción se fue forjando como opuesto al de realidad, entendiendo esta oposición en un 

doble sentido: como lo fabricado se opone a lo que es dado naturalmente y como lo falso 

se opone a lo verdadero.  

Ahora bien, ¿qué es “realidad”? ¿Qué es eso “real” que la misma definición de lo 

ficticio parece presuponer? ¿Y cuáles son las credenciales que certifican su supuesta 
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anterioridad, su precedencia y su carácter primigenio?  En una mirada comparativa, el 

desarrollo de la noción de ficción corre paralelo al de realidad. Es precisamente la 

negación de lo “real” –o “lo que es”54–, reducido a mero epifenómeno mental o juego del 

lenguaje, la que trae aparejada, como reacción polémica, una de las primeras tentativas 

por fundar, y fundamentar, el concepto de “realidad”. Naturalmente, la historia de la 

filosofía se ha concentrado en el nacimiento de “lo real” y de “la realidad” y en torno a 

estas nociones fue forjando su campo disciplinario y su cometido55. Sin embargo, desde la 

perspectiva de la contraposición entre ficción y realidad lo que se nos revela es más bien 

un horizonte polémico común en el que ambas nociones emergen, en continua referencia 

a la otra, y a sus efectos cognoscitivos y comunicativos. Si “lo real” encontró en 

Parménides y más tarde en Platón y en Aristóteles a sus profetas, a la ficción no le faltaron 

apologistas que, como Gorgias, buscaron demoler el punto de vista contrario, el de la 

“realidad”, desde sus bases56.  En el Tratado sobre el no ser, al menos en la versión que de 

él transmitió Sexto Empírico57, se afirma que nada es, que si fuera no sería cognoscible y 

que si fuera cognoscible sería inexpresable e inexplicable a otros. Según el razonamiento 

encadenado de las tres célebres tesis gorgianas no existe lo real, ni tampoco verdad 

alguna que pueda reconocer el pensamiento, ni que pueda comunicar el lenguaje; ni 

siquiera podemos esperar que haya verdad en el pensamiento ya que todo lo que 

pensamos bien puede ser falso o ficticio.  

Para nuestra indagación sobre realidad y ficción en los relatos de sucesos reales, la 

demolición de lo real que lleva a cabo Gorgias es relevante por sus consecuencias a nivel 

cognoscitivo y comunicativo. Veremos en los capítulos cuatro y cinco de este trabajo que 

una nueva generación de gorgianos ha invadido el campo de los análisis de la 

comunicación periodística y de la narrativa histórica. Pero ahora concentrémonos en lo 

fundamental del antiguo legado. De la primera tesis del Tratado… –nada existe– se 

desprende una segunda que tiñe de sospecha todo lo pensado: con el ejemplo de los 
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 En la traducción más literal y precisa de tò eón, los términos en los que el eléata Parménides plantea el 
desafío. Cf. DK 28B2 y el análisis de A. Gómez Lobo, 1985: 86-96. 
55

 Esta perspectiva es la que pone de manifiesto G. W. F. Hegel, en su Introducción a la Historia de la 
Filosofía, cuando afirma: “El objeto de la filosofía es (…) el más universal o, más bien, lo universal mismo, lo 
absolutamente universal, lo eterno, lo existente en sí y por sí”. 
56

 Si bien el pensamiento de Protágoras, con la entronización de la apariencia por encima de la realidad y el 
relativismo que tal posición entraña (tanto respecto de la verdad como de los hechos), fue decisivo para la 
elaboración –por oposición– de una epistemología realista, ilustramos aquí con el caso de Gorgias en pos de 
la síntesis de esta revisión histórica. Sobre el valor de Protágoras para la epistemología platónica y 
aristotélica cf. M.-K. Lee, 2005, especialmente cap. 2 y 4-7.  
57

 Además de la fuente primaria –Sexto Empírico, Adversus Mathematicos VII 65-87– contamos con otra 
versión del mismo tratado de Gorgias: el pseudo aristotélico De Melisso Xenophane Gorgia, cuya autoría 
constituye aún hoy materia de controversia. Un resumen de los problemas involucrados en su transmisión e 
hipótesis sobre la identidad de su autor, en B. Cassin, 1980, 20 y ss. 
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carros que corren por el mar58 lo que se quiere implicar es que el pensamiento no piensa 

lo real sino que sólo construye ficciones. A ella sigue la tercera tesis, que niega toda 

posibilidad de manifestar lo real a otros por medio del lenguaje. Al identificar el lenguaje 

con el de cada una de las percepciones, tomadas de manera completamente aislada (la 

vista sólo puede ver, la audición sólo puede oír, etc., como si ellas no estuvieran 

conectadas por ningún proceso natural de unificación del sentido), concluye que el 

lenguaje tiene también un carácter absolutamente privado, incapaz de mostrar, 

representar o significar. Aquello con lo que mostramos –dice– es el lógos, “pero el lógos 

no es lo que subyace y que es; por lo tanto, no mostramos lo que es (…) sino el lógos, que 

es diferente”. Y puesto que lo que es no es lógos, éste “no podría volverlo significativo 

para otro”.59 

Es plausible, como sugiere Giuseppe Mazzara en su estudio comprehensivo de la 

obra de Gorgias, que el objetivo del sofista no fuera el de “conducir a una especie de 

destrucción total y efectiva del lenguaje y de la comunicación, al punto de rechazar el 

lenguaje como inservible y cerrar a los hombres en una suerte de solipsismo 

insuperable”.60   La estructura misma del Tratado…, cuyas conclusiones dependen de un 

abigarrado razonamiento lógico y una sólida y cosmética retórica de las palabras, podría 

ser indicio en este sentido. Quizás la idea fuera poner de relieve “dudas muy plausibles 

acerca de la capacidad representativa del lenguaje y la posibilidad de una transmisión fácil 

de mensajes e informaciones, sin distorsiones ni incomprensiones”61. Como afirma en otro 

escrito, la Defensa de Palamedes: “Si por medio de las palabras fuera posible que la 

verdad de los hechos (tèn alétheian tôn érgon) se volviera pura y manifiesta a los que 

escuchan, entonces sería fácil el juicio a partir de lo dicho”.  

En el Encomio de Helena, por otra parte, Gorgias advierte que si bien el lenguaje no 

puede revelar nada real tiene no obstante un enorme poder persuasivo y creador. Al igual 

que las sensaciones, las palabras “modelan las almas”: ellas pueden producir placer y 

apartar el dolor, eliminar el temor, suprimir la tristeza, infundir alegría o añoranza, 

provocar compasión. La palabra nos hace experimentar emociones por la adversidad o la 

felicidad de otros como si fueran propias.62 Se vuelve así el lógos en poderoso fármaco,  

herramienta de magia y hechicería que opera sobre los impulsos y sobre “los engaños de 

la opinión”63. Librado (o despojado) de la tutela de lo real, el lenguaje muestra en cambio 

su eficacia persuasiva y su poder sobre las mentes. Hay un pasaje del Encomio… que 
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 Como se afirma en Tratado del no ser:“ si alguien piensa que los carros corren en el mar aunque no los vea 
debe creer que los carros existen corriendo en el mar. Pero esto <es> absurdo; por lo tanto, lo que es no es 
pensado ni comprendido” (SE., Adv. Math. VII 82 = DK 82B3).  
59

 Las citas están tomadas de SE., Adv. Math. 84 y 85. 
60

 G. Mazzara, 1999: 83.  
61

 Ibid. 
62

 Cf. parágrafos 8 y 9 del Encomio de Helena (DK 82B1). 
63

 El lógos como fármaco, cf. DK 82B1.14; herramienta de magia y hechicería, cf. DK 82B1.10. 
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resulta especialmente relevante para nuestra investigación; en él, Gorgias reflexiona sobre 

cuánto puede engañar una ficción, un lógos “modelado”, y cómo a la vez nuestras 

opiniones, “vacilantes e inseguras”, no pueden prescindir de esas elaboraciones 

ficcionales. 

 

Cuántos persuadieron a cuántos y sobre cuántas cosas, y los siguen persuadiendo, 
moldeando (plásantes) un discurso falso, pues si todos tuvieran memoria sobre todas las 
cosas pasadas, conciencia de las presentes y previsión de las futuras, incluso siendo igual,  
el lógos no podría engañar igualmente. Pero ahora no es fácil ni recordar el pasado, ni 
investigar el presente, ni adivinar el futuro, de modo que respecto de la mayoría de cosas 
la mayoría acepta a la opinión como consejera del alma. Pero la opinión, por ser vacilante e 

insegura, arroja a circunstancias vacilantes e inseguras a los que se valen de ella.64  
 

Si el ser humano fuera omnisciente no habría peligro de engaño, nadie sería 

víctima de las falsificaciones del lógos. No habría ficciones, en el sentido en que estamos 

considerándolas. Pero nuestro conocimiento es limitado y por eso la mayoría de las veces 

aceptamos el sucedáneo de la opinión, que es falible e inestable. No creo que sea 

exagerado afirmar que toda la reflexión platónica acerca de la diferencia entre 

conocimiento (verdadero) y opinión (incierta), y acerca de la importancia de las ficciones 

en nuestra vida, tanto a nivel teórico como práctico, retoma este problema planteado en 

el Encomio. Como se sabe, en este escrito que tuvo gran difusión en la Antigüedad, 

Gorgias ensaya cuatro argumentos, cuatro diversas defensas de la bella esposa de 

Menelao, para “terminar con la acusación respecto de su mala fama”, y mostrar que están 

equivocados quienes le endilgan la culpa de haber desencadenado la trágica guerra de 

Troya por irse detrás del apuesto Paris.65 “Tras mostrar la verdad” con sus argumentos, 

buscará “terminar con la ignorancia”.  Claro que al final, al cabo de todo su virtuoso 

despliegue verbal, afirma Gorgias que eso no es más que un “juego” suyo.66 En esto, 

claramente, se diferencia Platón: para él, las ficciones no son sólo un juego. En absoluto.  

 

2. Encomio de lo real 

En ámbito filosófico se ha fijado el Poema de Parménides como una suerte de acta 

de nacimiento de “lo real”.  En la mítica presentación del Poema, una diosa exhorta con 

énfasis al filósofo: “Es necesario decir y pensar que hay ser, pues es posible ser, y la nada 

no es. Esto te ordeno que proclames”.67 En el desarrollo lógico de las “pruebas” del ser, 
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 Encomio de Helena 11. 
65

 Lo hizo por decisión del azar, los dioses o la necesidad (parágrafo 6); u obligada por la fuerza (parágrafo 7); 
o persuadida por las palabras (parágrafos 8 a 14); o por amor (parágrafos 15 a 19). En cualquiera de estos 
casos, ella no debe ser culpada. 
66

 Son las tres últimas palabras del Encomio: emòn dè paígnion, “un juego mío”. 
67

 Son las primeras palabras del fragmento 6 (DK 28B6). 
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Parménides afirma y deduce que “lo que es es inengendrado e incorruptible, total, único, 

inconmovible y terminado; ni fue ni será, sino que es ahora, completamente homogéneo, 

uno, continuo”; es “total e inmóvil”; “perfecto por doquier, semejante a la masa de una 

esfera bien redondeada, completamente equidistante a partir del centro”.68 Pero incluso 

entre quienes prefirieron escapar de la mordaz crítica gorgiana –se suele leer el Tratado 

sobre el no ser como réplica a Parménides, y al eleatismo en general–, como es el caso de 

Platón, la herencia parmenídea resultaba enigmática y problemática.69 La vía del ser, con 

toda su solidez formal, aparecía infranqueable para quienes se proponían una explicación 

racional de todo lo real: incluyendo realidades tan poco inmóviles y homogéneas como la 

física o la política. Por eso, las bases teóricas que desarrolla Platón –las que permitirán 

salir de esa concepción unívoca del ser70– tendrán el estigma de un “parricidio” intelectual 

y también el de una disputa ideológica por el valor del lenguaje. Como la primera y más 

duradera noción de lo real, la concepción platónica puede comprenderse así en diálogo 

con el eleatismo y la sofística.  

En un primer momento, en el Crátilo, Platón reivindica, contra los seguidores de 

Heráclito, el carácter “inconmovible” de lo real: las cosas han de existir –dice– “con una 

realidad propia constante, no relativa a nosotros ni tampoco arrastradas arriba y abajo por 

nuestra imaginación, sino que existen por sí mismas en relación con la realidad propia que 

tienen por naturaleza”.71 No habrá conocimiento alguno, ni siquiera será posible que el 

lenguaje signifique algo si no hay una realidad firme y estable al cual referir el lenguaje y el 

conocimiento.72 La postulación de Formas (lo Bello en sí, lo Justo en sí, lo Bueno en sí, etc.) 

es posterior y recoge esta inquietud, que Platón integra con otra, de naturaleza ética y 

política.73  De las Formas dice que son “lo que existe máximamente”74: realidades plenas, 

perfectas, eternas, incorruptibles, inteligibles, que se mantienen siempre idénticas a sí 

mismas, a diferencia de todo lo que de ellas participa (o en lo que ellas están presentes): 

la belleza de Helena de Troya, la justicia en Atenas, el buen café que me tomé ayer, etc., 

todas instancias imperfectas, efímeras y corruptibles de aquellas otras Formas. Al 

distinguir dos niveles de realidad –uno inteligible o eidético, el otro perceptible y 

generado– Platón conjura a la vez la univocidad del ser, la inutilidad del lenguaje y la 
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 Cf. DK 28B8 vv. 1-6, 37-38, 42-46. 
69

 Platón llama a Parménides “venerable y terrible”, con palabras homéricas, en Teeteto 183e, donde 
también le hace decir a Sócrates, uno de los personajes del diálogo, que él lo conoció siendo muy joven, que 
tenía “una profundidad llena de nobleza”, pero que teme “no poder entender su doctrina” y se le “escape el 
pensamiento que expresan sus palabras” (Teet., 183a). 
70

 Una misma concepción unívoca que comparten, justamente, forjadores y detractores del ser, tanto 
Parménides como Gorgias. Cf. E. Berti, 1987: 13.38. 
71

 Platón, Crátilo 386d-e; “realidad” traduce ousía, derivada del participio éssa, de eimí: “ser”, “existir”. 
72

 Cf., respectivamente, Crátilo 439b-d y 439e-440b. 
73

 Sobre la motivación ético política de las Ideas, cf. C. Kahn, 2013: 223-232. 
74

 Cf. Fedón 77a. 
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imposibilidad del conocimiento que, según él, auguraban los discípulos de Heráclito y 

algunos sofistas. 

En diversos escritos, Platón identifica a lo máximamente real con lo verdadero: 

realidad y verdad parecen ser dos caras de la misma moneda75, y por eso captar lo real 

(que es inteligible, no sensible) proporciona auténtico y verdadero conocimiento. 

Mientras que a las realidades inestables, como las de la física, las conocemos con menor 

certidumbre, forjándonos opiniones a partir del testimonio de los sentidos.76  En República 

X, en el marco de una crítica a la poesía y a las artes imitativas en general, se traza una 

analogía en la que lo real aparece (enumerado de manera no exhaustiva) organizado de 

manera jerárquica, en tres capas: existen en primer lugar Formas, realidades plenas, 

perfectas, eternas, incorruptibles, que están en la naturaleza. En segundo lugar existen los 

objetos artificiales, imperfectos, mutables, contingentes, corruptibles, aparentes, 

confeccionados por artesanos a imagen de aquéllas. Y en tercer lugar se ubican las 

imitaciones de estos objetos, aún más imperfectos e incompletos, fabricados por 

imitadores, doblemente alejados de lo real. El orden descendente en el ámbito del ser 

implica también un descenso en los niveles de verdad: las Formas son lo más real y lo más 

verdadero, mientras que las imitaciones se alejan en dos grados de esa verdad. Este 

primer esquema, que propone una correspondencia biunívoca entre modo de ser y de ser 

conocido –y que sugiere implícitamente que a mayor realidad y verdad, mayor 

transparencia en la transmisión de esa verdad–, aparece en el marco de la crítica de 

Platón a la falta de especialización de artistas e imitadores en aquello que presumen 

conocer; y a las artes imitativas, productoras de valores y educadoras, que divulgan 

opiniones infundadas o simplemente falsas. Aunque no hay aquí un desarrollo conceptual 

de la noción de ficción como elaboración (plásma), sí aparece el concepto de mímesis, 

“imitación”: las producciones imitativas, ubicadas al final de la escala de verdades, son no 

obstante productoras de sentido y de valores, pero como sus artífices suelen ser falsos 

conocedores, transmiten más bien falsificaciones. 

La perspectiva de Platón en cuanto a la relación entre realidad y transmisión de la 

verdad varía notablemente, sin embargo, en otros textos, en los que se impone una 

reflexión sobre la importancia de la verosimilitud allí donde la verdad es inalcanzable. En 

República II y III, hablando sobre la educación de los ciudadanos que tendrán que sanear a 

la pólis corrupta, Platón critica el arte poético: objeta algunos aspectos formales pero, 
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 Esto ya se puede ver en Crátilo 439a-b, donde se llegan a identificar “las cosas mismas” y “la verdad”. Pero 
se puede leer también en República VI y X. 
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 Esto se ilustra, por ejemplo, en la célebre Alegoría de la Línea, en República VI. Como veremos más 
adelante en este mismo capítulo, en los diálogos tardíos Platón advierte que de estas realidades cuyo 
conocimiento exacto es inalcanzable podemos forjarnos no obstante relatos verosímiles que se aproximan a 
la verdad mediante hipótesis y razonamientos analógicos; cf. Timeo 29b-d y 54a-55d. Sobre el lógos 
verosímil y la diferencia de perspectiva respecto de Rep. VI, cf. I. Costa, 2010: 120-124. 
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sobre todo, el contenido de las historias de los poetas. Sus críticas se dirigen 

especialmente a Homero: el gran aedo y educador de la Hélade. No impugna el arte en sí 

ni mucho menos el hecho de que Homero y otros cuenten ficciones sino los valores que 

algunos poetas transmiten a los griegos.77  Platón es un escritor él también, y escribe casi 

exclusivamente ficciones78: sus diálogos son piezas dramáticas, no relatos de sucesos 

reales, y en ellos el marco ficcional es siempre relevante para el problema filosófico a 

tratar.  Si objeta aquí a otros poetas es porque reclama para sí –o para la filosofía– el rol 

de genuino educador: una pólis sólo podrá llegar a ser justa si se le confía a la disciplina 

filosófica, y no a la poesía tradicional, la formación de los ciudadanos. En este contexto, 

Platón retoma decisivas observaciones de Gorgias sobre la eficacia persuasiva de la 

palabra, sus límites a la hora de transmitir la verdad, y su valor como vehículo de 

elaboraciones verosímiles. 

A propósito del enorme valor formativo de las ficciones míticas, en República II, 

Platón afirma que toda composición de mitos (mythología) es falsa, en la medida en que 

de los hechos del pasado remoto no podemos tener verdad: no sabemos “hasta qué 

punto son ciertos los hechos de los antiguos”, no somos omniscientes, por eso en las 

mitologías “volvemos útil una falsedad”79. Con mythología Platón se refiere a las historias 

que transmite la poesía (la épica, la lírica, también la tragedia) y que constituyen el relato 

de las cosas pasadas, la historia remota y ancestral de los griegos. Puesto que no podemos 

conocer cabalmente y por tanto tampoco decir la verdad sobre ese pasado remoto, 

empleamos falsedades, “asimilándolas lo más posible a la verdad”80. Esas falsedades 

aceptables o legítimas son, pues, ficciones.81  
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 Critica por ejemplo el efecto que tendría en la educación de guardianes, “que deben temer más a la 
esclavitud que a la muerte”, la idealización de héroes que muestran miedo y cobardía. Cf. Rep. III 386a-389b. 
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 “Casi exclusivamente” si tomamos a la Carta VII, autobiográfica, como auténtica. Todo el resto del corpus 
platonicum son ficciones. Sobre la controversia alrededor de la autenticidad de la epístola, cf. P. Butti de 
Lima, 2015: 26-35. 
79

 Platón, República II 382c-d. 
80

 La expresión, en Rep. II 382d, podría ser alusión a Hesíodo, Teogonía 28-29: “Sabemos decir mentiras con 
apariencia de verdades y sabemos, cuando queremos, proclamar la verdad”. 
81

 Discrepo aquí de lo que afirma C. Gill (1993: 46). Según él en la crítica a la poesía en Rep. II-III -“la 
distinción verdadero-falso  no se usa para distinguir discurso fáctico de ficcional”. Por mi parte entiendo que 
la comparación entre la composición de mitos y los hechos de los antiguos, respecto de los cuales no 
podemos tener certidumbre, alude implícitamente a la distinción entre discurso fáctico y ficcional. 
Verdadero no equivale aquí a fáctico, ya que la perspectiva de Platón es la de la verdad como corrección 
teórico-práctica (de la concepción teórica a los valores prácticos que inculca), pero falsedad sí equivale a 
ficción, entendida como elaboración, modelado, etc. “Mucho de lo que Platón critica como falsedad en la 
poesía –agrega Gill (1993: 47)– corresponde a algo que valoramos en la ficción: su expansión imaginativa de 
la experiencia personal, los valores, las actitudes”. Sin embargo, como veníamos diciendo, Platón no critica a 
la poesía por emplear la ficción (la imaginación) sino en la medida en que transmite valores políticamente 
inconvenientes. Finalmente, incluimos a Platón entre quienes con “ficción” aluden no sólo a la producción 
literaria, sino también, eventualmente, a narrativas de sucesos reales, que reelaboran otros materiales, 
falsificando o no. 
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El análisis no se detiene ahí: en el mismo texto, Platón distingue entre dos clases 

de falsedad. La “verdadera falsedad” es la “falsedad en el alma”, es decir, la ignorancia: el 

caso en el que uno está engañado y cree como verdadero algo que es mentira. Pero hay 

otra clase, la “falsedad en las palabras”, que es “una imitación” de la primera, que no 

implica la propia ignorancia respecto de la verdad sino sólo el empleo verbal de una 

falsedad. Aunque Platón no habla en estos términos podemos entender a la primera clase 

como falsedad inconsciente (se afirma una mentira ignorando que se desconoce la verdad) 

y a la segunda como falsedad consciente: se afirma algo con plena conciencia de que eso 

no es, en rigor, una verdad sino algo que se le aproxima, y que puede ser “un remedio 

útil”. Platón ejemplifica esa utilidad imaginándose frente al enemigo o al amigo que está 

por cometer algo malo por un arranque de locura o por insensatez. Pero está pensando 

también, seguramente, en que una ficción de este tipo  puede ser bien o mal empleada. 

Se la puede manipular, de hecho, para hacer de ella algo positivo: una “noble mentira” (o 

noble falsedad)82, como la que se va a proponer más adelante, en República III, al narrar el 

mito de los metales, con el objetivo de persuadir a los ciudadanos de su origen común, 

autóctono, fraterno y a la vez diferenciado.  

 

3. Ficciones para uso teórico y práctico 

En otro sentido, para Platón las ficciones (falsedades conscientes) también pueden 

ser útiles porque ponen remedio a la ignorancia de saberes imposibles o muy difíciles de 

alcanzar, como los hechos del pasado remoto –de los que no hay testigos ni documentos–, 

o el origen del hombre, o de los astros, o la posición de ambos en el cosmos. Esto es 

justamente lo que se plantea en el Timeo. En este diálogo, escrito casi veinte años 

después de la República, pero que Platón sitúa dramáticamente justo “al día siguiente” de 

aquella conversación sobre la educación y la organización de la pólis justa, se plantea el 

problema de la verdad y la falsedad de los relatos acerca de la historia remota, de la física 

y de la cosmología.  La primera reflexión, acerca de la historia, llega a propósito de lo que 

cuenta Critias, uno de los personajes del diálogo, a pedido de otro personaje: Sócrates. Al 

comienzo, éste dice que, tras haber escuchado “ayer” el relato de la pólis ideal, querría 

ver ahora esa pintura estática “en movimiento”; es decir: querría ver a los ciudadanos de 

la pólis justa elaborada teóricamente actuando como lo harían hombres con “su cultura y 

formación”. Entonces Critias, tras haber reflexionado la noche anterior sobre el tema, 

haciendo memoria, cuenta la historia que de niño oyó de su abuelo, quien la escuchó de 

Solón, quien a su vez la oyó de un anciano sacerdote egipcio, quien por su parte invoca 

como fuentes una “antigua tradición oral” y “escritos” conservados en archivos 

ancestrales.  Se trata del famoso mito de la Atlántida, genial y perdurable invención 

platónica que cuenta cómo los habitantes de la primitiva Atenas se enfrentaron 
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 La palabra en griego es siempre la misma: pseudés. 
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heroicamente a las fuerzas imperialistas atlánticas, liberando así todos los pueblos del 

Mediterráneo.83 Critias entiende que los hombres de la historia que Solón le contó a su 

abuelo “armonizan” con los ciudadanos forjados en el esbozo teórico de la República, así 

que propone: “trasladaremos a la realidad a los ciudadanos y la ciudad que tú ayer nos 

describiste en la fábula y los pondremos aquí como si aquella ciudad fuera ésta”. También 

dice estar dispuesto a “buscar otra *historia+ en su lugar” si esta no fuera adecuada. 

Sócrates se apura a replicar que no quiere otra historia, y agrega: “¿Pues cómo y a dónde 

iríamos a buscar otros ciudadanos si abandonamos a estos?”.84 En efecto, desestimar una 

cadena de fuentes tan confiable (Solón, el sacerdote, los archivos) sería peregrino, dado 

nuestro desamparo en materia de historias ancestrales. Conviene entonces aceptar la 

armonización de Critias, que es –se dice–  un relato “verdadero”. Para Sócrates “lo más 

importante es que no se trata de una invención” (como la teoría expuesta en la República) 

“sino de un relato verdadero”.85  

Múltiples ficciones se entrelazan en este pasaje: la Atlántida, la fábula teórica de la 

República, la supuesta conversación entre Solón y el sacerdote egipcio, el diálogo entre 

Sócrates y Critias… De toda esa rapsodia ficcional, lo relevante para nuestra indagación es 

que Platón reivindica como verdadero un relato reelaborado para armonizar y adecuarse 

al diseño de un programa teórico. Tanto ese programa –llamado mûthos– como la historia 

ancestral que le es afín (elegida entre otros relatos de infancia por su armonía con aquel 

programa) son tipos de ficciones, o falsedades conscientes, legitimadas no obstante por su 

valor pragmático.86 En el Critias, diálogo que continúa la conversación del Timeo y en el 

que se retoma la historia de la Atlántida, Platón vuelve a plantear el estatuto singular de 

los relatos históricos desde dos puntos de vista igualmente valiosos para nuestro estudio 

de la relación entre realidad y ficción.  

En primer lugar, Critias observa que “todo lo que decimos es, necesariamente, una 

imitación (mímesis) y una representación (apeikasía)”.87 Es decir que el lenguaje verbal no 

puede ser sino la semejanza de otra cosa. Platón rompe así con la identidad entre ser, 

                                                           
83

 Cf. Tim. 25a-d, y también la continuación de la historia en el inconcluso Critias. Según el relato, tanto la 
Atlántida como la primitiva Atenas se hundieron después, tras un cataclismo. Por esto –se dice en el Timeo–
los griegos no conservan la memoria de su pasado y precisan que los egipcios, que no han sufrido 
catástrofes de esas dimensiones, se lo recuerden. 
84

 Tim. 26e.  
85

 Tim. 26e: mè plasthénta mûthon all’alethinòn lógon. Cf. M. Erler, 1998: 10-15. 
86

 Dado que responden al programa teórico de la República, considerado “el mejor” por ser el más acorde 
con la naturaleza. Cf. el desarrollo argumental de Rep. V. Para nuestro análisis es relevante el hecho de que 
el criterio de verdad no quede sujeto a la jerarquía ontológica del objeto al que se dirige el discurso, ni se 
establezca a priori, en función del orden de los diversos tipos de existencia (Formas, cosas, imágenes), sino 
que el criterio de verdad de un relato se mide por las condiciones subjetivas de la producción de sentido y 
por su valor práctico (ético-político).  
87

 Critias 107b: mímesin mèn kaì gàr apeikasían tà parà pánton hemôn rhethénta chreòn pou genésthai. 
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pensar y decir, esa pesada herencia parmenídea.88 El poder del lenguaje reside en nuestra 

capacidad para elaborar esa semejanza, sobre todo en función de su proximidad con lo 

verdadero y de su eficacia persuasiva. Uno de los aspectos que más nos interesa de esta 

afirmación es su grado de generalidad: “todo lo que decimos…”. De hecho, Critias se va a 

referir a continuación a dos tipos de discursos: los de las ciencias naturales en general y 

los de la historia. El orador que lo precedió, Timeo, dio una exposición vasta y ambiciosa 

del primer tipo. Y ahora le toca a él, a Critias, el relevo, con un relato histórico. Ambos 

tipos de discursos son, desde la perspectiva que propone aquí Platón, representaciones e 

imitaciones. Se reivindica, por lo tanto, el carácter ficcional de ambos tipos de relato, por 

ser elaboraciones que en ningún caso revelan lo real y verdadero de manera transparente 

o inmediata. Representación significa, en este contexto, la mediación de la actividad 

humana, que conoce, da significado y comunica a la vez. 

Platón ya se había referido al carácter representativo de las ciencias naturales 

cuando, unas páginas atrás, al comienzo de la exposición de Timeo,89 había señalado los 

límites metodológicos de su abordaje, reconociendo que todo su relato sobre la 

naturaleza (física, cosmología, biología, antropología y fisiología) debía enmarcarse en lo 

que llamó allí el discurso o “relato verosímil”: lógos/mûthos eikós.90 Aludía allí también a 

los cuatro niveles de análisis de (o factores que intervienen en) la elaboración de un 

discurso: (a) el objeto que se conoce, (b) el sujeto que conoce y sus capacidades humanas 

acotadas, (c) el lógos, esto es, el “discurso” (aunque el énfasis está puesto, más bien, en el 

“razonamiento” o encadenamiento argumental), y (d) la convicción (pístis) que produce 

ese lógos tanto en quien lo produce como en quien lo escucha.91  

 La segunda observación de Critias, al comienzo del diálogo homónimo, retoma 

esta cuestión de la convicción de la audiencia. Y eso lleva naturalmente a reflexionar sobre 

su contracara: la eficacia persuasiva de la que es capaz el orador. Dice Critias, en tono de 

protesta, que a causa de su propia ignorancia acerca de los temas tratados y por su 

incapacidad para poner a prueba esa “imitación”, las audiencias suelen ser benévolas y 

entusiastas con quienes elaboran discursos grandilocuentes sobre astrofísica o geología, 

mientras que, en cambio, son muy exigentes con quien intenta un discurso cuyo objeto 

son los seres humanos. Allí todos se creen con derecho a opinar, por su proximidad con el 

objeto imitado, y de criticar al orador.  En realidad, a Critias no le fue tan mal como 

orador: después de más de dos milenios, las generaciones siguen leyendo y hablando de 

su historia de la Atlántida, y por más que su carácter ficticio fue reafirmado por casi toda 

                                                           
88

 Cf. DK28B3: “Pues lo mismo es pensar y ser”. 
89

 Cf. Timeo 29 b-d. 
90

 Lo vero-símil es lo semejante a lo verdadero. “Verosímil” en griego es eikós. La raíz de la palabra, -eik, es la 
misma que aparece en eikón, “imagen”, de la que deriva toda la familia de icon- (iconografía, icónico, etc.). 
91

 Las interpretaciones del lógos/mûthos eikós del Timeo han sido divergentes. Cf. la bibliografía citada en I. 
Costa, 2010. 
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la tradición platónica92 no faltaron quienes la leyeron como un relato de sucesos reales: 

desde los marinos de ultramar hasta algún moderno geógrafo. No obstante, la exagerada 

cautela de Critias frente a su auditorio nos sirve ahora para ver cómo ya la filosofía 

platónica advierte en los relatos sobre sucesos reales –ellos también, obviamente, 

imitación y representación de otra cosa– esta doble dificultad: la de lograr una 

aproximación al objeto inalcanzable (la historia ancestral, en este caso, pero también la 

realidad fáctica en su potencial despliegue de innumerables matices) y la de una audiencia 

exquisita y escéptica en relación con ellos. En este marco, la verosimilitud de los relatos, 

esa antigua reivindicación de la oratoria sofística y gorgiana, ya no se interpreta como una 

fatalidad. Platón la asume como aspiración y expectativa de todo discurso. Puesto que en 

la composición de los relatos (históricos, filosóficos, científicos) entran en juego sujetos 

que se enfrentan a sus objetos de estudio con acotadas capacidades cognitivas, la 

habilidad para transformar la captación en discurso comunicativo, la especificidad de cada 

razonamiento, el efecto psicológico en quien recibe el relato, la verosimilitud no puede ser 

sólo una fatalidad. La mera renuncia a la verdad (cualidad que cabe a muy pocos y 

exclusivos relatos, acaso sólo a ciertos razonamientos formales de tipo matemático), sino 

una meta de todo fabricante de discursos. 

 

4. Aristóteles y la verosimilitud de las ficciones 

El valor positivo de las reflexiones de Platón para la monumental Poética de 

Aristóteles, tradicionalmente soslayado, fue puesto de relieve en las últimas décadas 

desde diversas perspectivas. Es cierto que los aportes de Platón se encuentran más bien 

dispersos, mientras que la Poética se presenta como un bloque homogéneo y de gran 

solidez teórica que, comparado con las objeciones platónicas –sobre todo si se las lee en 

forma aislada de su contexto problemático–, parece casi un discurso de desagravio a los 

poetas, y a la vez de réplica al maestro. Sin embargo, la presencia en la Poética de las 

observaciones platónicas sobre estilo de República II y sobre la relación entre discurso y 

realidad de las introducciones de Timeo y Critias, es manifiesta.93  La visión positiva de la 

mímesis que recorre gran parte de la obra platónica de la vejez es punto de partida del 

desarrollo aristotélico. La imitación, para Aristóteles, no sólo es una habilidad humana 

                                                           
92

 Desde Aristóteles hasta los neoplatónicos. Proclo, por ejemplo, la leyó en clave alegórica. Cf., al respecto, 
el valioso estudio de J.-F. Pradeau, 1997. Para una distinción de posiciones platónicas sobre la historicidad 
de la Atlántida, cf. especialmente su apéndice de fuentes. 
93

 Es un lugar común –y como tal, obstáculo para la investigación– la oposición entre un supuesto Platón 
antipoético y un supuesto Aristóteles antiplatónico. Las dos figuras responden a un dibujo excesivamente 
rústico, sin matices y textualmente -es decir, científicamente- inexacto.  Sobre la importancia de Rep., Tim. y 
Critias en la Poética, cf. M. Erler, 1998: 13-28, y la bibliografía allí citada. 



35 
 

destacable sino también el motor en nuestro deseo natural de conocer.94 Aprendemos 

inicialmente imitando, y entre las diferentes formas de imitar, algunas son del orden de la 

poética, la disciplina que se ocupa de las composiciones escritas. Ahora, de los diversos 

géneros literarios que existen en su tiempo, Aristóteles elige concentrarse en la tragedia,95 

en su forma narrativa, básicamente, y no en las puestas en escena (de hecho, analiza la 

estructura compositiva, para lo cual –reconoce–   no se requieren actores, escenario, coro, 

etc.). De los veintiséis capítulos que componen el tratado tal como ha llegado a nosotros, 

veintidós se ocupan de tragedia. Para nuestra indagación los más relevantes son los 

capítulos siete a nueve, en los que Aristóteles reconstruye los elementos que componen el 

mûthos “mito”, “fábula” o, mejor en este contexto: “trama”. El mûthos es el núcleo de la 

tragedia, el qué cuenta esa tragedia. Y su eficacia dramática depende de su verosimilitud.  

La tragedia es imitación de acciones humanas, pero debe serlo “con medida”, esto 

es, abarcable por la memoria y “entera”, con principio medio y fin, los cuales, por su 

parte, están dados por la unidad de la trama. La unidad y la medida involucran 

verosimilitud y necesidad. Escribe Aristóteles: “La trama debe ser de tal extensión que 

permita que, según la verosimilitud o la necesidad de los acontecimientos que se suceden, 

tenga lugar la transformación de la desgracia en felicidad o de la felicidad en desgracia”. 

Así, una buena tragedia resulta ser una totalidad completa, entera, acerca de un 

determinado mûthos, cuya organización interna está dada por los vínculos de 

verosimilitud (“es verosímil que a tal acción siga tal otra”) y necesidad (dada tal causa se 

producirá necesariamente tal efecto y que no se puede producir cualquier cosa96). Si 

alguno de estos dos componentes no está, el mûthos falla y entonces la tragedia aparece 

como una serie de sucesos inconexos.97 

Además de la reivindicación de la verosimilitud como rasgo central de la trama, el 

análisis aristotélico traza una distinción que atraviesa toda la historia de la poética: se 

trata de la diferencia entre la poesía y la historia. Mientras que esta última relata hechos 

ocurridos, la poesía –“más filosófica y más seria”–98 narra “los que podrían suceder según 

verosimilitud y necesidad”. La historia refiere “hechos en particular” en cambio la poesía, 

lo universal, es decir lo que “a tal o cual tipo [de personas] le toca decir o hacer, según 

verosimilitud y necesidad”; y esto, aunque ponga nombres a los personajes. El críptico 
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 Cf. Aristóteles, Metafísica I.1 (todos los seres humanos desean por naturaleza conocer) y Poética 4 (imitar 
es un instinto natural en el ser humano, que obtiene sus primeros conocimientos a través de la imitación, 
que es además algo con lo que todos se deleitan). 
95

 La tragedia es un espectáculo muy popular en la Atenas de los tiempos de Aristóteles y un evento público: 
financiado por el Estado. Los autores llegan con sus obras al escenario luego de vencer en certámenes que 
se celebran periódicamente; la victoria implica compromiso de representación, para lo cual se cuenta con 
fondos estatales. 
96

 Y aquello cuya presencia o ausencia no acarrea ninguna consecuencia notoria no forma parte del todo. 
97

 Sobre las malas tragedias que parecen sucesiones inconexas de episodios, cf. Poét. 9. 
98

 Aristóteles, Poét. 1451b5-6: philosophóteron kaì spoudaióteron. 
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razonamiento podría traducirse así: la poesía es más filosófica que la historia porque el 

historiador queda sujeto en su práctica a los hechos y datos particulares tal como se 

dieron, mientras que el poeta elabora una narración en la que determina cómo debe 

actuar o hablar tal o cual personaje según verosimilitud y necesidad.99 Con la aclaración 

acerca de poner nombres, Aristóteles apunta a un tema que nos interesa; está diciendo 

que aunque la tragedia se elabore sobre la base de personajes históricos, su fundamento 

reside en la creación del poeta, en su elaboración, en aquello que plasma; en sus 

elementos ficcionales, diríamos. Lo que revela esta importante observación a los lectores 

del siglo XXI es que la tragedia –heredera de la épica homérica– se consideraba entonces 

un relato que, con diversos márgenes de libertad, estaba basado en hechos y personas 

reales. Es precisamente la época dorada de los siglos V y IV aC. la que proporciona un 

cambio de perspectiva, que Aristóteles –tal como nos advierten estas líneas de la Poética– 

alienta y promueve.  En algunas piezas –insiste allí Aristóteles– hay sólo uno o dos 

nombres conocidos y “el resto es invención”; incluso en otras, “como el Anteo de Agatón, 

tanto los hechos como los nombres son creaciones del poeta, y el drama no resulta por 

ello menos delicioso”.100   

No deja de ser paradójico que el estudio más notable que legó la Antigüedad sobre 

literatura tuviera entonces su eje alrededor de piezas que se suponía que se ocupaban 

fundamentalmente de personas y sucesos reales. La exhortación a alejarse del peso de 

personajes y hechos históricos101 implicaba, a juicio de Aristóteles, una apuesta hacia la 

mayor seriedad y de orientación más filosófica para la literatura. Apartarse de los sucesos 

reales equivalía a dejar la miopía de lo particular para concentrarse en la amplitud de 

miras (y en el compromiso normativo) de lo universal. La literatura sólo iba a adquirir 

plena dignidad cuando dejara de lado los hechos históricos y centrara su objetivo en la 

elaboración de ficciones. Desde nuestra mirada actual resulta muy discutible que la 

historia (o cualquier narrativa de sucesos reales de tipo histórico/periodístico), por 

ocuparse de hechos efectivamente ocurridos, de lo “particular”, no haga significativos 

aportes de especulación, reelaboración, interpretación. Pero para entender esta distancia 

que nos pone en las antípodas del dictum aristotélico es preciso revisar el modo en que la 

historia de la filosofía mantuvo “lo particular”, el dato histórico, los hechos realmente 

acontecidos (“lo que Alcibíades hizo o lo que le sucedió”)102 más lejos o más cerca de su 

propio concepto de realidad.  
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 Aristóteles espera del buen poeta algo muy parecido a lo que el Sócrates del Timeo pedía a sus 
interlocutores: una narración sobre “cómo actuarían hombres con la cultura y la formación” de los 
descriptos en la República. 
100

 Poét. 9, 1451b17-23. 
101

 “Por eso no debemos adherirnos rígidamente a los relatos tradicionales…”, Poét. 9 1451b24-25. 
102

 Poét. 9 1451b10-11 
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Capítulo tres 

1. La realidad se dice en muchos sentidos 

 La indagación en el origen del término “ficción” (plásma), por fuera de la familia 

lexical de la mímesis –un concepto afín, pero básicamente inespecífico para el tipo de 

análisis que buscamos aquí– puso de manifiesto la polisemia y también el doble valor, 

neutra o negativa, que puede involucrar, en el uso, la noción de ficción. Por atender a este 

doble valor, nuestra perspectiva difiere radicalmente de la que adoptan los estudios 

literarios (ya sea su abordaje narratológico, semiótico o de otro tipo), porque la presencia 

de referentes reales en las narrativas de ficción que interesan a nuestro estudio obligan a 

una valoración diferenciada.  En el análisis precedente sugerimos que la propia 

emergencia del concepto de realidad podría considerarse como el resultado de una 

polémica, en círculos intelectuales, entre lo que se considera ficticio y lo real. Así 

entendido, el concepto de realidad no otorgaría a lo real una prioridad epistémica, como 

podría reclamar alguna dirección filosófica103. Lo real sí tiene prioridad fáctica y lógica; 

esto es: con prioridad fáctica quiero decir que, a diferencia de los juegos ficcionales (que 

se terminan cuando dejamos de jugar) u otras formas de ejercitar lo ficticio, hay algo ahí, 

real, que no se detiene por nuestra propia voluntad. Y con prioridad lógica me refiero al 

hecho de que cuando afirmamos que no hay nada real sino que todo es ficción lo que 

estamos admitiendo es que sí hay algo pero que lo consideramos ficticio; o mejor, para no 

volver circular nuestra afirmación –ya que “ficticio” se define por su oposición con “real”–, 

admitimos que existe (hay) algo a lo que sin embargo no le concedemos a priori un 

estatuto privilegiado en relación con la verdad o la efectividad, porque entendemos, en 

cambio, que estas dos dimensiones se definirán en el nivel de la experiencia cognoscitiva, 

lingüística o pragmática.  

 Ahora bien, esa noción de realidad, surgida en el contexto de una polémica entre 

quienes entronizaban o renegaban de “lo real”, no ha sido una ni única a lo largo de los 

tiempos. Parafraseando a Aristóteles, podríamos decir que no sólo el ser sino también la 

realidad se dice en muchos sentidos. El tipo de análisis que propone la historia conceptual 

permite detectar diversos conceptos de “realidad” que se suceden en la historia de las 

ideas. Siguiendo el recorrido sugerido por Hans Blumenberg podemos reconstruir por lo 

menos cuatro “figuras históricas” o “típicas” de esta noción,104 a las que hoy –más de 
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 Digo “dirección filosófica” y no escuela o corriente ya que a menudo encontramos, en un mismo autor, 
dos direcciones diversas. En el Fedón, Platón afirma que sólo lo real nos da conocimiento cierto mientras 
que las apariencias sensibles nos confunden y engañan. En el Timeo, en cambio, el mismo Platón admite la 
necesidad de incorporar las apariencias al rango de ítems que consideramos verosímilmente ciertos. 
104

 Cf. H. Blumenberg, 2012: 39-45. “Wirklichkeitsbegriff und Möglichkeit des Romans“, el texto original, es 
una conferencia dictada en 1963, en el ámbito del grupo de discusión Hermeneutik und Poetik, y publicado 
por primera vez en 1964. Allí Blumenberg considera figuras típicas que registran las diversas concepciones 
de realidad, consideradas desde la perspectiva de cómo accedemos cognitivamente a ella. En su texto 
advierte Blumenberg que “los conceptos de realidad no se suceden unos a otros como tipos en mutación, 



38 
 

cincuenta años después de su primera formulación– podríamos quizá sumar el análisis 

preliminar de una quinta. La primera de estas figuras típicas es la realidad de la evidencia 

inmediata,105 y está implícita en la figuración platónica del ser humano que contempla las 

Formas y entonces “experimenta sin la menor duda que está delante de la última e 

infranqueable realidad”106. Seguramente Blumenberg piensa aquí en el célebre pasaje del 

Banquete, en la descripción del momento en que, al cabo de un imaginario ascenso por 

diversas escalas en la experiencia de lo bello, se accede a la contemplación de la Belleza 

en sí; quien llegue hasta ahí, escribe Platón, 

 

descubrirá de repente (…) algo maravillosamente bello por naturaleza (…) que, en primer 

lugar, existe siempre y ni nace ni perece, ni crece ni decrece; en segundo lugar, no es bello 

en un aspecto y feo en otro, ni unas veces bello y otras no, ni bello respecto a una cosa y 

feo respecto a otra, ni aquí bello y allí feo, como si fuera para unos bello y para otros feo. 

Ni tampoco se le aparecerá esta belleza bajo la forma de un rostro ni de unas manos ni de 

cualquier otra cosa (…) por ejemplo, de un ser vivo, en la tierra, en el cielo o en algún otro, 

sino la Belleza en sí, que es siempre consigo misma específicamente única, mientras que 

todas las otras cosas bellas participan de ella…107 

 

 El concepto antiguo, platónico-aristotélico de realidad, tal como se revela en la 

llamada teoría de las Formas –aun sin identificarse completamente con ella–, “presupone 

que lo real se presenta como tal por sí mismo y en el instante de su presencia alcanza un 

innegable poder de convicción”.108 El pensamiento de Aristóteles se inscribe en esta 

misma concepción, por más que en la Metafísica, y a diferencia de lo que ocurre con los 

diálogos platónicos, la cuestión de la realidad (ousía) última se exponga como el resultado 

de un razonamiento y no como el efecto de una intuición instantánea.109 Las críticas 

                                                                                                                                                                                 
sino que el aprovechamiento total de sus implicaciones, el ejercicio de presiones excesivas sobre sus límites 
de tolerancia al examen crítico, conduce fatalmente a nuevas fundaciones” y que el limitarse “a una 
enumeración de tipos depende del interés temático”. Ni son completamente excluyentes ni se suceden con 
puntualidad cronológica: un análisis más detenido revela que residuos de anteriores concepciones de 
realidad persisten de manera más o menos velada en las posteriores. 
105

 Me permito modificar la terminología: Blumenberg se refiere a ella como “realidad de la evidencia 
momentánea”, sin embargo su cualidad más manifiesta es la inmediatez, no la fugacidad. En lo que sigue, si 
bien sigo la línea elaborada por Blumenberg, abro su clasificación a autores y a una problemática que son 
ajenas a su estudio original y que, por lo tanto, ya no pueden beneficiarse de su preciosa erudición ni de su 
indiscutible autoridad intelectual. 
106

 Cf. Blumenberg, 2012: 39.  
107

 Platón, Banquete 210e-211b. 
108

 Blumenberg, 2012, 40. 
109

 Cf., por ejemplo, la deducción de la realidad separada y eterna a partir de las notas de la realidad 
sensible, en Metafísica XII; o la argumentación en base a la cual se determinan las notas de lo que es 
propiamente realidad en el ámbito sensible, en Metafísica V 8 y VII 1-3. En los diálogos de Platón, en 
cambio, cuando se mencionan las Formas, los interlocutores admiten su existencia manifiesta sin discutir. La 
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aristotélicas a las Formas platónicas –que objetan básicamente el modo insuficiente de 

explicar la causalidad– no implican una ruptura con su admisión de una realidad última, 

sino, al contrario, su profundización. A esta realidad última de carácter suprasensible, 

puesto que su actividad incesante consiste en la pura contemplación (theoría), Aristóteles 

la llama “divina” y la hace coincidir con “dios”; por eso, cuando habla del primer motor 

inmóvil del que pende el universo, traza esta comparación que culmina en plena 

identificación: 

 

Es admirable el hecho de que dios permanezca siempre en ese estado de perfección del 

que nosotros gozamos rara vez. (…) La actividad de él *el primer motor inmóvil+ es la vida 

superior y eterna. Afirmamos que dios es un ser viviente, eterno y supremo. De aquí que 

vida y duración continua y eterna pertenezcan a dios. Eso es, precisamente, dios.110   

 

 De estos últimos capítulos de Metafísica XII, afirma un célebre intérprete del texto 

aristotélico, “el pensamiento occidental obtuvo (…) los elementos principales de su 

concepción del mundo y de la divinidad y las bases de su construcción metafísica”.111 Pero 

antes de precipitarnos al abismo de la totalidad del pensamiento occidental, podemos 

detenernos en el pasaje decisivo que asegura la transmisión de esta primera figura típica a 

los siglos venideros. Esta concepción de la evidencia inmediata, que reconoce una realidad 

última y la funde con la divinidad, incluye a las narraciones bíblicas. En ellas no ya algo 

divino o dios sino un Dios (personal) “se revela con toda evidencia, en diversos 

acontecimientos, y sin dejar lugar a la suposición, a la duda o a la presunción siquiera de 

que su carácter pueda ser ilusorio”.112 A juicio de Blumenberg, estas narrativas, 

convertidas en explicaciones y justificaciones, no resultaron problemáticas por varios 

siglos justamente porque se apoyaban en este concepto, entonces vigente, de realidad 

como evidencia inmediata; aunque también –podríamos agregar– por la solidez con la que 

la cultura grecorromana, heredada por el judeocristianismo, logró encadenar a esta visión 

de la realidad una cantidad de saberes teóricos y prácticos de eficacia duradera. 

 Desde una concepción filosófica de la realidad como evidencia inmediata, los 

hechos y sucesos113 son realidades de segundo orden: su propia existencia pende de una 

realidad última, cuya perfección y contundencia (óntica y epistémica) ellos nunca podrían 

                                                                                                                                                                                 
única excepción en el corpus platonicum es el Parménides, diálogo en el que las Formas son objeto de crítica 
(o autocrítica) y en el que, aun sin llegar a respuestas dogmáticas, se discute, argumentando, acerca de ellas.  
110

 Aristóteles, Metafísica XII 7, 1072b25-30. 
111

 J. Tricot, 1986: 672. 
112

 Blumenberg. 2012: 40-41 
113

 Esto es: “lo particular”, el dato histórico, lo efectivamente ocurrido: “lo que Alcibíades hizo o lo que le 
sucedió”, al decir de Aristóteles en la Poética. 
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alcanzar. No es que los hechos históricos y datos empíricos no tengan importancia,114 pero 

desde esta concepción, que es la que encarna la filosofía a partir del siglo IV aC., su 

contenido es objeto de saberes menos exactos, y su propia entidad, además de 

evanescente, no cumple el requisito normativo implícito en lo plenamente real, que –aun 

entendido como criterio de verdad meramente formal– encarna un deber ser ideal.  

 En los siglos anteriores, la búsqueda de explicación para hechos y fenómenos del 

ámbito natural y de la vida humana había impulsado la recolección y análisis de datos 

empíricos, en una práctica que parece mucho más próxima a nuestro interés por los 

sucesos reales. En esta práctica se inscriben las investigaciones (historíai) de Heródoto 

acerca de hechos y costumbres de sociedades cercanas o remotas, las argumentaciones 

que despliegan los oradores áticos en sus tratados forenses (que se ocupan de la más 

amplia variedad de problemas de la vida cotidiana: adulterios, luchas por la herencia, 

fraudes de todo tipo), los razonamientos de los líderes políticos y militares que elabora y 

transmite Tucídides. Sin ellos es difícil imaginar la emergencia de la filosofía; sin embargo 

allí no encontramos una noción unificada de realidad, capaz de dar cuenta de múltiples 

aspectos (y niveles) de lo que existe.115 Los datos empíricos, en su imperfección, y los 

hechos, en su contingencia, se conciben –desde el punto de vista de la filosofía naciente– 

como confirmaciones o manifestaciones de la perfección, la plenitud y el carácter 

necesario de una realidad última, respecto de la cual estos hechos, datos y fenómenos 

guardan una relación de dependencia, porque son “imágenes” hechas “a semejanza de” 

de lo real, porque “penden” de este primer principio o porque son sus “creaciones”.116 

 

2. Una garantía para ser real 

 La segunda de las figuras históricas o típicas, la realidad garantizada, tiene su 

origen en la Edad Media, alcanza su desarrollo en la Modernidad, y coincide con el apogeo 

                                                           
114

 En los diálogos, en Platón y aún en mayor medida en Aristóteles encontramos alusiones a la relevancia 
teórica que tienen los hechos y los dato para las ciencias prácticas (especialmente en la política; cf. Leyes III 
683e-684a y también 698b-699d) y para las ciencias naturales (como revela el tipo de investigación biológica 
que lleva a cabo Aristóteles); sin embargo es indudable el carácter secundario que tienen, desde su 
perspectiva, todos los demás saberes respecto de la “filosofía primera” que se ocupa de la realidad en 
sentido primario. La relevancia teórica de datos y hechos históricos para Aristóteles es manifiesta en todo el 
corpus aristotelicum; sobre su valor para la filosofía platónica, cf., entre otros, A. Gómez Lobo, 2017: 67 y ss., 
M. Erler, 1998, 5-15. En el caso de los textos bíblicos, el valor de los “hechos” es mayor aún. Como explica E. 
Auerbach (1996: 26), dejando de lado su “parcialidad” y su falta de una tradición “científico crítica”, los 
textos del Antiguo Testamento revelan la transición de lo legendario a lo histórico por la propia “concepción 
judaica del hombre” y porque “los redactores no eran poetas que contaban leyendas sino historiadores”. 
115

 Por su parte, la filosofía de Parménides, cerrada en un monismo que no admite grados ni aspectos de lo 
real, resulta insuficiente para dar cuenta de las innumerables variedades móviles, imperfectas y corruptibles 
de todo lo que es. Cf. E. Berti, 1987: 13-37. 
116

 Platón habla del mundo como una “imagen” (Tim. 29b) y de las cosas particulares como fabricadas “a 
semejanza de” lo real (Rep. 597d). La metáfora del estar pendiendo del primer principio es de Aristóteles (De 
motu animalium 700a); y la idea de la “creación” es la afirmación central del Génesis. 
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la historia de la filosofía, con la etapa en la que se formula de manera sistemática un 

“concepto de realidad”. Representante ejemplar de esta concepción es René Descartes, 

aunque ella se vislumbra ya en Agustín de Hipona.117 Para Descartes, no hay evidencia 

momentánea (ni inmediata) de la realidad última, “ni para el sujeto que se aferra al 

silogismo ni para el Dios cuya existencia se deduce de su propio concepto”. La realidad 

dada se vuelve confiable sólo a través de una garantía en la que el pensamiento todavía 

precisa ser reafirmado metafísicamente, ya que sólo así puede eliminar el supuesto de un 

colosal engaño del mundo que el propio pensamiento, por sus propios medios, sería 

incapaz de descifrar.118 El argumento escéptico del engaño no preocupó sólo a los 

filósofos. La poesía del siglo XVI hizo de esta duda fundamental un tema favorito: ¿no 

estaremos tomando por real lo que es pura ensoñación? Shakespeare pone la cuestión en 

boca de Macbeth, también en la de Próspero, en La Tempestad.119 Calderón de la Barca le 

confía el dilema al monólogo de Segismundo, en La vida es sueño:  

 

¿Qué es la vida? Un frenesí. 

¿Qué es la vida? Una ilusión, 

una sombra, una ficción, 

y el mayor bien es pequeño: 

que toda la vida es sueño, 

y los sueños, sueños son”.120 

  

 En el esquema de realidad garantizada, que se nutre de la concepción medieval 

del espíritu humano, es preciso que junto a la relación cognoscitiva de un sujeto y un 

objeto aparezca “una instancia complementaria de mediación”.121 En Agustín, la objeción 
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 Anticipaciones del cogito cartesiano se encuentran en diversos tratados de Agustín de Hipona: De Civitate 
Dei XI.26; De Trinitate 10.14 y De Libero Arbitrio II.3. 
118

 Blumenberg, 2012: 42. 
119

 En el quinto acto de Macbeth (1605), dice  el rey: “La vida no es sino una sombra que camina; un pobre 
actor, / que apenas sube al escenario, / y ya no se lo vuelve a escuchar: es un cuento / contado por un 
idiota, lleno de ruido y de furia, / que no significa nada”. En el cuarto acto de La Tempestad (1611), afirma 
Próspero: “Estamos hechos en la misma madera / que los sueños; y nuestra corta vida / está rodeada de 
ensoñación”. Se dice que fue Humphrey Bogart, en la filmación de El Halcón Maltés (1941), sobre la novela 
de Dashiel Hammett, quien convenció al director John Houston de agregar estos últimos versos al 
parlamento de su personaje, el detective Sam Spade. 
120

 La crítica actual tiende a matizar el juicio de M. Menéndez Pelayo sobre el carácter básicamente filosófico 
del drama de Calderón; sin embargo, los versos de La vida es sueño también parecen dar cuenta del 
desconcierto de los sabios ante el desafío escéptico:  “Sueña el rico en su riqueza, / que más cuidados le 
ofrece; / sueña el pobre que padece / su miseria y su pobreza; / sueña el que a medrar empieza, / sueña el 
que afana y pretende, / sueña el que agravia y ofende, / y en el mundo, en conclusión, / todos sueñan lo que 
son, / aunque ninguno lo entiende”. 
121

 Ibid. Agustín alude, seguramente, a Arcesilao y Carnéades, principales representantes de la Academia 
Nueva. Ésta, la dirección escéptica del platonismo del siglo II aC., enfrentaba el dogmatismo estoico con las 
herramientas de la indagación (de inspiración socrática) y del pirronismo, al que aportaron la noción de 
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escéptica (la “de los académicos”) se disipaba por la fuerza de la propia existencia: “¿Y si 

te engañas? Si me engaño, soy. El que no es no puede ni siquiera engañarse, por lo tanto, 

si  me engaño, soy”122; y a la vez, la garantía del conocimiento cierto estaba dada por la 

iluminación divina.123 También para Descartes, el garante responsable de la confianza que 

depositamos en el conocimiento es Dios: a través de la duda metódica –afirma– 

alcanzamos la verdad de la proposición “pienso, existo”, que se le aparece al espíritu de 

manera clara y distinta, y que permite admitir como “regla general que todas las cosas 

que percibo muy clara y distintamente son verdaderas”.124 Pero este criterio no es 

suficiente; las características de claridad y distinción de la evidencia precisan todavía la 

garantía de una “condición metafísica”: la demostración de la existencia de Dios (y su 

bondad), pues “no podemos saber nada de cierto si antes no sabemos que existe Dios”.125  

Así, según Descartes, el ateo “nunca estará libre del peligro de dudar, si no reconoce 

previamente que hay Dios”: 

 

No niego que un ateo pueda conocer con claridad que los ángulos de un triángulo valen 

dos rectos; sólo sostengo que no lo conoce mediante una ciencia verdadera y cierta, pues 

ningún conocimiento que pueda de algún modo ponerse en duda puede ser llamado 

ciencia; y, supuesto que se trata de un ateo, no puede estar seguro de no engañarse en 

aquello que le parece evidentísimo.
126 

 
 En esta segunda figura, la realidad garantizada, la esfera del conocimiento se 

percibe como  “un ámbito de puros signos de las cosas, mundo heterogéneo y de 

naturaleza específica que debe mantener su orden interno en estricta correspondencia 

con el orden interno de los elementos de las cosas para alcanzar la verdad”.127 En el nuevo 

                                                                                                                                                                                 
epoché o suspensión del juicio, que se convertirá en concepto fundamental del escepticismo de todos los 
tiempos. Cf., más adelante, nota 26. 
122

 Cf. Agustín, De Civitate Dei XI. 26 y nota ad locum de L. Alici (2001: 549): “La certeza que descubre 
Agustín no es una vacía duda metódica sino plenitud de la experiencia interior”. La salida del argumento 
escéptico no es a través del cogito sino del esse. 
123

 Cf. Agustín, De Libero Arbitrio II.8. Cf. también G. O’Daly, 1987: 180-181: la iluminación divina explica 
cómo nuestro conocimiento puede tener la necesidad que exige el entendimiento (no la mera creencia). 
124

 En Meditaciones Metafísicas, “Tercera Meditación”. Cf. Descartes, 1977, 115. 
125

 Ibid.  La cita, que retoma lo central del argumento de la “Tercera Meditación”, es de la “Respuesta a las 
Segundas Objeciones”. 
126

 En la “Respuesta a la Segundas Objeciones”; cf. Descartes, 1977: 115-116. Este argumento responde 
también a la objeción de círculo vicioso en la que parece incurrir el cartesianismo: podemos llegar a la 
demostración de la existencia de Dios si vemos con claridad y distinción que cada uno de los pasos que 
seguimos en la argumentación es verdadero, pero la claridad y distinción como criterio de verdad para los 
conocimientos que no son los del cogito ergo sum sólo queda cabalmente justificada si Dios existe. Para 
eludir este vicio del razonamiento, se ha sugerido, siguiendo el argumento del ateo, que Descartes 
distinguiendo entre el acto de visión mental de la verdad de algo (evidencia) y el conocimiento de ese algo 
con ciencia perfecta (que precisa de Dios). 
127

 Blumenberg, 2012: 54-55. 
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orden semiótico en que se dirime la referencia del conocimiento humano a lo real, la que 

asegura la legítima correspondencia es una tercera instancia, metafísica: el Dios garante. 

No obstante, la correspondencia inicial entre dos cosas, sujeto y objeto de conocimiento, 

aparece más o menos sinuosa según los diversos enfoques que ofrece la filosofía de los 

siglos XVI y XVII, concentrada como está en los aspectos subjetivos de nuestro acceso 

cognoscitivo a lo real. Contemporánea de la formulación cartesiana de la realidad 

garantizada es la vasta exposición de Francis Bacon de su método inductivo, que contiene 

en germen la disolución de aquella concepción de lo real.  Una de las claves de la ruptura 

que introduce este método está en la reivindicación de los datos sensoriales y de los 

hechos particulares para uso y beneficio de la filosofía. La segunda clave está la denuncia 

de los obstáculos que proporcionan las ficciones en nuestro intento de acceder a la 

realidad. 

 Para Bacon nuestra mente no es una tabula rasa en la que ciertas realidades 

exteriores se imprimen de manera límpida sino una especie de vidrio esmerilado que debe 

pulirse de opacidades para poder captar la realidad. El método que Bacon propone a su 

época es, a su juicio, tan disruptivo como lo fueron las tropas francesas que invadieron 

Italia en el siglo XV: y así como se decía de los ejércitos franceses que habían llegado “con 

yeso en las manos para marcar las casas y no con armas para combatir”, así también él 

busca que su método penetre “en las almas capaces y adecuadas para recibirlo”, 

mediante “un único y sencillo modo”, que consiste en: 

 

conducir a los hombres frente a los hechos particulares, a sus series y a sus órdenes, de 

manera que ellos, por cierto tiempo, se impongan el renunciar a las nociones y comiencen 

a familiarizarse con las cosas mismas.
128 

 

El mero encuentro con “los hechos particulares” (particularia) no resulta ya un encuentro 

inmediato con lo real, o con “las cosas mismas” (cum rebús ipsis). La experiencia por la 

que aboga el empirismo de Bacon no es la experiencia mundana en su inmediatez, ya que 

implica la transformación de los datos sensoriales en hechos mediante la corrección de los 

sentidos, la organización de los datos en “tablas de descubrimiento”, la abstracción de 

proposiciones y la inducción, es decir: el método inductivo en su conjunto. Se trata, en 

definitiva, de un uso teórico de datos y hechos. Desde la óptica de nuestra indagación, 

importa rescatar que Bacon convierte a los hechos particulares en factor decisivo para 

poder recuperar a la filosofía del dogmatismo estéril. 

 Al igual que Agustín y Descartes, también Bacon acusa recibo de las objeciones 

escépticas (de “los que defendían la acatalepsia”129), porque su impugnación de los 
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 F. Bacon, Novum Organum I. 35 (la comparación con los ejércitos de Carlos VIII) y 36. 
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pensadores que lo precedieron podría llevar a pensar que no hay, en definitiva, 

conocimiento posible. Bacon responde que la imposibilidad de conocer sólo afecta “al 

camino que se sigue hoy en día”, pero advierte también que hay una forma de deshacerse 

de él. Es preciso eliminar los “ídolos y falsas nociones” (idola et notiones falsae) que 

“asedian a la mente humana”, y que Bacon clasifica en cuatro tipos. Los ídolos de la tribu 

son los que tienen su origen en la propia naturaleza humana opaca y falible; los ídolos de 

la caverna son concepciones o doctrinas profesadas individualmente, incluso por razones 

de educación, al margen de los errores comunes al género humano. Los ídolos del foro son 

falsas concepciones que se fundan en la comunicación pública propia de la vida en 

sociedad. Finalmente, los ídolos del teatro son prejuicios que provienen de los sistemas 

filosóficos y malos métodos de demostración. “Todas las filosofías recibidas e inventadas –

afirma Bacon– son fábulas representadas en escena y recitadas, que produjeron mundos 

ficticios y teatrales”.130  

 Con el término “ídolos” Bacon no se refiere a dioses falsos; la expresión retoma el 

griego eîdola: “fantasmas”, “espectros”, “representaciones imaginarias”. En el segundo 

libro de El progreso del conocimiento (1605), los describe como “falsas apariencias que 

nos son impuestas”.131 A lo largo de su vasta obra, los llama también ficciones, 

supersticiones, errores, falacias en el intelecto humano, falsas apariencias, errores propios 

e inherentes, spectra, volantes phantasiae, imagines, etc. No deja de ser llamativa, para el 

interés de nuestra propia indagación, la colección de términos ligados a la ficción 

(“inventadas”, “fábulas”, “mundos ficticios y teatrales”) que se reúnen para describir a los 

ídolos que forjan los sistemas filosóficos, los antiguos y los modernos, así como también 

“las sectas” y muchos “principios y axiomas de la ciencia”. Bacon impugna en definitiva el 

carácter ficcional de la teoría que prefiere hundirse en sueños y hechizos en lugar de 

atender a los hechos y a los datos. Como en los primeros usos del término que analizamos 

al comienzo de este trabajo, “ficción” aparece en el Novum Organum para calificar 

hipótesis de la ciencia; e igual que en Aristóteles, aquí también se trata de fabulaciones 

astronómicas: 

 

El intelecto humano por sus propias características supone fácilmente en las cosas más 

orden y semejanza del que en ellas se encuentra, y aunque la naturaleza está llena de 

casos singulares y disparidades, éste agrega imaginarios (affingit) paralelismos, 

correspondencias y similitudes que no existen. De ahí la [ficción] de que todos los cuerpos 
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 Cf. ibid. I.37. Como Agustín, Bacon alude a Arcesilao y Carnéades, que discuten la noción estoica de 
phantasía kataleptiké como forma de acceso al conocimiento (cf. Sexto Empírico, Adversus Mathematicos I. 
140 y ss., y la interpretación de T. Fowler en Bacon 1889: 210-212). 
130

 Cf. ibid. I. 44: quia quot philosophiae receptae aut inventae sunt, tot fabulas productas et actas consemus, 
quae mundos effecerunt fictitios et scenicos (el subrayado es mío).  
131

 Cf. también De Augmentis V.4: Imagines sive idola. 
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celestes describen al moverse círculos perfectos; mientras que se refutan, pero sólo de 

nombre, las líneas espirales y tortuosas. De ahí la introducción del elemento de fuego y de 

su órbita, para completar la simetría con los otros tres que descubre la experiencia. De ahí 

también la suposición de que son los elementos, siguiendo una progresión ascendente, 

diez veces más ligeros unos que otros, y tantos otros sueños de este tipo.132 

 

 Es la reivindicación de los datos y hechos particulares la que permite detectar el 

carácter ficticio de algunas teorías. Las diferencias, las excepciones y las particularidades 

(que no son exclusivas de la naturaleza sino –como bien sabe Bacon, parlamentario y 

hombre de leyes– la forma típica de la vida humana) no constituyen un obstáculo para 

conocer la realidad, o “las cosas mismas” sino la guía al conocimiento de lo real, sin 

velos133. La filosofía encuentra en el método una herramienta de control, capaz de 

eliminar las ficciones y volver más transparente el cristal de la mente que anhela descubrir 

y conocer la realidad. Una realidad que, por otra parte, desde finales del siglo XV, se le fue 

imponiendo al pensamiento europeo con una apabullante carga de novedad y 

contundencia: la revolución científica y el descubrimiento del que entonces se llamó el 

Nuevo Mundo obligó a mirar mucho más de cerca todo lo mundano, porque introducía 

dimensiones hasta entonces impensables de realidad.  

 Es razonable, además, que en este periodo florezcan los géneros que anticipan el 

moderno periodismo: los boletines comerciales (primero manuscritos, luego libros de 

noticias impresos), la literatura diplomática, así como las cartas y relaciones que vienen de 

América y que constituyen un módico boom editorial en la feria de Frankfurt.134 Ya en las 

primeras décadas del siglo XVII, esta dirección se acentúa con la aparición periódica 

regular de las primeras gacetas: hojas de noticias que “con simplicidad y, a la vez, con 

decoro, narran hechos de crónica, novelas, resúmenes y hasta chistes”135 que en Venecia 

tomaron el nombre de avvissi, que en París se llamaron gazzette, y en Londres, 

newspapers.  
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 Novum Organum I. 45. Aquí, claro, el falsario no es un pitagórico (como protestaba Aristóteles en De 
Caelo 289a6, citado en el capítulo uno) sino el propio Aristóteles. 
133

 La célebre frase de Maquiavelo, en el capítulo XV de El príncipe  –“yo sé que muchos han escrito sobre 
esto (...) pero me pareció más conveniente ir directamente a la verdad efectiva de la cosa que a la 
representación imaginaria de ella”–, revela esta misma disposición a abrirse a los datos y a los hechos tal 
como se dan y no como deberían darse según criterios axiológicos prefijados. 
134

 Sobre el mercado de cartas y relaciones provenientes de América, cf. E. Arcuri, 2002: 15-16 y B. Pastor, 
2008: 117 y ss. Sobre la influencia de la literatura diplomática en el naciente periodismo escribí en “Un 
borrador de El príncipe”, apéndice a la traducción de El príncipe, de Maquiavelo (cf. Costa, 2013: 267-274 y 
la bibliografía allí citada). Nos ocuparemos de esto en el capítulo cinco. 
135

 Gf. G. Gaeta, 1966: 382. El primer periódico impreso fue, en rigor, el Aviso-Relation oder Zeitung, 
semanario publicado en Estrasburgo y Augsburgo, en 1609. Aunque la Gazette, fundada en Francia, en 1631, 
tuvo mayor trascendencia. Algunos hitos en la historia del género periodístico se rastrean más adelante, en 
el capítulo cinco. 
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3. La realidad como contexto 

 La relativa pérdida de vigencia de la realidad garantizada coincide con un 

progresivo énfasis tanto en la capacidad del sujeto cognoscente como en la relevancia que 

tienen los datos y los hechos para la determinación de lo que es o no real.  El avance de la 

ciencia instala una profunda desconfianza respecto del valor de la garantía metafísica 

(incluso respecto de la necesidad de una instancia legitimadora al margen de sujeto 

cognoscente y objeto conocido) y así la filosofía apegada a conceptos de realidad anclados 

en entidades trascendentes entra en una crisis de fundamentos. El giro empirista, así 

como el despertar “del sueño dogmático” del que habla Immanuel Kant,136 no sólo se 

manifiesta entonces en las ideas. Además de la expansión del género periodístico, 

especialmente en Francia, con la atmósfera pre-revolucionaria, en el siglo XVIII se produce 

el auge de la novela realista, con una marcada preferencia por las “vidas reales”. El 

Robinson Crusoe de Daniel Defoe, que tuvo cuatro ediciones sólo en su primer año, es un 

buen ejemplo de la tendencia. Aunque se trata sin duda de una ficción, inspirada en uno o 

varios casos reales,137 en el Prefacio de 1719 la novela fue introducida por su editor como 

“auténtica historia de hechos”:  

 

Si alguna vez la historia de las aventuras de un hombre particular en el mundo merecía 

hacerse pública, y debía aceptarse su publicación, el editor de este relato cree que este es 

el caso. Las maravillas de la vida de este hombre exceden todo eso que –él cree– existe; 

rara vez la vida de un hombre ofrece mayor variedad. La historia se narra con modestia, 

seriedad, y con la dedicación religiosa de los acontecimientos que habitualmente emplean 

los hombres sabios (...). El editor cree que se trata de auténtica historia de hechos; no hay 

en ella apariencia alguna de ficción; y como sea que [el editor] piensa, puesto que todas 

estas cosas se despachan, serán los mismos tanto el mejoramiento, como la diversión y la 

instrucción del lector; y es por eso que [el editor] entiende, sin más cumplidos al mundo, 

que les hace un gran servicio con esta publicación. 

 

Dentro del marco que estamos analizando –los diferentes conceptos de realidad, con el 

interés puesto en la contraposición entre lo ficticio y lo real– no debería sorprender que 

esta pieza, que inaugura el género de la novela realista, intentara ganar a su audiencia 

ocultando su artificio, negando su carácter ficticio. Ochenta años después, y visto que el 

éxito de Robinson Crusoe podía prescindir del tipo de distinciones que estamos 

formulando aquí, un nuevo Prefacio, casi idéntico al anterior, admitía al final que la pieza 

de Defoe también podía ser una invención: 
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 En I. Kant, Prolegómenos a toda metafísica futura que pueda presentarse como ciencia (AA 04; 1984: 
260).  
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 Sobre las fuentes de Defoe, cf. A. W. Secord, 1963: 21–111. 
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El editor cree que esta narrativa es auténtica historia de hechos; no hay en ella apariencia 

alguna de ficción; y aunque él es muy consciente de que hay muchos que, a cuento de la 

muy singular protección que halló el autor, le darán el nombre de novela; incluso a la luz de 

esto debe notarse, él entiende, que el mejoramiento, la diversión y la instrucción al lector 

serán los mismos, y es por eso que... etc. etc.138 

 

 Toda la poética de la Modernidad, afirma Blumenberg, tiende a fijarse en la novela: 

“el género más lleno de mundo y el más vinculado al mundo; el género de un 

determinado contexto en sí finito pero que presupone el infinito y a él remite”.139 El de la 

novela es un infinito potencial, acorde con el concepto de realidad que dominará en esta 

época: la realidad como realización de un contexto coherente, que encuentra su exégesis 

filosófica más clara en la fenomenología de Edmund Husserl. En este tercer sentido, la 

realidad se reconoce como el resultado de una “realización” que tiene su punto de partida 

en la experiencia, que incluye tanto hechos como intuiciones. Husserl sienta las bases de 

esta concepción en sus Meditaciones Cartesianas;140 allí propone una revisión radical de la 

filosofía de su tiempo, que a su juicio 

 

exige una crítica universal y absoluta, y que a su vez tiene que empezar por crearse un 

universo de absoluta exención de prejuicios, absteniéndose de tomar toda posición que 

pretexte la existencia de cualquier realidad.
141 

 

Prejuiciosa e ilegítima es, para Husserl, toda pretensión de realidad que no tenga su 

fuente en la evidencia, que no provenga de “experiencias en las cuales no estén presentes 

las respectivas cosas y hechos objetivos ellos mismos”.142 Eliminar el prejuicio que otorga 

realidad de manera ilegítima implica, sin embargo, ampliar el alcance de la noción de 

experiencia, para reunir tanto la dimensión sensible como la intuición, pues en ella 

también algo se muestra o aparece tal como es, es decir, como fenómeno (palabra que 
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 El primer Prefacio citado es el de la edición original, de abril de 1719; el segundo, el de la edición de 1801, 
“aumentada, con ilustraciones y grabados”, que incluye además la historia del escocés Alexander Selkirk. 
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 Blumenberg, 2012: 57. 
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 En la conferencia inédita “Antiker und neuzeitlicher Wirklichkeitsbegriff”, de 1961, identifica Blumenberg 
el inicio de esta dirección ya en la crítica que Leibniz había formulado al cartesianismo por su requerimiento 
de una “tercera instancia” (cita al respecto el escrito de Leibniz Animadversiones in partem generalem 
Principiorum Cartesianorum, de 1691, y su carta a Nicholas Remond, de 1714). Debemos advertir también 
que Blumenberg no asocia explícitamente esta concepción con el pensamiento de Husserl (quizás incluso 
para no ser redundante, ya aquella conferencia fue pronunciada ante una audiencia compuesta por filósofos 
que eran, todos ellos, grandes conocedores y herederos del legado husserliano). 
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 Cf. E. Husserl, 1942: 65 (Husserliana I, 74). 
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 Husserl, 1942: 25 (Husserliana I, 54). 
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conserva, en Husserl, el sentido griego originario del verbo phaíno, “aparecer”, y su forma 

participial tà phainómena, “lo que aparece” o “lo que se manifiesta”). En Ideas relativas a 

una fenomenología pura y una filosofía fenomenológica, Husserl es claro: “toda intuición 

en que se da algo originariamente es una fuente de derecho del conocimiento, (…) todo lo 

que se nos brinda originariamente (por decirlo así, en su realidad corpórea) en la 

‘intuición’, hay que tomarlo simplemente como se da, pero también sólo dentro de los 

límites en que se da”.143  

 Este concepto de realidad como contexto, puesto que se lleva a cabo en un 

horizonte de tiempo que se mide en términos humanos, resulta ser un concepto abierto, 

que depende siempre de futuras experiencias y que reivindica la adopción de perspectiva, 

es decir la constitución de realidad a partir de aspectos parciales, con conciencia de sus 

límites y expectativa de confianza en su propia consistencia. Realidad se vuelve así un 

“concepto límite” que no excluye ni la totalidad ideal de todos los sujetos ni la 

confirmación de la experiencia como forma de elaboración de un mundo que se completa 

intersubjetivamente, esto es –en términos de Blumenberg–, que 

 

concibe la realidad como resultado de una realización, como una confiabilidad que se 

constituye en fases sucesivas, como una coherencia que nunca es definitiva ni acordada de 

una vez para siempre sino que se la retoma siempre, remitida a cada uno de los futuros en 

los que podrían intervenir elementos capaces de hacerla retroceder, expulsando hacia la 

irrealidad aquello que hasta entonces se admitía como real.
144 

 

 Es evidente, por su reivindicación del dato particular y por su visión de la realidad 

como resultado que emerge de experiencias parciales, orientadas a una totalidad que de 

todos modos nunca será definitiva y que es imposible de expresar en todos sus 

aspectos,145 esta concepción de realidad es la más cercana al punto de vista que nos 

interesa en este trabajo: el de los relatos de sucesos reales. Su despliegue en el ámbito de 

la filosofía coincide con el auge del periodismo en Occidente; periodismo concebido 

precisamente como búsqueda, procesamiento y elaboración narrativa de datos que, en 

forma contextual y sumando perspectivas –las “dos campanas” como imperativo 
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 Husserl, 1949: 58 (Husserliana III, 52). 
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 Blumenberg, 2012: 43. 
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 Lo que Blumenberg (ibid.) denomina “su estructura épica”: referida necesariamente “a la totalidad nunca 
alcanzada de manera definitiva (…) de un mundo cuya experimentación parcial no admite excluir otros 
contextos de experiencia y, por lo tanto, otros mundos”.  A este concepto de realidad, que presupone un 
horizonte intersubjetivo formado por diversas perspectivas, lo asocia Blumenberg con la novela balzaciana, 
a la que describe como el primer “modelo perspectivista, en el que la ilusión de la realidad de toda una 
sociedad humana se estructura mediante el regreso de los mismos personajes, presentados desde diversas 
perspectivas, de novela en novela a lo largo de todo el ciclo” (Blumenberg, 2012: 69-70). 
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metodológico de contrastación–, puede llegar a dar cuenta de realidades (verdades) que 

estaban ocultas.146   

 Hay, no obstante, otra figura que aparece junto con este concepto de realidad 

como contexto, tan dispuesta a conceder admisión provisoria y revocable a toda posición 

en perspectiva. Blumenberg advierte que es propio de esta visión el vincular la palabra 

“realidad” al pronombre posesivo: “sostengo tal o cual cosa desde mi realidad”, 

“elaboramos políticas que apuntan a nuestra realidad americana”, “actuó como lo haría 

cualquiera en su realidad”, etc. Por supuesto que esta particularización está en las 

antípodas de lo que Husserl entendía que debía ser considerado como real para la 

fenomenología, porque la experiencia subjetiva no implica una construcción subjetiva sino 

el encuentro efectivo con el hecho,147 y porque en la búsqueda de una filosofía 

emancipada, deshacerse del prejuicio implicaba para Husserl poner entre paréntesis, 

desconectar el factor subjetivo –toda afección meramente privada de gusto o disgusto, 

por ejemplo– que se pudiera proyectar.   

 Para la fenomenología, la experiencia –si bien son sujetos individuales quienes la 

llevan a cabo y sus experiencias no pueden ser sino parciales– comporta necesariamente 

una dimensión trascendental: la realidad, el mundo, son “rótulos para ciertas unidades de 

sentido”, pero “todo sentido supone una conciencia que dé sentido, que sea absoluta y no 

exista por obra de un dar sentido”.148 En cambio, entendida como particularización, esta 

realidad que se asocia al pronombre posesivo reaparece a menudo en el análisis de lo 

ficticio en los relatos de sucesos reales. Preguntas del tipo “¿quién determina lo que es o 

no es real?” pueden entenderse como una interpretación particularizada y básica del 

concepto de realidad como contexto. Un poco menos rústica es la pregunta que indaga en 

la referencia de toda experiencia subjetiva a la intersubjetividad, comprendiéndola sin 

embargo como hecho cristalizado, como mera reunión de sujetos particulares convertida 

en una suerte de summa phenomenologica legitimadora, en base a criterios cuantitativos 

o cualitativos, dependientes de estándares de conocimiento, rentabilidad o flexibilidad, 

etc. Volveremos a esta cuestión cuando, retomando la clasificación sugerida por 

Blumenberg, analicemos las implicancias de la cuarta figura típica entre las concepciones 

filosóficas de realidad. 
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 Sobre el auge del género periodístico y de sus productos específicos, los diarios, remito una vez más al 
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4. La realidad como resistencia 

 La realidad como resistencia, esa cuarta tipología cuyo tratamiento es mucho más 

acotado en la obra de Blumenberg, entiende por real “lo que no se revela sumiso al 

sujeto” y “le opone resistencia”,149 lo que “resulta absolutamente inalcanzable”, “el 

elemento ya no accesible al análisis”; lo que “no se deja esclavizar como simple material 

sujeto a la manipulación, a una manifestación cuyas coordenadas siempre se podrían 

modificar” y en cambio se revela “como factum brutum en su autonomía de excesivo 

poder”, en su “fuerza imponente” y tirana. Aunque Blumenberg no menciona en este 

contexto a Arthur Schopenhauer, la noción de realidad como resistencia parece ser 

heredera de su noción de voluntad. En Sobre la voluntad en la naturaleza, escribe el 

filósofo:  

 

la única cosa en sí, lo único verdaderamente real, lo único originario y metafísico, en un 

mundo en que todo lo demás no es más que fenómenos, es decir, mera representación, 

esta voluntad (...) presta a cada cosa, sea la que fuere, la fuerza para que pueda existir y 

obrar.
150  

 

 Además de ser lo auténticamente real, la voluntad está en todo, “es la fuerza que 

vive en la planta, la fuerza por la que se forma el cristal y por la que el imán se vuelve al 

Polo Norte”,151 pero como cosa en sí es radicalmente diferente de su fenómeno. “Íntima, 

oculta”, libre de todas sus formas,152 reside fuera del tiempo, y aunque es fuente de todo, 

su naturaleza última escapa a nuestro conocimiento.153 Para Schopenhauer, lo más 

propiamente real no está en lo fenoménico sino en el deseo, la carencia, el sufrimiento, 

que son manifestaciones de aquella fuerza interior. Como explica en los Manuscritos 

berlineses, “todo lo primordial, todo genuino ser es inconsciente (Unbewusst)”.154  
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 “Resistencia –aclara Blumenberg (2012: 44-45)– no sólo en el sentido de la experiencia de un contacto, 
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 Esta visión constituye el trasfondo filosófico del que surge la teoría freudiana, para 

la cual los actos humanos obedecen en última instancia a velados mecanismos que no se 

expresan como metas racionales, que son inaccesibles a la conciencia (se revelan  en 

sueños, actos fallidos o síntomas neuróticos), y que se originan precisamente en una 

dimensión inconsciente. Aunque el psicoanálisis se propone como técnica de 

desciframiento del inconsciente, las características que Freud le atribuye –atemporalidad, 

ausencia de contradicción y predominio del principio del placer– tienen la insoslayable 

marca de la noción de voluntad de Schopenhauer.155  Más decisiva aún es, no obstante, su 

influencia en la filosofía de Friedrich Nietzsche, con quien la noción de realidad como 

resistencia parece dar un nuevo salto conceptual, que amenaza con romper nuestro 

propio tema de estudio: con Nietzsche la realidad parece ser la ficción.  

 La convicción de que no hay posibilidad de acceder a algo real y que lo que así 

consideramos es en rigor una ficción se despliega en los escritos juveniles de Nietzsche, a 

partir de una reflexión sobre el arte, el conocimiento y la vida.  Tanto en El nacimiento de 

la tragedia como en Sobre verdad y mentira en sentido extramoral, se traza una 

separación radical entre el hombre racional, que anhela previsión y regularidad, y el 

artista, intuitivo, concebido “como héroe desbordante de alegría”, despreocupado de 

otras necesidades, que “toma como real solamente la vida disfrazada de apariencia y 

belleza” y que, a juicio de Nietzsche, “maneja sus armas de manera más potente y 

victoriosa que su adversario”. Esta distinción y esta jerarquización, análogas a las que cree 

encontrar –con más fantasía que precisión histórica– entre lo apolíneo y lo dionisíaco en la 

antigua Grecia, enmarcan la prioridad que Nietzsche concede al “Impulso hacia la 

construcción de metáforas” como “impulso fundamental del hombre, del que no se puede 

prescindir ni un instante”. Lo fundamental es, desde su punto de vista, metaforizar (no 

contar, calcular o medir), y esta pulsión inicial se verifica tanto en el conocimiento como 

en la formación del lenguaje.  

 La forma más básica de conocimiento, la sensación, es un impulso nervioso que se 

traduce en una imagen, y esa traducción –aunque no comporta necesidad alguna– se 

transforma, a fuerza de infinidad de repeticiones, en una relación de causalidad, tal como 

“un sueño eternamente repetido sería percibido y juzgado como algo absolutamente 

real”.156 Sin embargo, advierte Nietzsche, se trata de una operación exclusivamente 

antropomórfica que no puede alegar nada sobre lo real o la cosa en sí. La verdad es “una 
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 La tesis psicoanalítica depende “histórica y conceptualmente” de Schopenhauer. Cf. S. Gardner, 1999: 
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noción antropomórfica”157 mientras que “la cosa en sí (esto sería justamente la verdad 

pura, sin consecuencias) es totalmente inalcanzable”.158  

 En la formación de los conceptos, el ser humano procede por equiparación de 

casos no iguales en los que “se pierde la experiencia singular”. Esta “omisión de lo 

individual y de lo real” es la que, a juicio de Nietzsche, proporciona el concepto, pero “la 

naturaleza no conoce formas ni conceptos, ni tampoco ningún tipo de género, sino 

solamente una x que para nosotros es inaccesible e indefinible”.159 Nietzsche no se 

detiene en el análisis de la experiencia singular; parece admitir tácitamente la infertilidad 

de un camino filosófico embanderado en la defensa de lo particular, infinitamente 

atomizado. El paso siguiente consiste en reconocer que esta imposibilidad de alcanzar la x 

(lo real incógnito), propia de la manera humana de conocer, obliga a establecer 

regularidades, parámetros, formas fijas: “Operamos con cosas que no existen, con líneas, 

superficies, cuerpos, átomos, tiempo divisible y espacio divisible...”160, y estos conceptos 

se vuelven “constituyentes míticos y ficticios del lenguaje”, los cuales deberían ser 

empleados con conciencia de su carácter ficcional. Así, una vez que se ha reconocido que 

el mundo real es un mito indispensable, falso y verdadero se vuelven conceptos relativos. 

Precisamente, mentira en un sentido extramoral es para Nietzsche “la desviación 

consciente de la realidad que se encuentra en el mito, el arte, la metáfora”, “la adhesión 

intencional a la ilusión, aunque se tenga conciencia de su naturaleza” ilusoria.  

 De este modo, Nietzsche abre el campo para un amplio reconocimiento de la 

presencia funcional de la ficción en el mundo real (veremos que esta presencia puede 

interpretarse en diversos sentidos). Por un lado, en sus escritos del periodo medio,161 

Nietzsche profundiza la idea de que las ficciones conscientes son necesidades teóricas (las 

creencias, inclusive las de la ciencia, son “ficciones reguladoras”)162 pero también 

biológicas, producto de nuestra constitución fisiológica. Conocemos con las sensaciones 

(“impulsos eléctricos”) y a través de ellas sólo captamos realidad representada, 
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 Nietzsche razona así en Sobre verdad y mentira...: una vez que los seres humanos hemos definido a 
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apariencias, “fenómenos”, pero no cosas en sí. En los escritos del tercer período163 y en los 

póstumos de esta última época, de la mano de la reivindicación de los fenómenos, 

Nietzsche retoma el perspectivismo: al mundo se lo conoce y se lo interpreta de modos 

diversos, no tiene detrás un sentido sino innumerables sentidos: la perspectiva es la 

condición básica de la vida.  

 Ahora, llegados a este punto, nos encontramos en un camino ya transitado, como 

si hubiéramos hecho un recorrido circular: nos adentramos en este cuarto concepto 

pensado por Blumenberg, el de la realidad como resistencia, y volvimos –al parecer– al 

tercer concepto: el de la realidad como contexto, abierto a múltiples perspectivas (o 

cerrado en un perspectivismo individualista –y relativista– que sólo da cuenta de su 

realidad). Pero, ¿avanzamos realmente o nos quedamos siempre en el mismo lugar? La 

reflexión de Nietzsche en lo que hace a la determinación de lo que es o no real, ¿debería 

considerarse una ruptura con la tradición fenomenológica y parte de una concepción 

novedosa? ¿O más bien la continuidad de ciertos desarrollos modernos, kantianos y 

neokantianos, leibnizianos y husserlianos, a los que él sólo añade un fervoroso 

dramatismo? Son dos posibles lecturas que dividen a los especialistas consagrados a los 

textos nietzscheanos.  

 En nuestro análisis, más modesto, podemos identificar un rechazo de Nietzsche a 

la idea de una realidad incondicionada, pero no la negación de la plena realidad de la 

apariencia. En este sentido, parece estar inserto de manera más radical en una concepción 

de la realidad como contexto, ya que las realidades nietzscheanas (apariencias, 

fenómenos) no son “inalcanzables” ni “inaccesibles al análisis”; en otro sentido, si la 

cuarta concepción de la realidad se define como la que “no se revela sumisa al sujeto” y 

“le opone resistencia”, por ejemplo en la forma de la paradoja,164 entonces deberíamos 

incluirlo más bien en ella. Porque la afirmación conservada en los fragmentos póstumos 

de 1886-1887 según la cual “No hay hechos, sólo interpretaciones”165 puede ser buen 

ejemplo del proceder paradojal: porque el interpretar es, por cierto, ya una clase de 

hecho. 

 Detengámonos un momento aquí, en esta tesis que, tomada en forma aislada, 

parece tener un efecto devastador para nuestra propia mirada, la que atiende a la 

oposición entre realidad y ficción (con la confesa expectativa de no menoscabar a la 

realidad). Entre muchos estudiosos, sobre todo del ámbito de las ciencias sociales y 

humanas, la que domina es la lectura que encuentra en esta tesis de Nietzsche la negación 

de toda realidad factual. Se la repite, además, como un mantra capaz de anular la validez 

de ese oficio artesanal que en pleno siglo XXI todavía se empeña en buscar de pruebas, 
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hechos y verdades, como lo hace el buen periodismo (al margen de que los ejemplos de 

buen periodismo sean cada día más difíciles de encontrar). La frase de Nietzsche se invoca 

para refutar una práctica: no se busquen en vano hechos porque no los hay: no se hallarán 

verdades ya que todo pasa por el tamiz caprichoso de la ficción. En ámbito filosófico, la 

lectura que adjudica a Nietzsche un radical escepticismo ontológico y un relativismo 

extremo también tiene adeptos. Otros intérpretes, en cambio, tratan de “limitar el 

aspecto vertiginoso” de esta tesis, que Nietzsche formuló “un tanto sucintamente contra 

el positivismo”.166 Así, defensores del llamado nuevo realismo niegan que la multiplicidad 

de interpretaciones comporte “conclusiones ontológicamente disolutivas”; eso “sería 

como sostener que para Werner Heisenberg no hay nada puesto que en la observación se 

interfiere con el objeto”.167   Leamos la expresión de Nietzsche en contexto. Dice así: 

 

No existen hechos, sólo interpretaciones. No podemos establecer ningún factum “en sí”: e 

incluso sería un sinsentido querer tal cosa. Dices “Todo es subjetivo”; pero hasta eso es 

interpretación; el “sujeto” no es nada dado, sino algo añadido, fabricado.
168 

 

Efectivamente, cuando en la segunda proposición se aclara el sentido de la primera, 

resulta que la negación lo es de los hechos considerados como cosas en sí. No hay –

sostiene Nietzsche– realidades en sí. Lo único que podemos considerar real (y accesible) 

es la apariencia; las diversas apariencias, las representaciones, los fenómenos; pero no 

podemos creer que ellas son realidades últimas o alguna clase de noúmeno.169 De modo 

que negar “hechos en sí” no implica negar todo lo real: los fenómenos son algo. Si algo se 

representa es necesario que haya algo, pues al menos hay representación. La lectura 

escéptica radicalizada sería entonces una deformación (heideggeriana o foucaultiana) del 

perspectivismo de Nietzsche, cuya relevancia no estaría dada por “lo que muestra en su 

superficie sino por lo que asume ontológicamente, a saber: una visión de la realidad como 

agregado de potencias que desarrollan otras tantas perspectivas”.170 
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 Cf. M. Ferraris, 2000: 38-39 y 47. 
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 Ibid. 
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 "Nein, gerade Tatsachen gibt es nicht, nur Interpretationen. Wir können kein Faktum »an sich« 
feststellen: vielleicht ist es ein Unsinn, so etwas zu wollen. »Es ist alles subjektiv« sagt ihr: aber schon das ist 
Auslegung, das »Subjekt« ist nichts Gegebenes, sondern etwas Hinzu-Erdichtetes, Dahinter-Gestecktes." 
169

 Aunque en Sobre verdad y mentira... se ponen reparos al término “fenómeno” (Nietzsche, 1996: 30), en 
La filosofía en la época trágica de los griegos afirma que la “apariencia es algo objetivamente subsistente” 
(Nietzsche, 2003: 96 y 105). Esto es: “la afirmación del fenómeno no comporta aplastamiento ontológico 
sino la fundamentación de la plena realidad de la apariencia” (Ferraris, 2000: 41). 
170

 Cf. Ferraris, 2000: 47-49. También E. Severino, en el marco de una polémica por el llamado nuevo 
realismo, afirmaba: “Que el devenir del mundo existe no es para Nietzsche una interpretación dependiente 
de decisiones humanas, históricas y contingentes; que el devenir (la historia, el tiempo) existen es para 
Nietzsche –incluso para Nietzsche– verdad fundamental indiscutible en base a la cual se debe negar toda 
realidad eterna, inmutable, divina, que se imponga al devenir, lo domine y lo conduzca” (Corriere della sera, 
31 de agosto de 2011). 
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 Con agudeza filosófica y literaria, en escritos que al parecer no tienen relación 

directa con nuestro tema, Nietzsche anticipa otros motivos que serán decisivos en la 

reflexión contemporánea sobre realidad y ficción. Me refiero a los Escritos sobre retórica, 

que reúnen apuntes para sus clases del semestre de invierno de 1872-73 y de verano de 

1874,171 en las que profundiza sus observaciones sobre el lenguaje y su valor no ya sólo 

para el conocimiento sino para todo pensar. Nietzsche parte aquí de que el lenguaje es 

condición de posibilidad de todo pensamiento, y al estudiar la retórica llega a la 

conclusión de que ésta no es una mera técnica que se puede o no emplear, como afirma 

Aristóteles, para ganar eficacia persuasiva; ella es lo propio de todo lenguaje.  

 

No hay ninguna naturalidad no-retórica en el lenguaje a la que se pudiera apelar: el propio 

lenguaje es el resultado de artes puramente retóricas. La potencia que Aristóteles llama 

retórica, de encontrar y hacer valer en cada cosa lo que influye y causa impresión, es a la 

vez la esencia del lenguaje: éste se refiere tan escasamente a la verdad como la retórica; 

no quiere enseñar, sino transmitir una excitación y percepción subjetivas a otros. El 

hombre, al formar el lenguaje, no capta cosas o procesos, sino excitaciones (...). No son las 

cosas las que entran en la conciencia, sino la manera como nos relacionamos con ellas, el 

pithanón [lo convincente]. La plena esencia de las cosas no se capta nunca.172 

 

Las metáforas, metonimias, sinécdoques, analogías y símiles no son específicas 

herramientas del retórico sino la base de todo lenguaje, inclusive el de la ciencia y la 

filosofía. Las teorías científicas y filosóficas no pueden considerarse islas de objetividad al 

margen de la actividad trópica del lenguaje, que responde a pulsiones fisiológicas y al 

imperativo de persuadir. “Los conceptos, las definiciones, los juicios, los razonamientos, 

constituyen un nivel residual y fosilizado, acumulado en estratos, de la originaria actividad 

trópica del lenguaje”.173  De esta forma, Nietzsche abre la puerta a dos desarrollos 

decisivos del relativismo: por un lado anticipa el giro lingüístico, que marcará la agenda 

filosófica desde fines del siglo XX, y por el otro inspira el giro posmoderno, que pone 

nueva distancia entre lenguaje, conocimiento y realidad. 

 “Son imágenes más que proposiciones, y metáforas más que afirmaciones, lo que 

determina la mayor parte de nuestras convicciones filosóficas”,174 escribe Richard Rorty, 

uno de los más reconocidos exponentes del giro lingüístico. En la línea de Nietzsche, para 

Rorty la ciencia es “sólo una manifestación cultural entre otras”. Siguiendo a Jacques 

Derrida, Rorty considera que toda escritura (científica, filosófica, moral o ficcional) no es 

acerca del mundo o de la realidad sino acerca de textos. Su célebre frase “no hay una 
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 En la traducción castellana (Nietzsche, 2000) se incluyen la Descripción de la retórica antigua, el 
Compendio de la historia de la elocuencia y la Historia de la elocuencia griega. 
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  Cf. Nietzsche, 2000: 231 
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 Cf. Nietzsche, 2000, xxiv. 
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 Cf. la Introducción a La filosofía y el espejo de la naturaleza, publicado originalmente en 1979. 
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diferencia importante entre mesas y textos, protones y poemas” puede entenderse en 

este mismo marco.175 Rorty entiende que nuestras descripciones no representan la 

realidad (metafísica, moral, objetiva) sino lo que se adecúa a nuestros objetivos, lo que 

apunta a la satisfacción de nuestras necesidades e intereses, según criterios de 

conveniencia forjados colectivamente.176  

 Contemporáneamente, Lyotard enfatiza el giro posmoderno. Con una perspectiva 

que parte de la evidente informatización de las sociedades postindustriales de la segunda 

mitad del siglo XX, Lyotard afirma que avanzamos hacia un mundo inmaterial en el que las 

cosas desaparecen, reemplazadas por un horizonte virtual. En ese panorama, los saberes 

que no puedan traducirse al lenguaje de la máquina están condenados a perecer. El 

avance de técnicas y tecnologías informáticas transforma radicalmente nuestra forma de 

conocer, y los antiguos meta-relatos –sobre todo la filosofía occidental, con su perspectiva 

teleológica– ya no pueden dar cuenta del mundo en el que vivimos.177 En la dirección que 

los siglos XVIII y XIX ya habían señalado, y que Nietzsche subrayó, escribe Lyotard: 

 

El saber científico es una clase de discurso. Pues se puede decir que desde hace cuarenta 

años las ciencias y las técnicas llamadas de punta se apoyan en el lenguaje: la fonología y 

las teorías lingüísticas, los problemas de la comunicación y la cibernética, las álgebras 

modernas y la informática, los ordenadores y sus lenguajes, los problemas de traducción 

de los lenguajes y la búsqueda de compatibilidades entre lenguajes-máquinas, los 

problemas de la memorización y los bancos de datos, la telemática y la puesta a punto de 

terminales «inteligentes». (...) En esta transformación general, la naturaleza del saber no 

queda intacta. No puede pasar por los nuevos canales y convertirse en operativa a no ser 

que el conocimiento pueda ser traducido en cantidades de información. Por lo tanto, es 

posible prever que todo lo que en el saber constituido no sea traducible de ese modo será 

dejado de lado, y que la orientación de las nuevas investigaciones se subordinará a la 

condición de traducibilidad de los eventuales resultados a un lenguaje de máquina.178 

 

 La realidad ha quedado ya lejos definitivamente de los fenómenos (tercer 

concepto) y de aquello inaccesible que ofrece resistencia (el cuarto concepto, en la 

propuesta que Blumenberg formuló originalmente en 1961). Pero para tratar de 

comprender a qué consideramos hoy realidad, y –en relación con los relatos de sucesos 

reales– cómo se vincula con la ficción, es preciso un nuevo marco. 

                                                           
175

 Cf. Rorty, 1982: 130. 
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 Cf. R. Rorty, 1998: 307 (el artículo fue escrito en 1994). Así, el perspectivismo parece desvincularse 
finalmente de toda metafísica, quizá de todo absoluto, pero no de una instancia legitimadora trascendental, 
puesto que el colectivo es axiológicamente anterior al individuo, y por lo tanto la conveniencia y el acuerdo, 
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 “Simplificando al máximo, se considera posmoderna la incredulidad respecto de los meta-relatos” (cf. 
Lyotard, 1987: 4; el libro original es de 1979). 
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 Lyotard,  1987: 29. 
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5. La realidad como infoesfera 

 Blumenberg había pensado su cuádruple clasificación tratando de vincular las 

diversas concepciones de realidad que propuso la filosofía con el surgimiento de la novela 

como género. Su conclusión parcial era que “debemos admitir la posibilidad de que la 

Modernidad deje de ser la época de un concepto homogéneo de realidad”, para admitir 

que “el predominio de un concepto de realidad de cierto tipo se afirme en el choque con 

algún otro modo posible, ya formado o en gestación, de concebir la realidad”. Esta 

conclusión se vuelve urgente desde nuestra propia perspectiva, que busca poner en 

relación las concepciones filosóficas no con la novela sino con los relatos de sucesos 

reales, convertidos en géneros literarios, y con la oposición que en ellos se plantea entre 

ficción y realidad.  Sin duda, hoy nuestra noción de realidad convive con otras varias 

nociones, que se van superponiendo en relación con diferentes ámbitos de acción. 

Aunque la filosofía académica tiende a aferrarse –incluso en pos de la transmisión del 

saber– a las concepciones previas, los cambios radicales que vienen produciéndose desde 

hace cuatro décadas por el avance de las tecnologías de la información y de la 

comunicación (TIC, o ITC, como se las conoce por su sigla en inglés), vuelven 

imprescindible la consideración de nuevas formas de entender lo que es realidad. No sólo 

porque los cambios todavía están en marcha y porque estas intuiciones se van 

desarrollando en relación con ellos, la delimitación de un quinto concepto o figura típica 

de realidad en estas páginas no puede ser más que esquemática y provisoria.  

 Si para las matemáticas, número es todo aquello que puede ser calculable, la 

noción de realidad como infoesfera considera que es real todo aquello que puede ser 

informatizable, reducido a información. 

 “Las TIC –escribe Luciano Floridi, probablemente quien ha trabajado en esto de 

forma más específica y sistemática (desde una perspectiva filosófica) en las últimas 

décadas– están creando y dando forma a nuestras realidades físicas e intelectuales, 

cambiando nuestra propia auto-comprensión, modificando nuestras relaciones con los 

demás y con nosotros mismos, y transformando el modo en que interpretamos el mundo; 

y lo hace con pregnancia, profundidad y de manera inexorable”179 hacia formas de 

realidad que van cambiando “frente a nuestros ojos, debajo de nuestros pies, de manera 

exponencial e implacable”.  Por otra parte, la manera en que nos afectan no es 

homogénea, ya que las tecnologías de la información tampoco se distribuyen ni se 

emplean de manera homogénea. Al igual que la escritura, tecnología de la que no 

emplearon por igual todas las culturas del planeta, las TIC repercuten de manera diversa 

en el mundo, según su incidencia. Por eso, la primera distinción relevante para 
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 Cf. L. Floridi, 2014: 11-12. Floridi agrega que “dada la cantidad de novedades sin precedentes que están 
ocurriendo en el comienzo de la era de la información, no debería sorprender que muchas de nuestras 
visiones filosóficas fundamentales, tan arraigadas en la historia y sobre todo en la época industrial, 
necesiten ser actualizadas y renovadas, o tal vez reemplazadas del todo”. 
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comprender las transformaciones y efectos de las TIC en nuestras vidas y en nuestra 

concepción de lo que es real, es la que se traza entre diversas formas de vida que hoy 

conviven: prehistoria, historia e hiperhistoria. 

 En la prehistoria viven las sociedades que no poseen documentos registrados. La 

inmensa mayoría de la gente vive hoy históricamente, en sociedades que confían a las TIC 

la grabación, la transmisión y el uso de todo tipo de datos. “En las sociedades históricas, 

las TIC todavía no superaron a otras tecnologías de vital importancia, especialmente a las 

que funcionan con energía. Pero hay gente en el mundo que ya vive hiper-históricamente, 

en sociedades y ambientes en los que las TIC y sus habilidades de procesamiento de datos 

no constituyen sólo condiciones importantes sino que ya son esenciales para el 

mantenimiento y desarrollo del bienestar social y personal. Los países del G-7 viven ya en 

la hiperhistoria porque el 70 por ciento de su PBI depende de productos intangibles; sus 

economías dependen notablemente de activos basados en información”180, es decir, 

tienen una economía del conocimiento poderosamente ligada a servicios informatizados 

(en las áreas de negocios, finanzas, comunicaciones, seguros y entretenimiento) y vastos 

campos del sector público ya orientados a la información (sobre todo en educación, 

administración pública y salud). 

 Desde otra perspectiva, la hiperhistoria se nos aparece como la confirmación –que 

se experimenta en forma gradual y tal vez menos espectacular– de cierto imaginario de la 

ciencia ficción de principios del siglo XX, en el que máquinas y robots pasan a dirigir los 

aspectos más básicos de nuestras vidas, nuestras rutinas y necesidades. Las TIC están 

presentes ya desde la forma en que nos despertamos y entramos en comunicación con 

otros, hasta el modo en que gestionamos nuestro tiempo de ocio – reservando pasajes, 

entradas al cine, visitas al museo, etc., todo desde la computadora–, hacemos trámites 

online o nos sometemos diagnósticos y tratamientos médicos cada vez más 

informatizados. Las TIC imprimen una cultura que concibe la propia vida e intuye la 

realidad “en términos TIC-friendly, o sea: de manera informática”.  

 Es cierto que las que dependen cada vez más de TIC para su funcionamiento y 

crecimiento son especialmente las sociedades informáticamente avanzadas, pero ese 

camino –que en algunos casos sólo vemos en los nuevos relatos fantásticos que difunden 

el cine y la publicidad– va ocupando la escena global de manera inexorable. 

Reproduciendo iniquidades y carencias, pero avanzando sin grandes obstáculos hacia un 

paisaje en el que incluso lo humano empieza a ser prescindente: las tecnologías y la 

llamada internet de las cosas181 tienden, de hecho, a expulsar a los seres humanos. La 
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 Floridi, 2014: 28-29. 
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 Internet de las cosas (IoT según su sigla en inglés) se denomina a un sistema de dispositivos de 
computación interrelacionados: máquinas mecánicas y digitales, objetos, animales o personas provistos de 
identificadores únicos y que tienen la capacidad de transferir datos a través de una red, sin requerir de 
interacciones humano a humano o humano a computadora. 
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robotización es ya una realidad que se vuelve cada vez más pronunciada. En una 

infoesfera completamente integrada, la coordinación invisible entre dispositivos va a ser 

tan continua como la interacción entre nuestro teléfono celular y nuestra laptop, o entre 

esta y la impresora. Una sociedad hiperhistórica completamente dependiente de las 

tecnologías de tercer orden, afirma Floridi, podría en principio independizarse de los 

humanos, sacarnos del medio182. Experimentamos día a día la transición de la historia a la 

hiperhistoria183.  

 Las TIC modifican la naturaleza de la realidad y nuestra comprensión de lo que es o 

no es real porque nos llevan a tomar como real sólo lo que se encuentra en la infoesfera. 

Este, infoesfera, es otro neologismo, inspirado en la noción de biósfera, que “denota la 

totalidad del entorno informático, conformado por todas las entidades informáticas, sus 

propiedades, interacciones, procesos y relaciones mutuas”184. Infoesfera es sinónimo de 

realidad, “en la medida en que la interpretamos de manera informacional”.  Retomando la 

célebre afirmación de G. W. F. Hegel, en la Fenomenología del Epíritu –lo que es racional 

es real y lo que es real es racional–, Floridi formula de manera precisa esta nueva 

concepción de realidad como aquello que coincide con la infoesfera: “lo que es real es 

informacional y lo que es informacional es real”185. Esta equivalencia –sugiere, además– es 

“la fuente de algunas de las más profundas transformaciones y problemas que vamos a 

experimentar en el futuro cercano, en lo que hace a la tecnología”. 

 Más allá de cuán decisiva sea nuestra participación en la hiperhistoria, al margen 

de cuánto modifiquen en concreto nuestras rutinas, las TIC nos sumergen en la era del 

zettabyte186. “Nuestra generación es la primera en experimentar una inundación-zetta”, 

explica Floridi, tratando de describir con el neologismo “el tsunami de bytes que está 

inundando nuestros ámbitos”187. Ese tsunami es lo que se conoce (o más bien lo que se 

nombra, ignorando en buena medida su alcance) como big data. La expresión, big data, 

intenta dar cuenta del hecho de que hoy en día las computadoras “no pueden manipular 

tantos millones de datos de forma eficiente”.  Esto vuelve a poner de relieve la distancia 

que existe entre las inmensas expectativas que despiertan las TIC y el reconocimiento de 

las enormes dificultades que se deben afrontar para un aprovechamiento positivo de las 
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 El análisis lleva a Floridi a admitir que la hiperhistoria, aunque constituye una nueva era en el desarrollo 
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 Floridi, 2014: 86. 
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mismas, para que resulten una ventaja y no un perjuicio para la humanidad, como parece 

ser el caso en diversos contextos de aplicación de big data. En este marco, Floridi señala 

dos confusiones que suelen oscurecer la discusión relativa a big data: la primera es 

considerar que el problema epistemológico involucrado es la cantidad de datos, y la 

segunda es considerar que la solución a ese problema tenga que ser exclusivamente 

tecnológica, como si mayores y mejores tecnologías lograran un día contraer esos datos 

hasta una medida finalmente manipulable y se acabaran así las dificultades. El problema 

epistemológico –afirma Floridi– es otro, y su solución debe ser epistemológica: 

 

El verdadero problema epistemológico con big data son los pequeños modelos. 

Justamente porque hoy es posible generar y procesar tanta cantidad de datos de manera 

tan rápida, barata y prácticamente sobre cualquier cosa, la cuestión decisiva y urgente –

tanto para el nouveau riche de los datos, Facebook o Walmart, Amazon o Google, como 

para las familias patricias de los datos,  la genética o la medicina, la física experimental o la 

neurociencia– consiste en ser capaz de detectar dónde se encuentran dentro de sus 

inmensas bases de datos los nuevos modelos que poseen auténtico valor agregado y cómo 

se los puede aprovechar para crear salud, mejorar la vida humana y promover el 

conocimiento. Un problema de capacidad cerebral más que computacional. (...) Los 

modelos pequeños pueden ser peligrosos también, porque tienden a pasar los límites en 

cuanto a qué hechos y comportamientos se pueden prever y anticipar. Y esto ya es un 

problema ético.
188 

 

Además de incidir en nuestra concepción de la realidad en la vida cotidiana, los 

efectos de las TIC son apabullantes en la vida de las sociedades y en la de los medios, 

como organizaciones en las cuales se produce la gran mayoría de los relatos de sucesos 

reales periodísticos (aunque también se producen muchos no periodísticos). John Pavlik lo 

sintetiza así, en relación con los contenidos periodísticos: 

La naturaleza de los contenidos noticiosos cambia inexorablemente como resultado de las 

tecnologías de medios, y en segundo lugar cambia la forma en que los periodistas hacen su 

trabajo con nuevas herramientas en la era digital. En tercer lugar, la estructura de las 

redacciones y la industria de las noticias sufre una transformación fundamental. Y cuarto: 

los medios de noticias desarrollan nuevos alineamientos en la relación entre 

organizaciones de noticias, periodistas, y sus diversos públicos: audiencias, fuentes, 

competidores, anunciantes y gobiernos.189 

En La era de la información, Manuel Castells describe cómo la revolución de las TIC 

y la reestructuración del capitalismo "han inducido una nueva forma de sociedad, la 
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sociedad red", que se caracteriza por la globalización de las actividades económicas, por la 

flexibilidad e inestabilidad del trabajo, por una cultura de la "virtualidad real" y por "la 

transformación de los cimientos materiales de la vida, el espacio y el tiempo mediante la 

constitución de un espacio de flujos y del tiempo atemporal". Castells releva cómo la 

política sigue atada a “formas organizativas y estrategias políticas de la era industrial”, ya 

obsoletas, mientras pierde su autonomía “por los flujos de información de los que 

dependen”. A su juicio, las TIC terminan poniendo en crisis la concepción (y el ejercicio) de 

la democracia. La representación democrática se ha convertido –dice– en representación 

"actoral", y los espacios de representación de los medios pretenden ser una 

representación efectiva de los ciudadanos, sin lograrlo190. 
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Capítulo cuatro 

1. Lo que cuenta la historia 

Nuestro análisis de ficción y realidad está guiado por un interés en los relatos de 

sucesos reales, especialmente los periodísticos y también en los primeros ejemplos de 

narrativa histórica191; relatos cuyos autores y lectores dan por descontada la referencia 

básica a hechos, a cosas efectivamente ocurridas, o los consideran el objeto fundamental 

de esas narraciones. El propósito de volver a pensar el surgimiento histórico de estos 

géneros narrativos es que nos permita comprender de manera más original cómo las 

ficciones se involucran en ellos. En este capítulo y en el que sigue intento dar cuenta de 

cómo la mentalidad occidental fue incorporando y reivindicando el valor de las narrativas 

de sucesos reales192, primero mediante relatos históricos, y luego acostumbrándose a la 

idea que lo real circundante puede narrarse también periodísticamente.  En conexión con 

las nociones de realidad esbozadas en el capítulo anterior, voy a destacar algunos hitos 

que impulsaron el desarrollo de los diversos géneros dedicados a los sucesos reales, en la 

historia y en el periodismo, analizando en qué medida ellos comportan (o no) la 

reivindicación de los hechos y de los datos empíricos por encima de la especulación 

filosófica o de la imaginación, y prestando especial atención al papel que jugaron las 

ficciones en la elaboración de estos tipos de relatos. 

En el siglo XX, quienes estudiaron el origen de la historia en la Antigua Grecia, 

entendieron que fue la extraordinaria calidad de los poemas homéricos lo que retrasó el 

desarrollo de una disciplina científica histórica. La épica homérica, que era la fuente 

principal a la que se dirigían los griegos193 cuando querían conocer sobre su propio 

pasado, era una pieza artística, creación de la imaginación, unía “sueños y realidades”194, y 

como estaba tan bien escrita inhibió la búsqueda de otros tipos de narrativa. La épica 

estimulaba sin duda un interés por conocer sobre el pasado pero a la vez lo desvirtuaba, 

confundiendo realidad con fantasía, lo ocurrido efectivamente con lo inventado. Por otra 

parte, ponía énfasis superlativo en el culto de la personalidad y convertía así a la historia 
                                                           
191

 Consideramos aquí como análogos a los relatos históricos y periodísticos al menos en cuanto a un 
objetivo primario: la comprensión y transmisión de los hechos del pasado (incluso algunos del presente cuya 
comprensión resulta remota u oculta). También en cuanto a los procedimientos metodológicos básicos de su 
indagación. Obviamente no perdemos de vista las importantes diferencias que hoy guardan en relación con 
sus rutinas de trabajo, con el mercado en el que se encuentran sus centros de producción y sus audiencias, y 
con el carácter más o menos masivo y visible con que transmiten sus resultados. Si se los observa como 
campos disciplinarios plenamente constituidos, la historia y el periodismo no parecen demasiado próximos; 
sin embargo esperamos poder mostrar que cuando observamos la prehistoria de la narrativa histórica y de 
los géneros periodísticos, nuestra analogía no resulta caprichosa. 
192

 Sobre el uso de la palabra narrativa, cf. el Prólogo, punto 1: “Tema y fundamentación de esta tesis”. 
193

 “Los griegos” es siempre una referencia demasiado general e imprecisa: acá nos referimos sobre todo a 
los griegos educados, y que vivían entre los siglos VI y III aC. Aunque la autoridad de Homero como fuente 
del conocimiento del pasado nunca llega a eclipsarse por completo, en tiempos helenísticos las fuentes se 
van a ampliar considerablemente, con informes más específicos relativos a la historia, a la geografía, etc. 
194

 Es la tesis de James Shotwell, 1961. 
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en una suma de relatos de grandes encuentros entre héroes, pero no podía dar cuenta de 

procesos sociopolíticos más complejos. El primero en dar un paso en este sentido fue 

Heródoto, que en el tercer libro de sus Historias ofrece a la lectura una discusión sobre los 

diferentes regímenes políticos195. Pero para que llegara a desarrollarse algo más parecido 

a la historia tal como la entendemos hoy todavía faltaba una mirada crítica respecto de la 

autoridad omnipresente y ciega de la mitología, que constituye sin duda el trasfondo –y 

fuente de inspiración– de lo que cuenta Homero. Esa mirada crítica es la que surge en 

Jonia (de donde viene Heródoto), a fines del siglo VI aC., y se manifiesta en distintas 

esferas: la ciencia natural, la economía, la religión, la política. Allí están Jenófanes con su 

burla a la representación de los dioses olímpicos (si tuvieran manos para pintar, los 

bueyes y los caballos pintarían a sus dioses con forma de bueyes y de caballos); Hecateo, 

con su desmitificación de algunas historias legendarias (la cantidad razonable de hijos de 

Dánao, el supuesto perro que encontró Heracles en el Hades); y quizás también Tales de 

Mileto quien, según la célebre interpretación aristotélica, dio inicio a la filosofía porque al 

tratar de esclarecer diversos fenómenos naturales (biológicos y astronómicos) dejó de 

lado las explicaciones míticas196.   

A su vez, el cambio en la forma expresiva, el paso de la poesía versificada a la 

prosa, que se hace evidente en el umbral del siglo V a C., el “siglo de las Luces” de la 

Antigüedad, estimula una mirada crítica hacia todo tipo de relatos, y facilita el surgimiento 

de un espíritu “científico”197. En cuanto a Heródoto, si bien es razonable inscribirlo en este 

renovado movimiento intelectual (no sólo porque escribe en prosa), se sitúa todavía en un 

espacio de transición desde la épica hacia otros géneros, y en varios aspectos su trabajo 

busca enmarcarse en el mismo modelo homérico. Así explica en las primeras líneas de las 

Historias cómo entiende su propia tarea: 

 

Esta es la exposición de las investigaciones (historíes) de Heródoto de Halicarnaso, para 

que no se desvanezcan con el tiempo los hechos de los hombres y para que no queden sin 

gloria (akléã) grandes y maravillosas obras, tanto de los griegos como de los bárbaros, y 

sobre todo la causa (aitía) por la que se hicieron guerra. 

 

Las “investigaciones”198 se organizan alrededor de un conflicto a gran escala: en Homero, 

el centro del poema era la guerra de Troya, Tucídides escribirá de la guerra del 

Peloponeso, y Heródoto toma el conflicto perpetuo entre griegos y persas. Como señala 

François Hartog, parece haber aquí un mismo patrón: contar lo ocurrido en el pasado 
                                                           
195

 Cf. Heródoto, Historias III 80-82, dentro del relato de la conversación que mentuvo Darío (justo antes de 
convertirse en rey de Persia) con Ótanes y Megabizo, acerca de las ventajas y desventajas de la monarquía, 
la oligarquía y la democracia. 
196

 O dejó de “mitologizar”. 
197

 Cf. Shotwell, 1961: 10-11. 
198

 Sobre el significado que tiene aquí historíe (ἱστορίη), véase más adelante. 
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consiste en tomar un conflicto de grandes proporciones199 y, al menos en el caso de 

Heródoto y Tucídides, tratar de establecer su causa. Alfonso Gómez Lobo sugiere no 

cargar las tintas sobre esto último; a su juicio, “sería un error inferir que Heródoto tenía 

un concepto claro de la causalidad histórica”. La referencia a la aitía200 parece adecuarse 

más bien a las categorías trágicas de culpa y justicia, que son las que rigen en el horizonte 

cultural del siglo V aC., que permiten identificar alguien a quien echarle la culpa, y que 

para los fines de Heródoto parecen resultar suficientemente explicativas. 

Otro aspecto en el que la propia presentación de Heródoto revela su cercanía con 

el molde homérico es la alusión a la “gloria” que sus Historias intentan procurar; si no se 

escribieran, las “obras grandes y maravillosas” de los griegos y de los bárbaros podrían 

quedar “sin gloria” (akléã). La expresión retoma un motivo homérico: “... de los hombres 

de antes, de los héroes, las glorias (kléa) íbamos conociendo”201. Sin embargo, mientras 

que el poeta épico narra sobre todo las glorias de los héroes,  Heródoto se concentra 

explícitamente en las acciones humanas; su misión es “que no se desvanezcan con el 

tiempo los hechos de los hombres (tà genómena ex anthrópon)”, griegos y bárbaros, pero 

siempre hombres, no superhombres. Esta perspectiva sí marca una diferencia esencial 

respecto de la épica homérica: los hechos del pasado que interesan a las historíe de 

Heródoto no tienen como protagonistas ni a los fenómenos de la naturaleza ni a los 

dioses202. 

 Sin la autoridad del aedo, legitimada por las Musas, ni la del filósofo (o chamán) 

que, como Empédocles y Parménides, invoca su pertenencia al círculo íntimo de la 

divinidad203, Heródoto presta oído crítico a los relatos que escucha, compara tradiciones, 

formula esquemas de explicación, y reescribe según su propio criterio. Cuenta lo que sabe 

porque indagó, vio, escuchó de diversas fuentes y entonces puede pronunciar un juicio204. 

                                                           
199

 Cf. F. Hartog, 2000: 388 y ss., quien analiza también, siguiendo un análisis de A. Momigliano (1990: 22-
23), la diferencia entre esta perspectiva y la de los relatos bíblicos, que se remontan al principio de los 
tiempos. 
200

 La palabra significa “responsabilidad” antes que “causa”.  
201

 Homero, Ilíada IX, 524-5. 
202

 En tiempos de Heródoto, historía (pl. historíe), “investigación”, alude a la búsqueda de conocimiento y de 
la verdad, sobre todo en el ámbito natural, pero no al relato que la investigación da como resultado (Gómez 
Lobo, 2017: ..., pone en duda la única posible excepción, de Hist. VII. 96). Historía es el sustantivo abstracto 
de historéo, “investigar”, y alude más bien un estado mental que al producto resultante. Recién con 
Aristóteles (Retórica 1360a7 y Poética 9) y sobre todo en el siglo II aC., con Polibio (Historias I.30), la palabra 
pasa a aplicarse al producto escrito que se obtuvo como resultado, aun más que a la investigación que debió 
precederlo. A partir de entonces, “historia” empieza a significar sobre todo un tipo de narrativa. La 
asociación del término “historia” con la sucesión y con el conjunto del acontecer humano referido al pasado 
es una elaboración muy posterior, completamente ajena al uso de Heródoto y sus contemporáneos. 
203

  En los casos de Empédocles y Parménides, cf. 28B1DK y 31B17DK. 
204

 Este aspecto judicial” del histor como árbitro aparece ya en la Ilíada; por ejemplo Il. XXIII 486: “Hagamos 
de Agamenón, el hijo de Atreo, nuestro hístor”; ahí Homero no está diciendo que buscan a un historiador 
sino al que conoce las costumbres y puede llegar a una conclusión analizando los hechos conocidos. 
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Su única tarea no es indagar (historéo) sino también dar sentido (semaíno), como él 

mismo afirma en las primeras páginas de las Historias. Existen diferentes versiones de 

cómo empezaron los conflictos, explica. En los comienzos hubo una serie de raptos de 

mujeres (primero los persas se llevaron a Io –o fueron unos mercaderes fenicios–; después 

los griegos raptaron a Europa; después Alejandro, hijo de Príamo, a Helena…), pero al 

parecer los griegos, necios, se ensañaron y llegaron a destruir Troya por una chica 

griega205. Así, dice Heródoto, lo cuentan los persas y los fenicios, pero él va a ofrecer sus 

propias conclusiones: 

 

Yo no voy a decir si pasó de este o de otro modo. Pero después de indicar quién fue, que yo 

sepa, el primero en cometer injusticias contra los griegos, llevaré adelante mi historia, 

reseñando del mismo modo los grandes estados y los pequeños, pues muchos que 

antiguamente fueron grandes han venido después a ser pequeños, y los que en mi tiempo 

eran grandes fueron antes pequeños. Persuadido, pues, de que la felicidad humana jamás 

permanece en un mismo punto, haré mención igualmente de los unos y de los otros.206 

 

Heródoto no sólo indaga; en su reescritura “indica” (semaíno), “señala”, “significa”, 

“da sentido”. Lo primero que nos dice Heródoto con este verbo, semaíno, es que el 

resultado de su indagación en los hechos no es una reproducción mecánica, traslúcida, 

automática (seguramente nunca lo es, a pesar de lo que piensa Aristóteles, cuando afirma 

que la historia es menos filosófica que la poesía porque se limita contar “lo que Alcibíades 

hizo, o lo que sucedió”)207. Heródoto da sentido porque elige concentrarse en la vida de 

Creso, el primero de los persas “en cometer injusticia contra los griegos”, y organizar a 

partir de allí toda su exposición. Por supuesto que Creso no es el primero –el propio 

Heródoto menciona a Giges, Ardis y Aliates208, todos anteriores– pero la vida del poderoso 

rey de Lidia, que fue en verdad el primero que obligó a los griegos a pagarle tributo, 

cumple con otro valor que Heródoto considera relevante para su tarea. Heródoto quiere 

que su historia exponga también cómo algunos grandes terminaron después siendo 

pequeños, porque está convencido de que para los hombres la felicidad es algo 

extremadamente cambiante.  

Así, la vida de Creso, el colonizador, el que llegó a ser el más rico de su tiempo, el 

rey que desconfía de los oráculos, que se lanza a la conquista y despide casi con un 
                                                           
205

 Cf. Hist. I.4.1-2: “... robar mujeres en, en verdad, cosas de hombres injustos, pero afanarse por vengar a 
las robadas es de necios (...). Los pueblos de Asia ninguna cuenta hicieron de estas mujeres raptadas, pero 
los griegos, a causa de una chica lacedemonia, juntaron un gran ejército, llegaron hasta Asia y destruyeron el 
reino de Príamo”. En todos los casos, sigo la traducción de M. R. Lida, con ligerísimas variantes. 
206

 Hist. I 5. 3-4. El subrayado es mío y corresponde al greigo tòn dè oîda autos prôton hypárxanta adíkon 
érgon es toùs Héllenas, toûton seménas probésomai es tó próso toû lógou, homoíos smikrà kaì megála ástea 
anthrópon epexión. 
207

 Aristóteles, Poética 1451b10 y ss., citado y referido aquí, antes, en el capítulo 2.4. 
208

 Hist. I 14.4; 15.1 y 16.2; cf. Gómez Lobo, 2017: 45-46. 
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portazo al sabio Solón porque lo llama a la prudencia; el mismo que después va a ser 

derrotado, cae prisionero de Ciro y finalmente es enviado a morir en la pira, él ilustra 

mejor que nadie esa dirección que tiene para Heródoto la historia, espejo del obrar 

humano209. Creso va a ser el elemento que dé unidad a su exposición, aunque para eso 

haya que reformular algunos datos biográficos. Heródoto selecciona la información sobre 

la vida de Creso y aunque se aparta del enfoque más bien fantástico que había dado la 

tradición lírica210 sobre el rey de los lidos, no deja de fabular acerca de algunos puntos 

clave: en la versión de las Historias, Solón juega un papel crucial, pero un encuentro 

efectivo entre ambos es dudoso211; en cuanto al final de Creso, varias fuentes antiguas 

mencionan la hoguera encendida, pero Heródoto, siguiendo a Baquílides que propone la 

improbable supervivencia del rey vencido212, dice no sólo que salió vivo de la pira –

después de recordar las enseñanzas de Solón que en el pasado había despreciado– sino 

que además fue premiado por el rey vencedor, y terminó sus días como asesor de su hijo, 

Cambises. Heródoto indaga en los hechos, pero si lo considera conveniente los modela 

para que se adecúen mejor a su relato. 

 La singularidad de las Historias no radica en la desmitificación sistemática –algo 

que habían hecho ya otros antes que Heródoto–, ni en una laicización de temas y 

personajes –como suponen algunos autores, proyectando un prejuicio contemporáneo–, 

ni en apartarse de la inventiva, que es típica de la narrativa mitológica: su propia biografía 

de Creso recurre a la ficción para subrayar el sentido que él intenta inspirar. Su 

originalidad consiste en humanizar los relatos sobre el pasado; Heródoto los cuenta con 

una enorme dosis de libertad creativa, similar a la de la mitología, pero aplicada al obrar 

de seres humanos reales.  Más que un historiador en el sentido actual del término 

Heródoto es un buscador, aunque no necesariamente de “verdades históricas”. Es 

Tucídides el que entiende que el objeto de la investigación debe ser la verdad, y 

caracteriza su propio trabajo como búsqueda de la verdad (zétesis tês aletheías). Gómez 

Lobo sintetiza con gran lucidez esa diferencia entre ambos: 

Cuando Tucídides se encuentra con diferentes versiones de un hecho, las analiza 

metódicamente hasta que llega a la versión que considera verdadera. Por eso, su Historia 

de la Guerra del Peloponeso siempre se limita a transmitir una, y sólo una, versión de los 

                                                           
209

 La caída del rey asiático “ilustra de manera paradigmática el ciclo histórico de crimen y castigo, un ciclo 
que probablemente sea válido para toda acción humana” (Gómez Lobo, 2017: 39). 
210

 Cf. Píndaro, Pítica I y Baquílides, Epinicio 3. 
211

 Se supone que Solón viajó después de elaborar las leyes en Atenas, o sea después del 594 aC., pero el 
reinado de Creso ocurrió treinta años después. Cf. M. Miller, 1963: 58-61. 
212

 Según Baquílides, al ver que Sardes caía bajo las fuerzas de Ciro (eso ocurrió en 547aC.), Creso prefirió 
morir y no vivir como esclavo; pero una vez encendida la hoguera, Zeus envió nubes que apagaron el fuego y 
Apolo lo transportó a los hiperbóreos. 
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hechos. Heródoto es al mismo tiempo más primitivo y más libre. En sus páginas aparecen 

frecuentemente versiones diferentes e incompatibles del mismo hecho.213 

 

A Heródoto le gusta contar con varias versiones y, “al menos en principio, nos da la más 

confiable, pero sin eliminar la menos confiable”214. Algunos vieron en sus 

“investigaciones” algo más próximo al periodismo de semanario o a la crónica de viaje. El 

celebrado y también polémico Ryszard Kapuścioski intentó mostrar que sus propias 

misiones periodísticas en Asia y África tenían una poderosa conexión con el programa de 

las Historias215: hombres en conflicto, excentricidades que ocurren lugares alejados, 

detalles e intimidades de las vidas ajenas (sobre todo de los poderosos), tragedias 

humanas, arrebatos pasionales. O como solían reclamar los veteranos periodistas gráficos 

en el siglo XX para la tapa de los diarios: “guerra, sexo, dinero; eso siempre vende”. 

 

2. Relatos verdaderos, falsos, ficticios 

 En el primer capítulo de este trabajo, entre las primeras ocurrencias del 

vocabulario de la ficción (plásma) en los textos de la Antigüedad, mencionamos a Sexto 

Empírico, quien alrededor del siglo II dC. recopila el saber del escepticismo y procura 

aniquilar a todas las disciplinas del conocimiento, a las que considera por igual 

dogmáticas. En el primer libro de su compendio Contra los Profesores, Sexto informa 

sobre la triple clasificación elaborada por los gramáticos helenísticos entre tres diferentes 

tipos de relatos, según el tipo de realidad al que refieren216; ellos pueden ser verdaderos, 

falsos o ficciones. Afirma allí Sexto, siguiendo a Ascelpíades de Mirlea (siglo II-I aC.), que 

“la historia verdadera y propia” es  

 

la exposición de los hechos efectivamente ocurridos, como por ejemplo el hecho de que 

Alejandro murió en Babilonia insidiosamente envenenado; la ficción es la exposición de 

hechos no ocurridos pero narrados a semejanza de los que ocurrieron, como se propone 

en las creaciones cómicas y en los mimos; el mito, finalmente, es la exposición de hechos 

nunca acaecidos y falsos, como cuando se cuenta que la estirpe de los falangitas y de las 

serpientes nacieron de la sangre de los Titanes, o que Pegaso saltó por encima de la cabeza 

                                                           
213

 Gómez Lobo, 2017: 30. 
214

 Cf. A. Momigliano, 1950: 287. 
215

 R. Kapuścioski, 2008: passim. 
216

 Cf. Sexto Empírico (S.E.) Contra los Gramáticos  (Adv. Math. I) 248-269. Vale aclarar que, en tiempos de 
Sexto, la téchne grammatiké se propone como saber acerca de una cantidad de cuestiones ligadas a lo 
escrito (ortografía, sintaxis, análisis de textos, crítica de poetas y prosistas),  que hoy confiaríamos no a una 
sino amuchas ciencias del lenguaje: además de gramática, filología, lingüística, semiótica y semiología, crítica 
y teoría literarias, entre otras. 
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de la Gorgona en el momento en que ésta era decapitada, y que los compañeros de 

Diomedes fueron convertidos en pájaros, y Odiseo en caballo, y Hécuba en bruja.217 

 

 Con ligeros matices, esta misma clasificación aparece en discusiones sobre 

gramática, sobre retórica o sobre la pertinencia filosófica de los relatos ficticios, en 

autores antiguos y tardoantiguos como Cicerón, Quintiliano y Macrobio218. Sin embargo, 

es la versión transmitida por Sexto la que impactará en la Modernidad, con la traducción y 

difusión en Occidente de la literatura griega antigua, recuperando no sólo una forma de 

entender la “ficción” sino sobre todo una nueva ola de escepticismo que niega –por una 

vía diferente, pero compatible con la sofística gorgiana– nuestra posibilidad de acceder 

con alguna certidumbre a los sucesos reales. 

 Según la distinción de los primeros gramáticos, los relatos de sucesos reales deben 

incluirse entre los verdaderos (los que Sexto llama también, simplemente, historia); los 

relatos de la mitología tradicional, con sus dioses, héroes y seres fantásticos 

protagonizando escenas implausibles, conforman los relatos falsos; y una tercera clase 

estaría formada por las ficciones, relatos que refieren a “hechos no ocurridos pero 

narrados a semejanza de los que ocurrieron” (o también “como *si fuesen+ verdaderos”), 

en los que Sexto incluye a la comedia y los mimos. El de los mimos era un género teatral 

que no tiene nada que ver con nuestra mímica –aunque su nombre deriva también del 

verbo miméomai, “imitar”– sino que refiere a una representación de situaciones de la vida 

cotidiana elaborada con registro dialógico, de tema popular y estilo vulgar219. En cuanto a 

la tragedia y a la comedia, debemos recordar que en los siglos V y IV aC., tanto la épica 

como las tragedias solían tratar sobre personajes conocidos: históricos en cierto sentido 

(los atridas, familia a la que pertenecen Agamenón, Menelao, Orestes, Ifigenia; los 

labdácidas, de donde provienen Edipo, Layo, etc.), y protagonistas de hechos que se 

consideraban –hasta cierto punto y sin entrar en detalles excesivamente fabulosos– 

                                                           
217

 S.E., Adv. Math. I 263-264. En la primera referencia, más breve, a la triple clasificación, Sexto habla de 
tres tipos de relatos: verdaderos, falsos y como si fueran verdaderos. Verdadero se refiere a lo que “tiene 
por objeto hechos realmente ocurridos” (ten praktikén), falso es lo “que tiene por objeto ficciones y mitos” 
(ten peri plásmata kaì mýthous) y como [si fuese] verdadero (hos alethê) es lo “que se encuentra en 
comedias y mimos” (Cf. Adv. Math. I.252). Las “ficciones” corresponden en rigor al último grupo. 
218

 Si bien los tres términos de la clasificación aparecen juntos –y en el marco de una discusión sobre 
poética– ya en el Timeo de Platón (cf. M. Erler, 1998: 3-11), la primer conceptualización conservada de los 
tres tipos de relato, según su relación con lo real, es la que provee Sexto. 
219

 Esto último es característico de los mimos del siracusano Sofrón, que popularizó el mimo en el siglo V aC., 
pero no de los mimos de época helenística e imperial, griegos y romanos, ni de los mimos cristológicos 
medievales. 
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efectivamente ocurridos220. La comedia, en cambio, solía tener por protagonistas a 

personajes ficticios, inventados.   

Precisamente Aristóteles señala, y celebra, que el poeta trágico Agatón (cuya 

victoria en las Leneas de 416 aC. festejan los atenienses reunidos en el Banquete de 

Platón) haya introducido en la tragedia, entre otras novedades técnicas, los personajes 

inventados. Aristóteles considera que lo que realmente importa en una buena tragedia es 

la calidad de su trama (su mûthos, su plot: lo que ella cuenta) y que, en términos de su 

impacto en el espectador o en el lector, una buena trama vuelve irrelevante el empleo de 

personajes reconocibles. En el fondo –reflexiona Aristóteles– a los hechos conocidos que 

se cuentan los conocen unos pocos, mientras que una buena trama les gusta a todos221.  

El análisis aristotélico de los géneros es estrictamente poético: se preocupa por la 

eficacia literaria (que para él tiene una dimensión estética, una cognitiva y también una 

moral) pero no por el supuesto conocimiento histórico o sentido del pasado que pudiera 

traer aparejado el cuento que se relata. Así, el punto de vista de Aristóteles se aparta del 

que busca en los productos literarios una forma de entender el pasado en común, un 

relato sobre los hechos reales, una historia colectiva que sea funcional a la pedagogía de 

la pólis. Cuando Platón cuenta la historia de la Atlántida –“un relato extraño, pero 

absolutamente verdadero”, lo define222– que se supone que debería ilustrar el 

enfrentamiento de los primitivos atenienses con el imperio invasor de los atlánticos, lo 

que busca es justamente eso: un relato que refuerce “la cohesión social y el sentido de 

identidad”, y que represente, además “un argumento sólido en favor de la factibilidad”223 

del proyecto político esbozado en la República224.  

Para Platón, la historia de la Atlántida es una recreación, una ficción: en el Timeo, 

el que lleva a cabo esa recreación es el personaje Critias, que recuerda y transmite a 

Sócrates lo que le contaba su abuelo (también llamado Critias), quien a su vez lo había 

escuchado de boca Solón, a quien se lo había contado un ignoto sacerdote egipcio. La idea 

de Critias es que esta recreación sirva para ilustrar –como si fuera real– el pasado de los 

primeros habitantes de Atenas, como si ella fuera la pólis imaginada por Sócrates en la 

República:  

                                                           
220

 Cf. Poética 1451b18 y ss.: “En la tragedia *los poetas+ se atienen a nombres que han existido”. Son “los 
nombres de la tradición legendaria y mítica, cuyos personajes Aristóteles (según la forma de ver común en la 
Antigüedad) considera históricos” (E. Sinnott, 2004: 68).  
221

 En Poética 1451b24-26. 
222

 Cf. Platón, Timeo 20d. 
223

 F. Ferrari, 2006: 37-38. 
224

 Sobre el mito de la Atlántida como relato “histórico” y sobre su función como criterio de legitimación de 
la factibilidad de la kallípolis proyectada en la República, escribe M. Erler (1998: 14): “Al proclamar Critias 
que los hechos históricos que él narra [el mito de la Atlántida, precisamente] se aproximan en la medida de 
lo posible al proyecto socrático de pólis ideal, da concreción histórica a una concepción filosófica, le confiere 
realidad, garantizando así esa credibilidad cuya exigencia se advertía ya en la República”. 
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Los ciudadanos y la pólis que ayer nos describiste como en un mito, trasladémoslos ahora 

a la realidad (metenegkóntes epì talethés), supongamos que aquella ciudad fuera la Atenas 

actual y diremos que los ciudadanos que imaginaste son esos antepasados nuestros de los 

que hablaba el sacerdote. Armonizarán completamente y no desentonaremos si decimos 

que eran los que vivían en el tiempo de entonces.225 

 

Lo que se busca con esta historia es “armonizar” el relato de un pasado heroico en común 

y la enumeración detallada de sus hechos con los lineamientos teóricos formulados en la 

República para la pólis (incluyendo las ideas centrales sobre estructura social, división del 

trabajo, etc.). Los personajes del Timeo no dudan de que el relato de la Atlántida es una 

historia recreada, elaborada, inventada en buena medida, y no el resultado de una 

búsqueda de la verdad histórica como la que llevaría a cabo un historiador profesional (o 

Tucídides, o incluso Heródoto). Platón mismo enmarca al relato dentro de lo que –siglos 

más tarde– los gramáticos alejandrinos llamarán ficción: en el Timeo, la historia de la 

Atlántida es bienvenida “como si fuera verdadera”226. Nuestro punto aquí es el siguiente: 

en los diálogos platónicos, motivos de interés filosófico-político llevan a entremezclar la 

narrativa histórica con la ficción; en cambio el punto de vista de Aristóteles en la Poética, 

aunque no se desentiende del valor pedagógico de la poesía ni de su interés filosófico, 

contribuye a deslindar los campos disciplinarios que corresponden a la historia, que narra 

sucesos reales, y a la narrativa ficcional, que no pretende hallar o revelar verdades 

históricas sino producir ciertos efectos –ciertas emociones, cierto reconocimiento– en el 

espectador. 

 Mirada bajo la luz de este panorama (que no pretende ser exhaustivo sino 

ilustrativo), la clasificación de los gramáticos alejandrinos que transmite Sexto Empírico se 

revela como el esfuerzo de la naciente crítica textual por establecer criterios claros de 

demarcación técnica entre elementos de ficción, falsedad y verdad histórica (entendida 

como realidad) en los relatos. En época helenística e imperial, esta distinción se proyecta a 

distintas áreas del saber. Encontramos en Polibio (II aC.) una impugnación de los 

regímenes políticos imaginarios –incluida la propia república platónica–227. Y en Macrobio 

(IV-V dC.), una discusión con los epicúreos a propósito de la legitimidad de que la filosofía 

recurra a las ficciones en sus exposiciones (en ella, Macrobio propone una clasificación 

análoga a la de Sexto228). 
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 Timeo 26c-d. El subrayado es mío. 
226

 Cf. Timeo 21d: “Repite desde el principio qué contó Solón y cómo y de quiénes lo escuchó como 
verdadero (hôs alethê)”. 
227

 Cf. Polibio, Historia, VI.47, 7-10. Una tendencia semejante se verifica en relación con las críticas a la 
geografía mítica, tema apasionante pero que excede aquí nuestras posibilidades. 
228

 Cf. Macrobio, Comentario al sueño de Escipión, 1.2.7, 9 y 11. En 1.2.9, al defender el uso filosófico de 
elementos ficticios, acude a la distinción de la Rhetorica ad Herennium (I aC.), análoga a la de la gramática 
alejandrina, en la que se distingue entre fabula (“que contiene un asunto ni verdadero ni verosímil, comolas 
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 Buena parte de esas fértiles discusiones, que alcanzan a la historia, la retórica, la 

filosofía y la gramática (en sentido amplio, incluyendo la crítica literaria), queda eclipsada 

por otros temas que dominan la agenda intelectual de la alta Edad Media: lógica, filosofía 

política y teología, entre otros.  La aplicación de aquellas importantes distinciones de la 

gramática alejandrina al análisis de los géneros narrativos queda postergada, por lo 

menos, hasta que irrumpe en la Modernidad, con la reivindicación del legado clásico y el 

redescubrimiento de la profusa historiografía grecorromana. También con la recuperación 

de elaboraciones teóricas como las de Sexto Empírico, que comienza a ser traducido, 

primero al latín229 y, más tardíamente, a las lenguas romance.  

 

3. Pirronismo antiguo, moderno y contemporáneo 

La traducción del tratado Contra los Gramáticos no va a producir de inmediato una 

revaloración diferenciada de relatos consagrados a hechos reales y a ficciones, sino que 

más bien va a estimular una crítica escéptica que menosprecia esa distinción, o que 

transforma radicalmente su sentido. Es cierto que el propósito explícito de Sexto al 

transmitir la clasificación de los tipos de relato según la realidad de sus referentes era la 

demolición de la gramática (como el título de su tratado claramente indica). Por eso su 

informe sobre la distinción entre relatos verdaderos (históricos), falsos y ficciones va 

seguido de una serie de argumentos que –a juicio de Sexto– refutan toda posible 

cientificidad de la crítica textual (la gramática) y, por añadidura, de la historia230. Es 

razonable entonces que en el siglo XVII se lea a Sexto Empírico como una invitación al 

pirronismo histórico, a poner en duda toda confianza en las posibilidades humanas de 

conocer los hechos del pasado. 

François de La Mothe le Vayer, tutor de Luis XIV y autor de varios escritos sobre la 

disciplina histórica231, el principal impulsor del pirronismo histórico, no usa los 

                                                                                                                                                                                 
transmitidas por las tragedias”), historia (“un asunto llevado a cabo, pero alejado del recuerdo de nuestra 
época”) y argumentum (“un asunto ficticio, que sin embargo pudo haber sucedido, como los argumentos de 
las comedias”). 
229

 La primera traducción latina conservada de Adv. Math. es la de Gentian Hervet, de 1569 (Henri Estienne 
había publicado los Esbozos Pirrónicos siete años antes). Cf. R. Popkin, 2003: 36-37 y C. Ginzburg, 2010, 119-
120. L. Floridi ha documentado el interés de los humanistas italianos por Sexto, y la presencia de sus obras 
en Italia, ya a comienzos del siglo XV: el manuscrito de una primera traducción de Adv. Math. I-IV, obra de 
Giovanni Lorenzi (ca. 1444-1501), se conserva en la Biblioteca Vaticana, y otro manuscrito incompleto, de 
comienzos del siglo XVI, en la Regia Biblioteca Nacional de Turín. Cf. L. Floridi, 1995: 64 y 71. 
230

 Analicé las dificultades que presentan algunos de estos argumentos contra el carácter técnico de la 
historia (la confusión de Sexto entre referentes reales o imaginarios, y entre el gramático y el historiador, 
cronista o autor) en Costa, 2017. 
231

 En 1638 se da a conocer el Discours de l'Histoire; en 1646 publica Jugement sur les anciens et principaux 
historiens grecs et latins, también se le atribuye una Science de l 'Histoire (1665) y finalmente, en 1668 
publica Du peu de certitude qu'il y a dans l'Histoire. 
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argumentos del tratado Contra los Gramáticos232 sino, sobre todo, los diez tropos o 

caminos que empleaba Pirrón de Elis en el siglo IV aC. para poner todo en duda. Los 

tropos aparecen detallados en los Esbozos pirrónicos de Sexto, y también en el libro IX de 

las Vidas de los filósofos ilustres, de Diógenes Laercio233, cuya primera traducción francesa, 

de Gilles Boileau, se publicó en 1668 (el mismo año que el tratado de La Mothe le Vayer 

sobre “la poca certidumbre que hay en la historia”), pero cuya edición definitiva, en griego 

y latín, había preparado un amigo de La Mothe le Vayer, Gilles Ménage, cuatro años antes. 

En su documentadísimo análisis, Philippe-Joseph Salazar muestra cómo, en un auténtico 

“tour de force”, en Du peu de certitude qu'il y a dans l' Histoire se aplican los diez tropos 

para ilustrar otros tantos casos en los que es forzoso dudar del conocimiento histórico234.  

Claro que, una vez comprobado el relativismo al que el historiador está expuesto cuando 

trata de conocer, y entender, lo ocurrido en el pasado, “¿qué nos queda sino la 

certidumbre, una única, de que la historia erudita o mundana, escéptica o partisana, 

retórica o compilatoria, no es más que un objeto de ‘curiosidad’?”235 Esta conclusión es 

coherente con la visión que revelan, a lo largo de las décadas, las sucesivas reflexiones 

sobre la historia que publica el tutor del Delfín. Y confirma su convicción de seguir siendo 

no precisamente un historiador –alguien que busca aproximarse a la verdad de los hechos 

ocurridos en el pasado– sino un “historiador de los historiadores”, como él mismo afirma, 

en el Prefacio a su Juicio sobre los antiguos y principales historiadores griegos y latinos.  

Inspirado por Sexto Empírico, La Mothe de le Vayer invierte las conclusiones de 

Contra los Gramáticos: los relatos falsos y ficticios –objetaba Sexto– se ocupan de cosas 

falsas e inexistentes, y la historia verdadera “es una acumulación de innumerables hechos 

y pequeños incidentes sin importancia”; por lo tanto ninguno de ellos –ni verdaderos, ni 

falsos ni ficticios, que suman la totalidad de los relatos de los que se ocupa la gramática– 

puede constituir una disciplina. A diferencia de la medicina o de la música, escribe Sexto, 

la historia no tiene método, no es una disciplina metódica, no es una téchne (en latin, ars). 

Para La Mothe Le Vayer, en cambio, la historia claramente es un ars, como el ars poetica, 
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 A mediados del siglo XVI, la discusión de Sexto sobre la “parte histórica” de la gramática helenística 
“había llamado la atención de Francesco Robortello”; cf. C. Ginzburg, 2010: 119-120. 
233

 Los tropos que reproduce Diógenes Laercio (Vidas IX 79-87) apuntan a las diferencias entre los seres vivos 
en cuanto a placer y dolor (el primero), las diversas y naturales idiosincracias de los hombres (segundo), las 
diferencias de “los poros de los sentidos” (tercero), las disposiciones individuales y cambios de perspectiva 
(cuarto), la edcación, costumbres y leyes, así como creencias míticas y convicciones dogmáticas (quinto), las 
“mezclas y combinaciones”, el hecho de que nada es en sí mimo puro (sexto), las distancias, posiciones o 
situaciones (séptimo), las condiciones de cantidad (octavo), lo frecuente y lo extraño o raro (noveno) y la 
interrelación de unas cosas con otras (décimo). 
234

 Cf. Salazar, 1991: 63-65. Existe “una complicidad”, en los años sesenta del siglo XVII, que “pone en primer 
plano los textos escépticos”, comenta Salazar, quien muestra, uno por uno, cómo aparecen reflejados en Du 
peu de certitude... y concluye que se trata de “un ejercicio de la aplicación de los tropos escépticos a la 
escritura de la historia”. 
235

 Salazar, 1991: 65. 
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que además puede (y debe) tener como objeto “cosas falsas e inexistentes, mitos y 

ficciones”; justamente, para él, “una de las tareas de la historia consiste en exponer cosas 

que son falsas”236.  Esta visión también es coherente con su mirada sobre las diferentes 

audiencias que puede tener la narración histórica: para los simples lectores, el historiador 

debe contar “prácticamente una fábula”, en cambio, frente a los que ejercen el poder,  

debe ser capaz de suscitar admiración y convicción. Como se advierte ya en el Discurso 

sobre la historia que había dedicado al Cardenal Richelieu, para La Mothe le Vayer la tarea 

consiste “no tanto en fijar los hechos sino, más bien, en asegurarse de que a los ojos de un 

conocedor, de un actor político, resulten creíbles y conformes a la lógica del poder, que es 

el secreto”237 

 La perspectiva del libertino erudito del siglo XVII no está tan alejada de lo que hoy 

en día es, en ámbito académico, una de las concepciones más exitosas acerca de la 

historia. La tesis que ha defendido Hayden White, en su obra capital, Metahistoria (1973) 

y en otros trabajos posteriores, es todavía más radical que aquella, pues considera que “la 

distinción entre relato histórico y relato de ficción, basada en el criterio de que relatan 

acontecimientos reales o imaginarios, es insostenible”238. Como La Mothe le Vayer, White 

no se ocupó de hacer historia a la manera de Heródoto ni de Tucídides sino que sus 

principales contribuciones las hizo como historiador de los historiadores. Mediante un 

enfoque formalista de las narrativas históricas propuso una “teoría sistemática y de 

amplio alcance de los mecanismos poéticos que determinan la producción de relatos 

históricos”239 que son, subraya, los mismos que aparecen en los relatos de ficción. Este 

hallazgo que, casi un siglo antes, y partiendo del análisis de la retórica antigua, Nietzsche 

había extendido a todo uso del lenguaje240, ahora con el impulso del giro lingüístico, se 

vuelve una nueva estrategia de desconexión entre lenguaje y realidad, que viene a minar 

nuestra confianza en la capacidad humana de conocer sobre el pasado, y sobre lo real 

circundante. 

White subraya esta escisión entre lenguaje y realidad en un ensayo sobre la trama 

histórica y el concepto de verdad en la representación, en el que reivindica la posición 

gorgiana básica: los relatos pertenecen al orden del lógos, mientras que los hechos o la 

realidad pertenecen a otro orden. Afirma allí: 

 

Se supone que los acontecimientos históricos consisten en –o manifiestan- cúmulos de 

relatos reales o vívidos que tienen tan sólo que ser descubiertos u obtenidos a partir de las 
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 Cf. la discusión en Ginzburg, 2010: 120-126 (de donde se tomaron los entrecomillados de mi última 
frase).  
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 El análisis es de Salazar, 1991: 57-58. 
238

 V. Tozzi, “Introducción”, en H. White, 2003: 9 (el subrayado es mío). 
239

 Ibid. 
240

 Cf. nuestro capítulo 3.4, “La realidad como resistencia”, y la referencia a los Escritos sobre retórica citada. 
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pistas y exhibidos ante el lector para reconocer su verdad inmediata e intuitivamente. 

Obviamente considero que esta concepción de la relación entre la narración histórica y la 

realidad histórica es ingenua o, al menos, está mal concebida. Los relatos, como los 

enunciados fácticos, son entidades lingüísticas y pertenecen al orden del discurso.241 

 

Esta separación entre discurso y realidad tiene dos tipos de consecuencias: por un lado, 

limita drásticamente el campo de acción de la historia, tanto en el nivel de su producción 

como en el de su recepción. Y por otra parte, lleva el pirronismo a un extremo nihilista o 

antirrealista. Veamos cada una de ellas.  

 Como para White, en el fondo, no hay distinción entre elaborar un relato poético y 

uno histórico, nuestra capacidad crítica frente a relatos antagónicos referidos a los hechos 

reales queda reducida al análisis literario o a lo sumo narratológico. Desde su perspectiva, 

las diferencias fundamentales entre relatos históricos rivales “no residen ni en haber 

seleccionado diferentes hechos, ni en haber adoptado diferentes concepciones 

metodológicas o epistemológicas, ni siquiera en sostener diferentes compromisos 

ideológicos o en haber elegido diferentes técnicas de narración”. Lo que los vuelve 

irreconciliables “es el diferente acto poético, pre-crítico y constructivo por el cual cada 

historiador prefiguró el campo histórico”.  El que funda todo relato histórico es un 

elemento “no racional, poético y pre-cognitivo”242, por lo tanto la aceptación y 

justificación de esa narrativa depende más del plano estético que de su compromiso con 

una representación adecuada del pasado.  

 Si no juegan ningún papel en las motivaciones del historiador, ni en las disputas 

por el sentido entre historiadores, ni en la aceptación que pudiera tener la narrativa 

histórica en su audiencia, la actitud de White hacia los hechos reales se parece bastante a 

una negación. Sus panegiristas, sin embargo, no parecen dispuestos a asumirlo. En la 

Introducción a El texto histórico como artefacto literario, leemos: 

 

La crítica metahistórica de White no involucra necesariamente el antirrealismo acerca del 

pasado. Lo que niega es que pueda atribuirse a tales sucesos el haber ocurrido en la forma 

que los relatos de los historiadores dicen que ocurrieron. Justamente su estrategia 

formalista busca mostrar que el relato histórico es una forma impuesta al pasado. Por todo 

ello, en lugar de antirrealismo es más adecuado bautizar como imposicionalismo a esta 

conjunción que, por un lado, admite acontecimientos y datos históricos y por otro concibe 

al relato histórico como pura forma discursiva.243  
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 White, 2003: 189-190 (el subrayado es mío). 
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 Tozzi en White, 2003: 12 y 14-15. 
243

 Tozzi en White, 2003: 15. 
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Esta defensa desvía el foco de atención sin éxito. Recurrir a un neologismo 

(“imposicionalismo”) no aclara ni agrega nada a la escisión primaria entre discurso y 

realidad, y las herramientas de la metahistoria no sólo no pueden sino que no quieren 

colaborar en reunir esos ámbitos. Si la estrategia formalista busca eludir todo juicio sobre 

la verdad de un relato como adecuación a los hechos (“el haber ocurrido en la forma en 

que los relatos de los historiadores dicen que ocurrieron”), entonces los hechos se vuelven 

completamente irrelevantes a la hora de fundamentar el conocimiento histórico o de 

defender la calidad de un relato histórico sobre otro. Que White conceda en admitir 

hechos y datos no parece suficiente para eliminar la sombra de relativismo nihilista que 

echa sobre el oficio de historiador.  

 Por su parte, en el Prólogo a La ficción de la narrativa, Robert Doran imagina este 

diálogo con lectores y críticos de la “reducción tropológica” de White: 

 

A esta altura, el lector puede preguntarse: ¿cuál es el objetivo de la reducción tropológica 

de White? (...) ¿Se propone mostrar que la escritura histórica es imaginativa y por lo tanto 

inherentemente falsa e ilusoria? Algunos críticos conservadores han leído a White de esta 

forma, lo cual resulta ser una caricatura, porque aunque White no quiere desacreditar la 

idea de la historia como ciencia, tiene un concepto del conocimiento histórico como 

autoconocimiento o autoconstrucción.244 

 

Doran explica entonces que “Metahistoria es una performance de gran virtuosismo que no 

se propone nada programático” sino sobre todo “revelar la contingencia esencial de la 

escritura y de la conciencia histórica”.  A juicio del prologuista, esto no implicaría “una 

capitulación ante el nihilismo sino más bien una afirmación de libertad”, ya que esta visión 

de la historia “puede tener el efecto de liberar al historiador” para “advertir su papel 

creativo en la autocomprensión de su comunidad”.245 Cada historiador se vuelve libre y 

creativo en la autocomprensión del pasado, pero ¿cómo decidir, dentro de una multitud 

de discursos libres, creativos y autocomprensivos, pero rivales entre sí, si alguno es mejor 

y otro peor, o unos adecuados para representar el pasado y otros no? La libertad que 

promete la herramienta metahistórica consiste en que ninguno de esos discursos tenga 

mayor valor que el otro, es decir, cae en el relativismo extremo, sin prever ningún papel 

definido ni decisivo para los hechos o los datos representados. 

 Hayden White, hemos visto, considera una gran ingenuidad el confundir 

discurso y realidad. Hoy en día lo sería, sin duda. Pero su modo de figurarse a estos 

ingenuos es, por su parte, bastante naif.  El “ingenuo” que imagina White es alguien 

que “supone que los acontecimientos históricos consisten en –o manifiestan- cúmulos 

de relatos reales o vívidos que tienen tan sólo que ser descubiertos u obtenidos a 
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 R. Doran en White, 2011: 30. 
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 Doran en White, 2011: 31. 
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partir de las pistas y exhibidos ante el lector para reconocer su verdad inmediata e 

intuitivamente”. Pero incluso entre quienes creemos que separar radicalmente 

lenguaje y realidad no es una gran solución a nuestras dudas e incertidumbres acerca 

de la historia, y entre quienes todavía confiamos en la empresa humana que busca 

siempre, de diversas maneras, conocer un poco más sobre lo ocurrido en el presente y 

en el pasado; entre este tipo de lectores difícilmente resulte aceptable una 

comprensión de los relatos históricos como simple reconocimiento de una verdad de 

manera inmediata e intuitiva por el solo hecho de haber sido exhibido en un relato 

llamado historia.  El reconocimiento de alguna verdad en el relato sobre la historia 

nunca es inmediato ni intuitivo. La convicción es el resultado de una tarea paciente del 

historiador por cimentar en el lector una fe histórica que le permita vencer su distancia 

crítica y prestar asentimiento al relato propuesto.  Esa fe histórica es la que, dice Carlo 

Ginzburg, “nos permite superar la incredulidad, alimentada por las objeciones 

recurrentes del escepticismo, atribuyendo a un pasado invisible, mediante una serie de 

oportunas operaciones, marcas trazadas en el papel o en el pergamino, monedas, 

fragmentos de estatuas corroídas por el tiempo, etc. (...) nos permite construir la 

verdad sobre esas ficciones, la historia verdadera sobre la ficticia”246. 

 A White, que escribe sobre historiadores (como La Mothe le Vayer) pero también 

para historiadores –y sobre todo para historiadores profesionales, que ya son parte del 

mercado académico–, esta experiencia del lector no especializado debió resultarle más 

ajena. A diferencia de los que pertenecen a la audiencia cautiva de las disciplinas 

académicas profesionales, que toman cada relato histórico como un nuevo ejercicio 

escolar, el lector no especializado –los “simples lectores” a los que La Mothe le Vayer 

ofrecía una fábula– lee las narrativas históricas sabiendo que contienen, como las de 

Heródoto, la indicación de un sentido, sabiendo que involucran diversos niveles de ficción, 

pero esperando que esas “oportunas operaciones” del historiador, las que hacen de su 

oficio una tarea que todavía interesa incluso fuera del margen acotado de la circulación 

universitaria, despierte su fe histórica y su inquietud por aproximarse a una (siempre 

perfectible) verdad. 
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Capítulo cinco 

1. La prehistoria de las narrativas periodísticas 

El periodismo, la otra gran narrativa de sucesos reales, también tiene un comienzo 

histórico y su desarrollo comporta varios saltos en el tiempo. Cuando hablamos de 

periodismo solemos incluir en un mismo género muchas especies diversas: aviso, pieza 

noticiosa, crónica, nota de opinión, editorial, entrevista, dossier, perfil, y otras. En algunos 

momentos, varias de estas especies han coincidido en un mismo producto periodístico (en 

algunas publicaciones del siglo XIX y en los diarios actuales, por ejemplo); en otros casos, 

se ha dado una sola, o unas pocas. Por eso, al buscar los antecedentes de las narrativas 

periodísticas del presente nos encontramos con frecuencia alguna de estas especies 

aisladas. Los antecedentes son así un conjunto heterogéneo y disperso de especies, cuyos 

propósitos informativos coinciden parcialmente con alguno de los objetivos del 

periodismo contemporáneo.  

El propósito de este capítulo es repasar algunos fenómenos informativos 

reconocidos como antecedentes de estas narrativas periodísticas, que tienen su 

culminación en los diarios de noticias. A ese repaso contribuye la indagación en otras 

narrativas que –aunque no figuren en los manuales de historia del periodismo– 

consideramos influencias decisivas en la institucionalización del género, y explicativas de 

diversas modalidades de combinación de realidad y ficción que hallamos en sus textos. 

El más remoto antecedente del relato periodístico se encuentra en la antigua 

Roma republicana, en los acta senatus, escritos que reproducían las decisiones del 

Senado, que se copiaban y distribuían en las provincias, y en los acta diurna, que reunían 

decretos imperiales, noticias judiciales y otras de la vida pública, y también del ámbito 

privado (anuncios de nacimientos y fallecimientos, etc.). Los acta diurna, que siguieron 

emitiéndose en época imperial, por lo menos hasta el siglo IV dC.,247 se exponían a la vista 

del público y, al cabo de un tiempo, se levantaban para pasar a integrar archivos de 

pública consulta. Los acta diurna anticipan una vocación informativa básica del periodismo 

contemporáneo: el dar a conocer a una audiencia sucesos reales que pueden afectar su 

vida (decretos, judiciales, etc.) o que despiertan su interés o su curiosidad (casamientos, 

fallecimientos, etc.).  

En cuanto a su arquitectura sintáctica, tienen un enorme parecido con los registros 

periodísticos en castellano, tal como ha mostrado Luis Hernando Cuadrado mediante el 

análisis de los acta diurna conservados; este parecido se puede ver:  
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 Aulo Gelio, Plinio el Joven, Tácito, Cicerón, Suetonio, Séneca, Petronio y Quintiliano, dan testimonio de 
que los acta diurna son “el punto de referencia con el que calibrar la trascendencia social de los hechos que 
constantemente se producen”. Cf. Enzo Arcuri, 2002: 15. 
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en la estructura del título, en la relación del título y subtítulo, en la [organización de] 

noticia breve, en el abreviado por medio de siglas, el esquema sintagmático del enunciado 

sin verbo, el participio del pretérito perfecto con el auxiliar elidido, la oración simple, el 

empleo de números en lugar de palabras, la yuxtaposición, la coordinación copulativa o 

disyuntiva, la subordinación sustantiva, subordinación circunstancial de finalidad, el 

participio, en construcción conjunta o disjunta, la aposición explicativa248.  

 

En su sintaxis, la información periodística básica no ha cambiado gran cosa desde época 

romana. En lo que hace a su forma de buscar y procesar la información, sí. Los acta diurna 

se parecen a la noticia periodística en su concisión, estilo directo y prescindencia de 

elementos ficcionales, pero se confeccionan sin periodistas: no hay quien tenga que salir a 

buscar la información, ya que toda la proveen las autoridades o los protagonistas del 

suceso, o sus allegados inmediatos.  

 A fines de la Edad Media, el noticiarismo manuscrito que se desarrolla en la Europa 

meridional constituye un antecedente bastante más directo de nuestro oficio de buscar y 

obtener información. En el siglo XII, con el auge de las ciudades, la aparición de una clase 

burguesa cada vez más influyente y dependiente del comercio reclama información 

específica. El noticiarismo, fuente del primitivo periodismo, surge al margen de la cultura 

letrada, impulsado por el pragmatismo burgués que convierte a las noticias en mercancía, 

en objetos de compra y vemta. El mercader de noticias redacta información política y 

económica y la vende a comerciantes y banqueros que se desplazan por el Mediterráneo y 

la precisan para que sus negocios lleguen, literalmente, a buen puerto. Diversos noticieros 

y boletines manuscritos circulan entre las sedes centrales y periféricas de las compañías 

comerciales a fines del siglo XIV y en la primera mitad del siglo XV. La invención de 

Johannes Gutenberg de la imprenta de caracteres móviles, alrededor del año 1450, va a 

producir un boom editorial249, primero en Alemania y luego por toda Europa, que alcanza 

también al noticiarismo, en sus diversos soportes: gacetas, almanaques, cartas y diarios.   

Las gacetas deben su nombre a la moneda veneciana con la que se pagaba la 

información. Dando un paso hacia el periodismo moderno, ellas incluían la fecha y el lugar 

de su procedencia: parte de su valor consistía en ser fuentes identificables dignas de 

confianza. Algunas de ellas llegaron a tener una aparición periódica regular. A diferencia 

de los almanaques que comerciantes y navegantes usaban ya en el siglo XII, y que 

contenían datos sobre objetivos comerciales de las ciudades del Mediterráneo e 

información meteorológica basada en predicciones astrológicas, las más modernas cartas 
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 L. A. Hernando Cuadrado, 2007: passim 
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 Algunas cifras del boom: en el siglo XV se publicaron entre 30 y 35 mil ediciones y unos 20 millones de 
ejemplares (la población europea era de 100 millones de habitantes); en el siglo XVI son 150-200 mil las 
ediciones con 200 millones de ejemplares (45 mil ediciones en Alemania, 26 mil en Inglaterra, 25 mil en 
París, 15 mil en Venecia, 13 mil en Lyon, 3.500 en Polonia); cf. C. Lombard, 1982: 112. 
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o diarios contenían informaciones periódicas del ámbito mundano, no celestial. 

Comerciantes y banqueros contrataban agentes que se desplazaban por las plazas de 

interés para sus negocios, en Europa y alrededor del Mediterráneo, y desde allí emitían la 

información relevante. Algunos de estos soportes, que circularon primero en forma 

manuscrita y después impresa, desarrollaron un tipo de literatura periodística cuyo 

espíritu, grosso modo, se conserva hasta hoy. Las cartas y diarios anticipan a nuestros 

diarios en la motivación comercial que lleva a sostener una empresa dedicada a la 

circulación de noticias y en la construcción estilística de las noticias: informaciones 

dirigidas inicialmente a lectores muy específicos y seguidas después por públicos más 

amplios en virtud del saber específico del autor en su ámbito de competencia.  

A partir de 1492, el modelo de las cartas y diarios se multiplica, porque pasa a ser 

el tipo de comunicación más habitual entre las cortes (y luego los incipientes estados 

nacionales) y los marinos de ultramar que aquellas envían a la conquista del Nuevo 

Mundo. Tras la llegada de Colón a América, cuando las coronas europeas descubren el 

inmenso potencial económico-político de los viajes de circunnavegación, la necesidad de 

contar con información periódica sobre las alternativas de la conquista se vuelve 

prioridad.  No se trata ya sólo del interés de algunos mercaderes sino del de gran parte de 

los reyes de Europa, con sus cortes, y con casi la totalidad de las fuerzas económicas 

ligadas a ellos. Ese tráfico de noticias e informaciones va a tomar como modelos 

comunicacionales los dos disponibles: las cartas del noticiarismo medieval y las relaciones, 

documentos elaborados en el ámbito diplomático que circulan profusamente por Europa 

desde las primeras décadas del siglo XV.   

 

2. La diplomacia renacentista y el origen del periodismo 

 En su estudio ya clásico Renaissance Diplomacy250, Garrett Mattingly señala que en 

los siglos XIII y XIV la proliferación de enviados era habitual. No sólo los príncipes, las 

ciudades libres del imperio y los grandes nobles feudales, sino también los grandes 

mercaderes urbanos, las universidades e incluso algunos gremios de artesanos “hacían 

circular sus propios agentes cuasi diplomáticos, sin que nadie cuestionara su derecho a 

hacerlo, o le sonara raro que se aludiera a ellos como embajadores: legati”251.  Los 

hombres de negocios siempre habían tenido necesidad de noticias de las plazas que 

interesaban a su actividad, de avvisi de los países de donde provenían los productos que 

animaban su comercio. Pero a fines del siglo XV, se volvió imperativo “relacionar esas 
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 Aunque citamos la reedición de 1988, Renaissance Diplomacy se publicó originalmente en 1955. 
251

 Mattingly, 1988: 24. 
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antiguas costumbres, aquella mentalidad, la propia lengua de los mercantes, con la tarea 

de informadores que asumían ahora los representantes políticos”252.  

Incluso antes de que surgieran las embajadas residentes –“una invención 

italiana”253 que luego se esparció por todo el continente– los legati producían 

regularmente sus legazioni, relaciones, mediante las cuales mantenían informada a la 

respectiva sede o cancillería. Con la proliferación de enviados, se llegaron a formar 

nutridas redes de información y comunicación. Mattingly analiza la cantidad abrumadora 

de informes diplomático-comerciales que se confeccionan a fines del siglo XV (un célebre 

embajador veneciano llega a producir unos 472 despachos en doce meses) y afirma que 

esos informes generaban una “avidez de noticias e incluso de chismes”, algo que sin duda 

también se asocia con lo más propio del periodismo. Algunos líderes políticos y militares 

(condottieri) de los estados italianos entendieron rápidamente el valor de estos circuitos 

informativos y buscaron a la vez desarrollarlos y controlarlos. Isabella Lazzarini destaca el 

caso del duque de Milán, Francesco Sforza, “signore di novelle [señor de las noticias] por 

excelencia, obsesionado (…) por la idea de construir y mantener una red eficiente  de 

agentes diplomáticos e informantes; el más  consciente de un grupo de hombres que 

fundaban su éxito profesional y su supervivencia en la información” 254. 

El auge de la diplomacia renacentista multiplicó los tipos de textos en circulación: 

cartas, resúmenes, e informes, que incluían diferentes secciones, según  la diversa calidad 

de las noticias a comunicar. También contribuyó a agilizar y mejorar los procedimientos 

para conseguir, procesar y enviar la información, en los tiempos siempre perentorios de la 

negociación política y la estrategia militar. Por otra parte, dado que quienes 

monopolizaban el uso y la producción de informes públicos, su registro y su archivo, eran 

“hombres que a menudo trabajaban en el corazón del proceso de toma de decisiones (...) 

y en la primera línea de la escritura histórica”255, la práctica de la escritura diplomática, 

con su mecánica diaria, terminó impulsando otras narrativas de sucesos reales: 

historiografía, literatura de viajes, memorias, descripciones geográficas, etnografía.  

 

La disponibilidad de noticias e información estimuló a un nuevo grupo de hombres hacia la 

indagación diaria de los sucesos históricos y conductas humanas. Al incluir el incierto 

dominio de las prácticas de reporte diario y hábitos de escritura, el campo de las prácticas 
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 Cf. Corrado Vivanti, 2001: 23. El hecho de que en el origen de la diplomacia haya dos grandes centros 
comerciales como Venecia y Florencia, “en una edad en la que maduran algunas formas no perecederas de 
capitalismo mercantil”, nos recuerda –insiste Vivanti (ibid.)– cuán ligada está esta institución al impulso de 
“los hombres de negocios y de sus intereses”.  
253

 Mattingly, 1988; 10. 
254

 I. Lazzarini, 2015: 47. 
255

 Lazzarini, 2015: 59, quien suma a este grupo a hombres que estaban, “a veces, en la primera línea del 
pensamiento político”. Lazzarini no menciona, en este contexto, a Nicolás Maquiavelo; tomaremos su caso 
aquí, más adelante. 
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de escritura histórica se podía extender a la cada vez más frecuente adaptación y 

reelaboración de fuentes documentales con objetivos personales y públicos. Y de la mano 

del crecimiento masivo de los reportes escritos apareció una mayor atención social a la 

historia contemporánea256. 

 

Aunque los manuales de historia del periodismo se desentienden por completo de 

este fenómeno, el impulso que da la práctica diplomática a la proliferación de narrativas 

de sucesos reales es notable. La influencia más inmediata y evidente se verifica en la 

historiografía. Todos los primeros ejemplos de historias nacionales –si se me permite la 

anacrónica denominación– de los diversos estados italianos fueron confeccionados por 

hombres que estaban a cargo de la diplomacia en esos estados. Es el caso del célebre 

humanista Leonardo Bruni, canciller en Florencia257 y autor de una Historiae Florentini 

populi, entre otros escritos que podríamos considerar de sucesos reales258. Es cierto que 

Bruni, como otros intelectuales contratados por las élites en el poder, elabora un tipo de 

narrativa histórica que no cuenta con un método crítico riguroso; su escritura tiende a 

seguir la agenda y las ansiedades textuales de la política coyuntural. Gary Ianzitti, en su 

estudio sobre Bruni y la escritura de la historia, advierte que el célebre canciller florentino 

“no revolucionó la historia fijándola como una disciplina científica moderna”, sin embargo 

reconoce que –en lo que interesa particularmente a nuestra indagación– Bruni “puso en 

marcha un proceso de renovación que llevaría, más o menos directamente, en el siglo 

siguiente, a los avances de Maquiavelo y Guicciardini”259, dos autores que sin duda 

renuevan las narrativas de sucesos reales.  

 Maquiavelo, que entre 1498 y 1512 fue secretario de la cancillería de la efímera 

Florencia republicana, fue también autor de las Istorie Fiorentine en ocho libros260, y de 

diversos textos sobre sucesos reales. Desde los “retratos” de Francia y de la corte 

germana, o la Descripción del modo en que el duque Valentino mató a Vitellozzo Vitelli, 

Oliverotto de Fermo, el señor Pagolo y el duque de Gravina Orsini –todos textos 

directamente relacionados con sus comisiones diplomáticas–261, a los perfiles biográficos, 
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 Lazzarini, 2015: 59. 
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 Leonardo Bruni (1370-1444) sucedió a Coluccio Salutati al frente de la cancillería florentina, entre 1410 y 
1411, y volvió al cargo en 1427, hasta su muerte. También fue secretario apostólico de cuatro pontífices, en 
Roma, entre 1404 y 1414.  
258

 Además de la Historia del pueblo florentino, en doce libros, publicada en 1492, entre sus obras de sucesos 
reales figuran las biografías de Aristóteles, Cicerón, Dante y Petrarca, el Comentario sobre la primera guerra 
púnica, el Comentario sobre la Grecia del siglo cuarto, sus Memorias y la Historia de las guerras góticas. 
259

 G. Ianziti, 2012: 5-6. 
260

 Maquiavelo escribió las Historias Florentinas entre 1520 y 1525, por encargo de Julio de Médicis, futuro 
Papa Clemente VII, a quien las entregó en 1526. Se publicaron, como casi toda su obra, en forma póstuma, 
en 1532. 
261

 A partir de su experiencia diplomática ante Maximiliano I de Habsburgo, Maquiavelo elabora tres textos: 
el Rapporto delle cose della Magna, compuesto en junio de 1508, apenas llegado a Florencia; el Discorso 
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como la Vida de Castruccio Castracani, sobre el condottiere que había gobernado Lucca a 

comienzos del siglo XIV, en el que realidad y ficción se combinan con mayor libertad262. En 

el ámbito de los estudios sobre Maquiavelo, a estos textos se los conoce como sus escritos 

políticos breves; y si bien es cierto que fueron pensados –como casi todo lo que escribió el 

autor del El príncipe–  para su uso político, pueden leerse también, y por eso nos interesan 

aquí, como narrativas de sucesos reales. Se inspiran en el ejercicio de la diplomacia pero 

exceden ese marco para constituirse en piezas autónomas, de circulación mucho más 

amplia. Son escritos que tienen su origen en el trabajo diplomático pero que después se 

reelaboran para abrirlos a nuevas audiencias, mucho más vastas que la implicada en el 

encargo inicial.  

Los informes que Maquiavelo envía periódicamente a la cancillería florentina 

desde las señorías y cortes en las que está comisionado transmiten información política 

inmediata: las decisiones de duques y condottieri, los movimientos de tropas, la caída en 

desgracia de un ministro, la ruptura o el nacimiento de una alianza. Pero a esa 

información agrega –además de agudos perfiles de los hombres de acción, observaciones 

etnográficas o antropológicas– su interpretación de los hechos, sus inferencias sobre los 

efectos que podrían tener las noticias que está enviando, y opiniones. Maquiavelo 

reivindica plenamente el empleo de estrategias retóricas en la elaboración de los reportes 

diplomáticos: así queda de manifiesto en las instrucciones que transmite –ya en sus 

últimos años– a los jóvenes diplomáticos263, y también en el uso de estrategias literarias  

en sus propias Legazioni264. Pero a la vez insiste en que “las conjeturas deben estar 

rigurosamente separadas de los hechos, de modo que se debe en primer lugar transmitir 

el resumen de las tratativas en discusión, y sólo después abrirse a consideraciones de 

carácter interpretativo, aunque –prudentemente– no reivindicándolas como propias sino 

                                                                                                                                                                                 
sopra le cose della Magna e sopra l'Imperatore, escrito un año después; y el Ritratto delle cose della Magna, 
de 1522. En cuanto a la Descripción..., su deuda con el material confeccionado durante su segunda 
Legazione ante César Borgia es ampliamente reconocida. Traté de mostrar en qué medida Maquiavelo 
anticipa aquí el subgénero de la crónica, típica del llamado nuevo periodismo, en Costa, 2013: 262-287. 
262

 Leo Strauss mostró cómo en su biografía de Castruccio, Maquiavelo pone en boca del condottiero un 
total de treinta y cuatro dichos, y todos ellos están tomados de los que Diógenes Laercio atribuye a distintos 
pensadores de la Grecia antigua en su Vida de los filósofos ilustres. Maquiavelo cambia algunas referencias 
inconvenientes: “Cuando en filósofo antiguo habla de los festivales de los dioses, lo hace hablar a Castruccio 
de los festivales de nuestro santo. Mientras que cuando un antiguo dice Querría morir como Sócrates, le 
hace decir a Castruccio que querría morir como el César” (cf. L. Strauss, 1958: 224). 
263

 En la ’Istruzione d’uno che vada imbasciadore in qualche luogo (conocida en castellano como Memorial a 
Raffaello Girolami), de 1522, alecciona al joven secretario Raffaello Girolami (enviado a la corte del 
emperador Carlos V) sobre cómo comportarse y cómo confeccionar sus informes a la cancillería. Cf. 
Machiavelli, 2001: 657-9. 
264

 Por una carta de su colega Biagio Buonaccorsi, fechada el 21 de octubre de 1502 (mientras estaba en 
plena misión ante César Borgia), sabemos que Maquiavelo había mandado pedir a la cancillería que le 
enviaran las Vidas de Plutarco, cuyo rastro luego reencontramos en su propia escritura diplomática. Cf. 
Machiavelli, 2018: 2595. 
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atribuyéndoselas genéricamente a personas bien informadas sobre los hechos”265. En las 

instrucciones para Raffaello Girolami..., Maquiavelo escribe: 

 

En lo que describas, habrá cosas verdaderas, otras falsas pero verosímiles; y te conviene 

con tu juicio sopesarlas; hay que atesorar las que tienen plena conformidad con la verdad y 

dejar de lado a las otras. (...)  Y puesto que sería odioso poner en boca tuya tu propia 

opinión (iudizio), y dado que en las cartas hay que incluirla, discurre primero sobre las 

cuestiones que están en derredor, sobre los hombres que las llevan a cabo y los ánimos 

que los motivan, y luego di estas palabras: «Entonces, considerado todo lo que se ha 

escrito, aquí los hombres prudentes piensan que se van a producir tales y tales efectos...». 

Esta parte, bien hecha, le ha dado gran fama a muchos embajadores.266 

 

Difícilmente encontremos en la historia de la literatura occidental una anticipación más 

patente de la ya viciada costumbre del periodismo moderno de remitir los propios juicios 

a “fuentes bien informadas”. 

Por otra parte, en su práctica como enviado, Maquiavelo es muy claro al distinguir 

las propias apreciaciones, es decir, las que se basan en la información que él mismo logró 

obtener, del panorama más amplio –que eventualmente podría completar o modificar su 

propia visión– que aporta la perspectiva forjada por otros enviados a partir de sus propias 

indagaciones (información que, a la distancia, mientras escribe sus informes, Maquiavelo 

no puede conocer ni adivinar). Esta conciencia que sólo una práctica de escritura periódica 

y de múltiples fuentes puede proveer es patente en las Legazioni. Sobre todo en los 

informes de su segunda comisión ante César Borgia, entre octubre de 1502 y enero de 

1503, aparece con notable frecuencia267.  
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 Cf. F. Senatore, 2015. 
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 Machiavelli, 2001: 657. El subrayado –que busca enfatizar la recurrencia de los tres tipos de relatos 
referidos por Sexto Empírico– es nuestro. 
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 En las cartas enviadas durante su segunda comisión ante César Borgia –que concluirá después de que 
éste dé por terminada su disputa con los condottieri que se le habían rebelado con una cruenta matanza, en 
la víspera de año nuevo de 1502–, Maquiavelo debe persuadir a la cancillería florentina de la peligrosidad 
creciente de Borgia, en medio de un clima que parece ser adverso al militar. Sin embargo, Maquiavelo 
mantiene la sospecha de que el astuto hijo del Papa Alejandro VI está tejiendo un plan maestro. El 1 de 
noviembre, Maquiavelo escribe: “Sus Señorías (...) afirman que los auxilios que este Señor espera de Francia 
son pocos y atrasados, y por esta razón dudan de que este Señor, al encontrarse débil y con sus enemigos 
encima, vaya a llevar a cabo una reunión que resultaría desventajosa para él y sus vecinos. Yo creo que Sus 
Señorías tienen noticias [avvissi] fidedignas de Milán y de Francia, por la calidad de los hombres que están 
en cada uno de estos lugares. Pero les diré lo que entiendo yo desde aquí, ya que es mejor que Sus Señorías 
puedan comparar y evaluar las cosas para luego decidir acerca de ellas”. En otra carta, del 18 de diciembre, 
desde Cesena, Maquiavelo advierte que sus informaciones sobre movimientos de tropas de y hacia el norte 
son paradójicas. Escribe entonces: “Sus Señorías, que tendrán cotejos de otros lugares, podrán darse cuenta 
mejor de toda la situación; y aunque yo crea que sus Señorías ya deben tener a esta altura noticias de 
Lombardía, me pareció que debía despachar esto...”. 



84 
 

Así, el trabajo de enviado fuerza a reconocer ciertos límites al conocimiento de la 

realidad política: muchas veces, para poder entender el sentido cabal de los hechos reales, 

es preciso complementar la propia visión con la información de otros enviados. A la vez, 

esta labor agudiza la conciencia histórica, porque obliga a poner los propios datos en 

perspectiva, e impulsa a buscar mejores métodos de indagación y reunión de la 

información.  

 Quienes estudian la evolución de las narrativas diplomáticas e historiográficas del 

siglo XVI encuentran mejor ilustrados estos avances en la obra del diplomático e 

historiador Francesco Guicciaradini268, con quien Maquiavelo mantiene una muy fecunda 

amistad epistolar, poblada de conversaciones de papel sobre política, historia, diplomacia 

y también sobre la escritura. Nicolai Rubinstein, editor de los escritos de Guicciardini, 

afirma que lo que lo distingue “de otros historiadores” es la comprensión del contexto 

histórico. Desde la temprana elaboración de las Storie fiorentine, a los 26 años, el joven 

Guicciardini “ya reconocía sin duda el significado de la perspectiva histórica; los mismos 

hechos adquieren un peso diferente en diversos contextos, lo que exigía un sentido de la 

proporción”269. 

En lo que interesa a nuestro trabajo, intentamos poner de relieve que la 

diplomacia renacentista no solamente impulsa la construcción de “una red comunicativa 

para la circulación de la información en el contexto de un lenguaje político común y 

compartido”270. Ella también impulsa una nueva forma concebir y escribir relatos de 

sucesos reales.  A ellos aporta una clara conciencia de la perspectiva y también las 

urgencias de su elaboración periódica. Se forjan rutinas de búsqueda, procesamiento, 

elaboración, circulación y archivo de la información. Se confeccionan memoriales e 

instrucciones tendientes a facilitar el acceso a las fuentes, a discriminar en las narrativas 

diversos géneros y subgéneros. Las rutinas de las misiones diplomáticas son decisivas en la 

formación de este nuevo tipo de escritura, porque el enviado tiene la obligación de 

transmitir reportes periódicos a su cancillería o sede; y lo que es más importante: debe 

escribir diariamente, o al menos muy seguido271, y enviar sus reportes pase algo o no, 
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 Guicciardini, casi catorce años menor que Maquiavelo, tiene una destacadísima carrera diplomática y 
política, y sus escritos históricos –inspirados también por la tarea como delegado o mandatario y publicadas 
en forma póstuma– recorren toda su vida, de las juveniles Storie fiorentine (1509), a Le cose fiorentine 
(1528–1531), una segunda “historia” de la ciudad, y finalmente la Storia d'Italia (1537–1540), a la que Félix 
Gilbert (1985: 142) consideraba "un caso aparte del resto de sus escritos” por estar claramente pensado “no 
para sí mismo sino para el público”. 
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 N. Rubinstein, 1953. 
270

 I. Lazzarini et. al., 2015: 115. 
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 En las Legazioni se ve que la cancillería presiona a Maquiavelo para que escriba más seguido. Véanse, por 
ejemplo, la carta de Biagio Buonaccorsi del 4 de diciembre de 1503, en la que advierte a Maquiavelo que 
encumbrados florentinos protestan por su demora en escribir (cf. Machiavelli, 2018: 2648); también la 
respuesta del secretario a una exigencia de la cancillería, del 30 de octubre de 1502, en la que consigna, con 
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tenga él o no la información requerida. Esta situación –tan reconocible entre quienes 

escriben periodismo y entre quienes leen periodismo, que lleva a la multiplicación de 

datos banales, reflexiones laterales, generalizaciones injustificadas y todo tipo de atajos 

retóricos en el texto– sólo es posible cuando existen tres factores, y los tres confluyen en 

la diplomacia renacentista. En primer lugar, una sede que financie los envíos y a cambio 

reclame información periódica o incluso diaria (característico de las narrativas 

periodísticas es ir escribiendo a medida que la noticia se sigue desplegando en la realidad, 

ajena a e independiente de los ritmos de cierre). En segundo lugar, enviados dispuestos a 

cumplir con el encargo que deben afrontar la difícil tarea de conseguir información que 

casi nunca está abiertamente disponible y que, cuando se alcanza, ocurre al cabo de varios 

intentos. Finalmente, un cierre, un deadline cotidiano, dictado por las urgencias de la vida 

social y política. Esta forma de escribir contrarreloj traerá aparejados también efectos 

lingüísticos, como la mezcla “del latín del léxico cancilleresco con el vulgar”272. Al igual que 

el moderno periodismo, la escritura diplomática renacentista combina diversos registros 

léxicos, ya que en busca de la precisión transcribe diálogos y dichos de condottieri o 

mandatarios de estados extranjeros, quienes por lo general no se atienen a los protocolos 

y al arte de la conversación que cultivaban los grandes humanistas del Quattrocento 

italiano. 

En los casos que estuvimos considerando en este apartado, el saber relativo al 

deadline cotidiano –que hoy constituye una de las distancias más visibles entre la escritura 

de sucesos reales en ámbito periodístico y académico– lo dicta la situación política 

apremiante de los estados italianos: prósperas ciudades, acostumbradas a las rencillas 

entre señorias vecinas, pero acechadas ahora –desde fines del siglo XV– por las grandes 

coronas europeas: reyes y emperadores de España, Francia, Alemania, que se van 

apoderando de vastos territorios. Pero a esa información conseguida al calor del cierre la 

gestionan y consumen exclusivamente las élites políticas, quienes están en el poder. No es 

información compartida con amplias audiencias. Hemos visto que, buscando esa amplitud 

mayor algunos grandes diplomáticos comienzan a expandir su escritura más allá de las 

legazioni, en otros tipos de relatos de sucesos reales. Ahora veremos que la realidad, 

ajena a e independiente de las rutinas de la escritura, va a proveer un motivo de interés 

más vasto, que también va contribuir al desarrollo de las narrativas periodísticas. 

 

3. Usos de la ficción en las crónicas del Nuevo Mundo 

En época medieval, los viajes desde Europa hacia Oriente (la India y la China) 

habían inspirado una vasta literatura, poblada de informaciones y sobre todo narraciones 
                                                                                                                                                                                 
fastidio, haber escrito sus noticias “los días 7, 9, 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17, 20, 23, 27, y ésta que corresponde 
a los días 29 y 30” (cf. Machiavelli, 2018: 1213). 
272

 Lucio Biasiori hace coincidir esta “mezcla” a la “comunicación sujeta al tiempo brevísimo de los 
acontecimientos” y encuentra su huella también en El príncipe. Cf. Biasiori en Machiavelli, 2018: 1140. 
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fantásticas, que sin embargo nunca sugirieron la idea de un Nuevo Mundo, que sí nació 

con los viajes hacia Occidente, inaugurados por Cristóbal Colón en 1492. Primero la 

llegada de Colón a América (1492), luego la identificación de ese territorio como otro 

continente, un Nuevo Mundo, el “descubrimiento intelectual” atribuido a Américo 

Vespucio (1503), y finalmente el reconocimiento de su situación geográfica por Fernando 

de Magallanes (1519), produjeron cambios de toda índole: filosóficos, teológicos, 

científicos, políticos y económicos273. Aquí me interesan fundamentalmente los cambios 

en materia de producción y difusión de narrativas de sucesos reales. La novedad de 

América despertó una enorme avidez por conocer. Se escribieron formidables cantidades 

de cartas, crónicas y diarios; y circularon profusamente –en latín y traducidas a diversas 

lenguas romances– gracias a la  difusión que les daba la imprenta. La literatura de sucesos 

reales llegó a ser un boom editorial, que también favoreció la proliferación de apócrifos. 

 Desde el punto de vista de su género literario, las primeras narrativas que llegaron 

desde América resultaban un híbrido que se inspiraba en las crónicas medievales –mezcla 

de historia y ficción novelesca, de lo fabuloso con lo cotidiano, acerca personajes reales 

como Fernán González o el Cid– y también en las cartas  y relaciones propias del 

noticiarismo mercantil y de la diplomacia. Los primeros documentos que circularon en 

Europa fueron cartas, ya que el Diario de abordo que Colón escribió durante su primera 

travesía recién se publicó recién en el siglo XIX274. El primer testimonio conocido en 

Europa acerca del primer viaje de Colón fue la Carta de Cristóbal Colón a Luis de 

Santángel. Escrita en castellano, fechada en febrero e impresa en abril de 1493 en 

Barcelona, estaba dirigida al escribano de Ración de la Corona de Aragón, que al parecer 

había intercedido a favor del marino ante los Reyes Católicos. La Carta describía las islas 

con las que se habían encontrado, Cuba y La Española, y las costumbres de sus habitantes. 

Estaban llenas de exageraciones fantasiosas sobre el tamaño de las islas, sus riquezas y la 

apariencia y conducta de sus habitantes275. Diversos aspectos relativos a la autenticidad 
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 Las descripciones de América trajeron consigo el resquebrajamiento de la cosmovisión medieval; la idea 
de un círculo terráqueo formado por partes iguales de tierra (en cuyo centro está Jerusalén) y mar 
(inexplorado, en cuyo vértice antígono a Jerusalén, se encuentra el Purgatorio, según la ilustración de Dante 
Alighieri). América propició la ruptura con la concepción metafísica subyacente, que suponía una esencial 
heterogeneidad entre entidades terrestres sublunares y entidades celestes supralunares, dando así lugar a 
la revolución científica de Copérnico, Kepler y Galileo. América resquebrajó la concepción de lo humano 
como exclusivamente europeo mediterráneo y judeocristiano. Finalmente, los efectos políticos y 
económicos de la colonización de América favorecieron el proceso más amplio en el que se inscribe el 
surgimiento de los Estados nacionales.  
274

 En rigor, al Diario de abordo lo conocemos fragmentariamente, es decir: a través de la transcripción 
resumida que hizo de él fray Bartolomé de las Casas en su Historia de las Indias, escrita en el siglo XVI pero 
recuperada en 1790 y publicada entre 1875 y 1876. Cf. Henige, 1994: 141-142 y Dunn-Kelly, 1991. 
275

 La Carta de Colón a Santángel, “particularmente la versión latina, daba una percepción falsificada de los 
territorios recién descubiertos”; cf. C. H. Clough, 1994: 299. 
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de la Carta se han discutido en las últimas cinco décadas276; hoy en día se la considera, 

más bien, una operación de propaganda, “una de las primeras manipulaciones mediáticas 

a gran escala”, facilitada por la imprenta. Pero lo que interesa a nuestro tema es la 

frenética difusión que tuvo. Una traducción al latín se publicó en Roma apenas un mes 

más tarde. En los doce meses que siguieron se confeccionaron otras ocho ediciones de la 

versión latina: dos en Basilea, tres en París, otras dos en Roma y otra en Amberes. En junio 

de 1493 ya había una traducción italiana, versificada, que tuvo varias ediciones entre 1493 

y 1494. En 1497 apareció la traducción alemana. Se calcula que hacia el fin del siglo se 

habían editado tres mil copias de la Carta a Santángel277. Nunca se había dado una 

difusión tan rápida y universal de una noticia. 

En los años siguientes, un éxito igual o mayor obtuvieron las cartas atribuidas 

(posiblemente de forma apócrifa, como en el caso anterior) a Américo Vespucio. La Carta 

de Cabo Verde (1501), la Carta de Lisboa (1502) y la Carta Mundus Novus (1503) daban 

cuenta de tres diferentes viajes del marino florentino. La segunda de estas cartas fue “el 

documento de mayor resonancia que se publicó por la imprenta en la primera mitad del 

siglo XVI”278. La Carta de Colón a Santángel, que en diez años se había publicado en diez 

ciudades europeas, “fue superada por esta”, atribuida a Vespucio279. En la tercera de ellas, 

Mundus Novus, se daba cuenta del sentido radicalmente novedoso de los viajes: 

refiriéndose a las costas del norte del Brasil, Vespucio –o el ignoto autor cercano a la 

expedición y que toma su nombre– sostiene que se trata de tierra firme continental, no de 

islas. También afirma que constituyen un territorio “más densamente poblado (...) que 

nuestra Europa o Asia o África”, por lo que se lo debería llamar Novum Mondum. 

La revelación del Mundo Nuevo, o de la Cuarta Parte –como se llamó al continente 

americano en algunos de los primeros mapas280–, multiplicaba el interés en las noticias 

sobre lo desconocido. Pero los primeros relatos sobre esto desconocido se forjan sobre los 

moldes de lo conocido. Las descripciones que hace Colón del paisaje que tiene ante la 

vista “responde mucho más a los cánones y tópicos de la literatura renacentista o 

medieval que a la realidad americana”; las playas centroamericanas son para él como las 

primaveras eternas que había referido Dante en el Paraíso, pobladas por salvajes 
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 Margarita Zamora, especialista en la transmisión de los documentos de Colón, advierte que la carta a 
Santángel “fue por lo menos revisada de manera sustancial, si no compuesta enteramente por alguna otra 
persona, diferente de Colón”. Cf. Zamora, 1993: 6. 
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 Las cifras del boom las refiere C. H. Clough, 1994: 299. La carta del segundo viaje, de 1495, y la de 1505, 
del cuarto viaje, no superaron en cambio las doscientas copias. Como veremos, otro best-seller de la 
literatura de sucesos reales les quitó protagonismo.  
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 G. Arciniegas, 1995: 19. 
279

 Arciniegas, 1995: 20-21. 
280

 El nombre de América se iba a generalizar a partir de 1507, cuando ya figura en el mapa que confecciona 
Martin Waldseemüller para la Cosmographie Introductio (San Die, Lorena); cf. Rojas Mix, 1992:24. 
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“deseosos de ser cristianizados”281 y también de monstruos legendarios. Esta tendencia a 

la idealización, una “fascinación por lo maravilloso que se se extenderá a lo largo de todo 

el proceso de conquista”, permanece viva en el siglo XVI282 y más allá. Incluso documentos 

más vastos y complejos, como la Historia de Indias, de Bartolomé de las Casas, y la Vida 

del Almirante, de Hernando Colón, contienen todavía narraciones inspiradas en el mito 

platónico de la Atlántida283.  Sin embargo, la expectativa con la que esas narrativas se leen 

es la de una revelación completamente nueva; algo de lo que, en principio, sólo pueden 

dar cuenta navegantes, conquistadores, evangelizadores que son testigos u observadores 

directos. Al interés por estos relatos se suma su inmenso valor comercial. Al menos desde 

1588, los libros de noticias, que reúnen materiales de sucesos reales, se venden en la Feria 

de Frankfurt284: ellos serán también un primer mercado comercial unificado para los 

primeros textos periodísticos. Pero este interés comercial, como veremos, lleva a extender 

la competencia narrativa más allá de testigos y observadores directos, hacia nuevos 

voceros: no sólo los apócrifos, que circulan desde el comienzo de la aventura de ultramar, 

sino también los que toman las experiencias referidas por otros y tejen a partir de ellas 

otras narrativas de sucesos reales. A mitad de camino entre la historia y la crónica, esta 

primera versión del refrito periodístico285 provoca –ahora veremos– una disputa por la 

autenticidad testimonial. 

En cuanto al contenido y al peculiar modo de combinar ficción y realidad que se da 

en los relatos de sucesos reales llegados desde América entre fines del siglo XV y 

comienzos del siglo XVI, podemos identificar –siguiendo una comparación que establece 

Beatriz Pastor– dos líneas muy diferentes en dos narrativas separadas por muy pocos 

años. Una es la escritura propia de los diarios y cartas de Colón, en las que informa sobre 

las nuevas tierras y lo que existe en ellas; otra muy diversa son las Cartas de relación de 

Hernán Cortés, que informan sobre la conquista de México.  Pastor pone de relieve cómo 

en las narraciones de Cortés están ausentes los elementos fantásticos de las primeras 

descripciones que había hecho Colón. En su propia caracterización como líder militar, jefe 

previsor, guerrero valeroso, táctico y estratégico, Cortés elude los tópicos del héroe 

caballeresco, tomados de las novelas de su tiempo. Obviamente, en la construcción de su 

propia figura, Cortés no deja de incluir elementos ficcionales, pero las raíces de esa ficción 

“no están nunca en el terreno de lo fantástico ni en los modelos literarios preexistentes  
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 Las citas son de José Gaos, 1972: 129 y ss. Véase al respecto la abundante documentación gráfica reunida 
por Miguel Rojas Mix, 1992. 
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 Cf. Beatriz Pastor, 2008: 117; y también B. Pastor, 1988: 26. 
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 Sobre el debate antiguo y tardoantiguo acerca del carácter ficticio de la Atlántida platónica, cf. J.-F. 
Pradeau, 1997. Sobre las discusiones en los siglos XVI y XVII, cf. Rojas Mix, 1992, 14-15. 
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 Cf. Arcuri, 2002: 16. 
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 En la jerga de las redacciones, el refrito es un texto de segunda mano, producido con materiales ya 
publicados y conocidos, propios o ajenos, cuya remozada presentación permite volver a ponerlo en 
circulación. 
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sino en el modelo del análisis racional de la realidad objetiva”286. En el relato de Colón, la 

representación de la realidad americana se elabora buscando la identificación “con un 

modelo imaginario preexistente”; en cambio Cortés busca crear en sus cartas un héroe 

que combina el imaginario medieval con el nuevo héroe renacentista, que usa la razón 

como guía y fuente de conocimiento: 

 

Ideológicamente, la caracterización ficcional del personaje de Cortés aparece anclada en la 

convergencia de la concepción del mundo medieval con la renacentista (…). La concepción 

medieval se manifiesta en un código de representación feudal que se concreta en dos 

aspectos fundamentales de la transformación de Cortés en modelo: el de vasallo y el de 

cristiano; ambos estrechamente ligados con la necesidad mostrar la lealtad de Cortés ante 

la Corona y legitimar su trayectoria con el aval divino. La concepción renacentista, por otra 

parte, se expresa en la selección misma de los rasgos que caracterizan a Cortés como el 

jefe excepcional que exige su proyecto de conquista de México (…) que revela 

implícitamente una filosofía política que elige la razón como instrumento privilegiado de 

conocimiento y que afirma que el fin justifica los medios.287 

 

Desde una perspectiva pragmática, es decir: en cuanto a su valor de uso, la Carta 

de relación está a mitad de camino entre la epístola y el documento legal: en tanto carta, 

narra e informa sobre aspectos múltiples de la realidad, incluye reflexiones e 

interpretaciones; en tanto documento legal “se compromete implícitamente con la 

veracidad de lo narrado”288.  Cortés hace un uso consciente de este doble carácter de su 

narrativa, con un objetivo claro: cimentar su poder dentro de la jerarquía de la conquista. 

En este marco, lleva a cabo dos tipos de “ficcionalización”: por un lado relata una ficción 

sobre la conquista (mediante la selección y transformación de los hechos reales que narra 

a los reyes), y por otro lado elabora una ficción sobre sí mismo, construyendo un 

personaje a la medida de las propias aspiraciones y las de la Corona.  La insistencia con la 

que Cortés emplea el adjetivo “verdadero” para calificar sus dichos en sus Cartas de 

relación parece orientada a persuadir a los que leen a la distancia. Pero el carácter 

retórico de esta calificación salta a la vista cuando se contrastan los dichos “verdaderos” 

de Cortés con los que relatan sobre el mismo hecho otros testigos y cronistas.  

 

4. La disputa por la verdad de los hechos: testigos y narradores  

 A medida que las narrativas de sucesos reales que provienen del Nuevo Mundo se 

revelan como productos que interesan más allá de la primordial función legal y política 

con la que habían sido concebidas, a medida que se hace evidente su valor comercial, la 
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 Pastor, 2008: 163. 
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 Pastor, 2008: 160-161. 
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 Pastor, 2008: 126, y todo el capítulo dos, cuya línea interpretativa seguimos en estos párrafos. 
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producción de estos escritos se multiplica. Pero la cantidad disponible de testigos u 

observadores capaces de escribir memoriales, diarios o cartas dignos de imprimirse para 

su puesta en circulación no se multiplica a ritmo parejo. Surgen entonces autores que 

recopilan relatos de fuentes diversas, las editan adaptando su contenido al gusto del 

consumidor de historias, y las echan a rodar en el circuito editorial con enorme éxito. 

Ejemplo patente de este último caso es la Historia de la conquista de México, elaborada 

por el fraile Francisco López de Gómara, continuación de su Historia de las Indias. Ambas 

piezas fueron publicadas en Zaragoza en 1552, y reeditadas en Medina del Campo en un 

solo volumen en 1553; tuvieron otra edición en Amberes y se tradujeron al italiano, 

francés e inglés289.  

Narrativas como las de Gómara dieron lugar, en el siglo XVI, a una interesante 

polémica sobre la verdad de los sucesos reales con los que se contaba la conquista de 

América a los europeos. Por un lado estaban quienes reivindicaban haber sido testigos 

presenciales de hechos y acciones conocidas así de primera mano. Por el otro, el mero 

recopilador de relatos diversos que no fue protagonista ni testigo ni observador de los 

hechos narrados. En el primer grupo estaban el célebre dominico Bartolomé de las Casas 

(autor de una veintena de obras políticas, legales, filosóficas e históricas sobre la 

conquista290) y Bernal Díaz del Castillo (autor de Historia verdadera de la conquista de la 

Nueva España291), quienes polemizan con un miembro del segundo grupo, Francisco López 

de Gómara, autor de “muchas y grandes falsedades como hombre que ni vido ni oyó cosa 

de ella”292. 

Es cierto que las motivaciones para la crítica a López de Gómara no son 

exclusivamente historiográficas. Bartolomé de Las Casas, protagonista de una dura 

polémica sobre la dignidad humana de los habitantes de América con Ginés de Sepúlveda 

(quien proclamaba la “esclavitud natural” de los indios), encuentra en esa falta de 

compromiso con los hechos reales una mera alianza con el exterminio de Cortés. Para Las 

Casas, la falsificación de los hechos reales no comporta sólo vicios historiográficos sino 

también un problema ético. La crítica de Bernal Díaz del Castillo a los recopiladores 
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 Prohibidas por Felipe II en 1553 y retiradas de circulación, se sabe que fueron leídas y utilizadas por 
Bernal Díaz del Castillo y Fernando de Alva Ixtlilxóchitl, y traducidas tempranamente al náhuatl por Domingo 
de San Antón Muñón Chimalpain. Cf. V. Añón, 2012: 77. 
290

 Entre las múltiples obras de carácter histórico de Bartolomé de Las Casas figuran una Historia de Indias 
(de 1517) y la Brevísima relación de la destrucción de las Indias (1552). Comenzó a trabajar en una 
monumental Historia de las Indias en 1927; la entregó en 1559, y fue publicada finalmente, en cinco tomos, 
en 1875. 
291

 Bernal Díaz del Castillo, que había sido soldado en tres expediciones durante la conquista de México (las 
de Francisco Hernández de Córdoba, Juan de Grijalva y Hernán Cortés), y llegó a ser regidor de Guatemala, 
escribió allí, entre 1552 y 1570, su versión de la conquista, que envió manuscrita a España en 1575. La obra 
fue consultada por diversos cronistas hasta que, rescatada en el siglo XVII, se publicó como Historia 
verdadera de la conquista de la Nueva España, recién en 1632.  
292

 B. de Las Casas, Historia de las Indias  vol. II, 239 y 449. 
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apunta, en cambio, a la diferencia que existe entre la falsedad de estos y la verdad del 

testimonio de primera mano. Al comienzo de la Historia verdadera..., dirigiéndose a sus 

lectores, afirma: 

 

Yo, Bernal Díaz del Castillo, regidor desta ciudad de Guatemala, autor desta muy verdadera 

y clara Historia, la acabé de sacar a la luz, que es desde el descubrimiento y todas las 

conquistas de la Nueva España (...).  

En la qual Historia hallarán cosas muy notables, e dignas de saber. E también van 

declarados los borrones, e cosas escritas viciosas, en un libro de Francisco López de 

Gómara. (…) Y demás desto, desque mi Historia se vea, dará fe, e claridad dello. (...)  

Y a esta causa digo, e afirmo, que lo que en este libro se contienen, va muy verdadero, que 

como testigo de vista me hallé en todas las batallas e rencuentros de Guerra293.  

 

Frente a las “cosas escritas viciosas” de Gómara, Bernal insiste en que la suya es 

una historia “verdadera y clara”, capaz de “sacar a la luz” lo que otros escribieron como 

“borrones”. Acusa a sus “oponentes” de esgrimir “razones hermoseadas”, una “retórica 

muy subida” o de “usar lisonjas y palabras viciosas”294. Él, en cambio, carece de “latines” –

dice– y de maquillaje retórico, pero reivindica la calidad diferencial de lo “visto y lo 

vivido”. El testigo “confiere al relato un valor agregado”295 que los recopiladores no 

podrían ofrecer. La distancia que pone Bernal respecto de un relato como el de Gómara 

no tiene que ver con una impugnación de los divulgadores y las audiencias masivas en 

beneficio de una historia más profesional dirigida a una élite de entendidos. En su prólogo, 

Bernal se refiere a su audiencia como los “curiosos lectores” (y el sintagma “se reitera con 

algunas variantes al menos treinta veces en el texto”296). Su punto es que el testimonio 

directo es garantía de verdad, de claridad y de que “aya fama memorable de nuestras 

conquistas”297. 

 Por su parte, López de Gómara, luego de la dedicatoria y laudatio al emperador, se 

dirige “A los leientes”. La multiplicación y diversificación de las audiencias es ya un 
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 Díaz del Castillo, 2005: 1-2 (el subrayado es mío). 
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 Algunas de las diatribas de Bernal contra López de Gómara: “E otra cosa veo: que para que parezca ser 
verdad lo que en ello escribe, todo lo que en el caso pone es muy al revés, por más buena retórica que en el 
escrevir ponga” (Díaz del Castillo, 2005: XLII-106). “Esto es lo que pasó, y no la relación que sobre esto 
dieron al Gómara” (2005: XXXVII-92).“Dejemos al Gómara y a su mala relación” (2005: XLII-107). “Y de esta 
manera que he dicho se hubo Aguilar, y no de otras, como lo escribe el cronista Gómara; y no me maravillo 
pues lo que dice es por nuevas” (2005: XXIX-80).  
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fenómeno reconocible, y Gómara parece encarar su tarea como una mezcla –que 

Aristóteles habría juzgado implausible298– de poeta e historiador. Así comienza su escrito:  

 

Toda historia, aunque no sea bien escrita, deleita. (...)  Por ende no hay que recomendar la 

nuestra, sino avisar cómo es tan apacible cuanto nuevo por la variedad de cosas, y tan 

notable como deleitosa por sus muchas extrañezas. (...) El romance que lleva es llano y 

cual agora usan, la orden concertada e igual, los capítulos cortos por ahorrar palabras, las 

sentencias claras aunque breves. He trabajado por decir las cosas como pasan. (...) Si algún 

error o falta hubiere, suplidlo vos por cortesía, y si aspereza o blandura, disimulad, 

considerando las reglas de la historia; que os certifico no ser por malicia.299 

 

El autor de la Historia de la Conquista de México quiere deleitar a sus  leientes con 

relatos fabulosos, insertos en una trama sencilla, y contándolos con una sintaxis 

simplificada, acorde con los tiempos que corren. Pero a la vez quiere decirles lo que 

ocurrió según las “reglas de la historia”.  Gómara no se detiene a especificar cuáles son 

esas reglas ni qué importancia ellas le conceden a la distinción entre verdad, falsedad y 

verosimilitud (o carácter ficcional) de los relatos. Atendiendo al deleite, se concentra en la 

dimensión artesanal de su trabajo. Pero ¿cuál es su trabajo?  Para los analistas 

contemporáneos, ya sea que tomen el punto de vista de la historia académica o de la 

narratología, su labor consiste en entretejer “las voces de los otros –dispersas, periféricas, 

inscriptas en distintos soportes– hasta construir una trama que le confiera sentido a la 

conquista de la Indias”300. Gómara exhibe la “enorme capacidad por parte del cronista de 

asimilación en diferentes dominios, tanto de las artes historiae de la Europa erudita 

renacentista como del saber moderno que el cronista integra con cierta independencia 

intelectual y no poco humor”301.   

Que la cuestión de la verdad de la narración no sea relevante en los análisis 

actuales, sumidos en “el atractivo de las ideologías escépticas”302, es comprensible. 

Justamente el escepticismo posmoderno, el nuevo pirronismo histórico, busca “difuminar 

la frontera entre narraciones de ficción y narraciones históricas, en nombre del elemento 

constructivo que las pone en pie de igualdad”303. Y así, los académicos contemporáneos 

tienden a ver el reclamo del testigo u observador directo como un simple “modo de 

autorización de la verdad de lo narrado”, en el marco de una competencia pareja entre 

“diferentes concepciones de la escritura”. Pero en el siglo XVI, Las Casas y Bernal Díaz del 

                                                           
298

 Cf. Aristóteles, Poética 9 1451b1 y ss., y el análisis en el cuarto apartado de nuestro capítulo dos, 
“Aristóteles y la verosimilitud de las ficciones”. 
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93 
 

Castillo todavía reclaman la verdad de los hechos, tanto por la dimensión cognitiva que 

ella comporta (hay que paliar los “borrones” y “cosas escritas viciosas”) como por su 

dimensión ética (la falsificación de Gómara implica, para Las Casas, su adhesión a una 

empresa aniquiladora). Esa verdad de los hechos reales que reclama el testimonialismo 

del siglo XVI no llega por la donación de una luz divina, ni por una intuición intelectual, 

pero tampoco es el resultado de un patchwork confeccionado con retazos dispersos 

encontrados por ahí. Esa verdad encuentra su fundamento en “lo visto y lo vivido”; precisa 

de una experiencia humana que le sirva de soporte. Trazando una analogía con las 

narrativas periodísticas: precisa que uno haya estado en el lugar de los hechos, y haya 

observado, indagado, antes de escribir. Eso es lo que Gómara no hace cuando da forma a 

los relatos ajenos. Bernal lo dice con claridad: “Todo lo qu’escrive es como quien va a 

bodas y lo hallávamos hecho”304.  

 

5. La irrupción de los diarios 

La importancia cultural que tuvo la invención de la imprenta de caracteres móviles, 

a mediados del siglo XV, difícilmente pueda ser exagerada. Promovió la alfabetización y la 

difusión de la cultura, favoreció el nacimiento de las literaturas nacionales y estimuló la 

lectura silenciosa y gozosa de los textos. Y en el plano educativo, contribuyó a delimitar los 

saberes y a secuenciar los procesos de aprendizaje, fomentando el crecimiento de las 

disciplinas técnicas. En la sociedad tipográfica –la que se desenvuelve del siglo XV al XX– 

crecieron los oficios ligados a la impresión y edición; surgió un intenso comercio de libros 

y, con él, la noción de autor y la propiedad intelectual, entre otros fenómenos afines. Las 

ciencias tuvieron un enorme impulso, así como la difusión de los saberes y de las ideas. 

Más específico de nuestro tema: con la imprenta nacieron los diarios (y ligados a ellos, los 

sistemas de medios y la opinión pública). La divulgación de noticias e ideas hizo que 

diversos fenómenos sociales y políticos se amplificaran. Libros, diarios, revistas llegaron a 

ser un espacio virtual de encuentro, de debate crítico sobre temáticas de interés público. 

Nació también la censura, como reacción de la autoridad a las potenciales amenazas al 

orden constituido. Y la disputa por la libertad de prensa. 

Otro invento del siglo XV, el método xilográfico –impresión tipográfica hecha con 

planchas de madera grabadas, con las que se fabricaban barajas e imágenes votivas– dio 

lugar a “una verdadera industria de manifiestos satíricos, boletines comerciales y 

calendarios”305. Su éxito llevó a la invención de libretas xilográficas,  que combinaban 

texto e imagen, más proclives a los temas religiosos, morales y, en general, más populares.  

Aunque la xilografía era cara y compleja de manipular, su importancia es análoga a la de la 

imprenta de tipos móviles. En Prints and visual communication, William Ivins explica: 
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 Cf. M. Ferrigni,  1939: 65 y también N. Castagni, 1982: 73. 
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A pesar de que todas las historias de la civilización europea dan mucha importancia a la 

invención de los métodos de impresión de las palabras con tipos móviles, habitualmente 

ignoran la invención, poco antes, de la imprenta de figuras y esquemas. Un libro, en la 

medida en que contiene un texto, es un contendor de símbolos verbales exactamente 

repetibles, dispuestos en un orden exactamente repetible. La humanidad usó estos 

contenedores por lo menos durante cinco mil años. Se puede argumentar que la invención 

de la imprenta no fue más que un modo nuevo de hacer de forma más económica cosas 

muy viejas y conocidas (...), en cambio la imprenta de imágenes significó la creación de 

algo completamente nuevo: hizo posible enunciados pictóricos que se podían repetir con 

exctitud en toda la extensión de la superficie que se iba a imprimir. Esta repetición exacta 

de enunciados pictóricos tuvo efectos incalculables sobre el saber y sobre la ciencia, sobre 

el pensamiento y sobre todo tipo de tecnologías.306 

 

En un mundo cuyos contenidos informativos se volvieron cada vez más dependiente de las 

imágenes, la tecnología xilográfica propuso un salto significativo que no deberíamos 

menospreciar. 

 Ahora, dada la cantidad de intentos tendientes a fijar la expresión de datos y 

pensamientos a través de la imprenta resulta imposible encontrar una fecha única y 

definitiva del nacimiento del diario: un texto narrativo peculiar, que reúne diferentes 

géneros en su interior. Su antecedente inmediato, como se dijo, son los libros de noticias 

(culminación del fenómeno del noticiarismo manuscrito del siglo XV), que comenzaron a 

producirse por iniciativa de editores e impresores. El libro de noticias más antiguo es The 

treve encountre: la crónica de un hecho de armas, resumida en doce páginas e impresa en 

Londres en 1513. Pero habida cuenta de su éxito comercial, los libros de noticias se fueron 

convirtiendo en hojas con variedad de contenidos307. Enzo Arcuri identifica como primer 

ejemplo al periódico semestral que, hacia 1588, realizaba Michael von Aitzing, un hombre 

que viajaba por los Países Bajos, Francia, Italia, y contaba las luchas religiosas vistas desde 

Colonia, donde se había asentado en 1583. Von Aitzing llamaba a su periódico 

Messerelationem (de Messe = feria) porque su aparición coincidía con la Feria de 

Frankfurt. La portada llevaba el título Nova historica relatio. En 1597, en Rorschach, se 

edita el Periódico mensual de Rorschach308. El mismo año se editan un mensuario en Praga 

y un semanario en Florencia: el primero en Italia, publicado por el imprentero Carlo 

Gigli309. 
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 Cf. W. Ivins, 1953: 28-30, qkuien destaca, en primer lugar, la importancia que tuvo esta tecnología en el 
desarrollo de la botánica y en la zoología, entre otras ciencias. En cuanto al valor de las imágenes, Ivins 
subraya que en los libros impresos con xilografía (como el de Valturuis: De re militari, editado en Verona, en 
1473) las ilustraciones “tenían una función claramente informativa y no decorativa”. 
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 Sigo aquí la investigación de C. Lombardi, 1982: 114-115. 
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 Desde el punto de vista del diseño, era ya un producto similar a los actuales: con tapa y contratapa, y 
entre seis y doce páginas por ejemplar. 
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 Cf. Arcuri, 2002: 16-17. 
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 En el camino hacia los diarios, un paso decisivo se dio con el intento de dar 

regularidad de aparición a las hojas de noticias: avvissi en Italia, gazzette en Francia, y en 

Inglaterra newspapers. El Aviso-Relation oder Zeitung, semanario publicado en 

Estrasburgo y Augsburgo hacia 1609 se considera el primer periódico de imprenta, en el 

sentido moderno de la palabra. La primera gaceta italiana, florentina, es de 1636; pero 

entre 1640 y 1645, en Venecia, Milán, Roma, Génova y Turín circulan escritos breves que 

“con simplicidad y, a la vez, con decoro, narran hechos de crónica, novelas, resúmenes y a 

veces chistes”310.  La Gazette, fundada en París en 1631 por el médico Théophraste 

Renaudot, fue primero semanario311 y luego diario: aparecía los viernes e informaba sobre 

sucesos del exterior y de la Corte. Especializado en temas políticos y diplomáticos, llegó a 

tener de colaborador al rey Luis XIII. Renaudot instaló también la primera agencia de 

noticias, que reunía información política y científica, y gestionaba la venta de avisos 

publicitarios312. El naciente mercado de noticias no se dedicó sólo a los temas políticos. Ya 

en 1672, en Francia comenzó a editarse el Mercure galant, dedicado a informar (y marcar 

tendencia) sobre moda, arte y vida cortesana. Sus textos iban de la elegancia en el vestir, 

a los chismes de la corte, algún poema y noticias sociales. Aunque su publicación se 

interrumpió en 1674, se lanzó como revista mensual, Nouveau Mercure galant, en 1677. 

En 1762, la Gazette, que seguía siendo el diario más importante de Francia, cambió 

su nombre por el de Gazette de France, y se volvió órgano oficial del gobierno del rey. En 

1787, Charles-Joseph Panckouke compró la Gazette y la adjuntó a su diario, el Mercure de 

France.  En el siglo XVIII, la Gazette tenía una tirada de 8.000 ejemplares en la capital y 

tenía 35 ediciones en el interior de Francia. Sin embargo, los paralelismos sólo pueden ser 

aproximados, ya que es muy diferente cómo se producía y se leía el periodismo. Por poner 

sólo un ejemplo muy curioso: la Gazette  no dedicó una línea a la toma de la Bastilla del 14 

de julio de 1789. Más adelante incluyó un suplemento, le Gazettin, que contenía 

resúmenes de los debates de la Asamblea constituyente; y desde 1791 se convirtió en 

vocera del partido girondino. Se publicó hasta 1915. En el medio tuvieron lugar diversos 

avances en materia de legislación sobre libertad de prensa. Pero también nuevas 

revoluciones, en el siglo XIX, que van a ser decisivas para el modo en que se entiende y se 

concibe el periodismo. 

 Desde fines del siglo XVIII y principios del XIX, la revolución industrial consolida a la 

burguesía como clase y define a una nueva: el proletariado, protagonista de las 
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 Cf. G. Gaeta, 1966: 382 
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 Tenía cuatro páginas de 22x16 cm, con artículos compuestos en columna. A cuatro meses de su aparición, 
publicó el primer aviso publicitario pago de la historia (de aguas minerales de Forges, que el médico real 
hacía beber a su majestad). 
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editarse el Mercure galant, dedicado a informar (y marcar tendencia) sobre moda, arte y vida cortesana. Sus 
textos iban de la elegancia en el vestir, a los chismes de la corte, algún poema y noticias sociales. Aunque su 
publicación se interrumpió en 1674, se lanzó como revista mensual, Nouveau Mercure galant, en 1677.  
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revoluciones de los siglos XIX y XX que los medios periodísticos difunden y reflejan. En este 

marco, los cambios en el terreno de la producción y la organización económica de las 

empresas periodística son notables. El invento de la rotativa en 1846313 multiplica las 

posibilidades técnicas, que alimentan un crecimiento notable del diario como medio. Hay 

que señalar, sin embargo, que la multiplicación de diarios y periódicos en general no fue 

exclusivamente alentada por los avances tecnológicos sino, antes que eso, cuando hubo 

garantías de poder publicar sin ir preso.  El gran tema de discusión en este periodo no es 

el de la realidad y la ficción sino el de la libertad y la compulsión en materia de 

publicaciones periódicas. Los principios que fundan la libertad de prensa –esto es: publicar 

sin control gubernamental de los contenidos– fueron establecidos en Suecia, en 1766, por 

el pastor y legislador liberal Anders Chydenius, cuya Acta de la Libertad de Prensa fue 

pionera y modelo para las discusiones que tuvieron lugar en las décadas siguientes en 

Europa y América314. En la Constitución de Estados Unidos, de 1787 no hay mención a la 

libertad de prensa, pero sí en la Primera Enmienda, de 1789.  Ese mismo año,  la 

Declaración de Derechos del Hombre establece la libertad de prensa delimitándola de la 

libertad de empresa y de profesión315. Ya con cierto marco legal, surgen muy diversos 

formatos periodísticos.   

 El siglo XIX recoge los frutos de esa “pujante politización”, sobre todo la 

"politización de la vida social", estimulada por la prensa periódica. En Historia y crítica de 

la opinión pública, Jürgen Habermas316 sintetiza ese fenómeno:   

 

el auge de la prensa de opinión, la lucha contra la censura y a favor de la libertad de 

opinión caracterizan el cambio funcional de la red expansiva de comunicación pública 

hasta mediados del siglo XIX. En las concepciones modernas del derecho natural, pero 

también en las teorías sociales de los filósofos morales escoceses, la sociedad burguesa 

(civil society) siempre estuvo contrapuesta al poder público o al gobierno (government) 

como esfera privada en su totalidad. Tanto los ámbitos del tráfico de mercancías y del 

trabajo social como la familia y la casa sin funciones productivas formaban parte de la 

esfera privada. Sólo con la incipiente emancipación social de las clases bajas y con la 

politización en masa de los conflictos de clase en el siglo XIX pudo hacerse consciente 

también en el mundo de la vida de las capas sociales burguesas que ambos dominios, el de 
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 Al cabo de un proceso de varias décadas. Cf. G. Giovannini, 1982. Las rotativas comenzaron a usarse en 
un diario norteamericano, el Baltimore Sun. No es casual que los diarios alcanzaran su mayor impulso en 
Estados Unidos, cuyo primer diario, Pennsylvanian Evening Post, apareció en 1783. Siete años después, en 
1790 se publicaban 8 diarios, y en 1800 ya eran 24. A lo largo del siglo XIX, la prensa norteamericana tuvo un 
desarrollo espectacular. 
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 El texto completo del Acta se puede consultar en www.riksdagen.se. 
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 Se prevé censura para las caricaturas y se imponen castigos para los escritos que inciten a desobedecer 
las leyes. 
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 Cf. J. Habermas, 1994. La cita está tomada del Prólogo a la segunda edición. 
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la esfera íntima familiar y el del sistema de ocupaciones, venían estructurados en 

direcciones contrapuestas.  

 

El espacio público ha sido el escenario en el que esta contraposición se viene librando 

como una batalla de ideas, expresada en lo que llamamos "opinión pública". Desde el 

punto de vista de la organización, en el siglo XIX se forman también dos grandes bloques 

de medios: el periodismo liberal, que toma al periodismo como herramienta política, y la 

prensa de negocios317. Sin embargo el proceso de fusión de ambos tipos se consolida muy 

pronto, y la poderosa revolución tecnológica de finales del siglo XX los encuentra 

completamente fundidos en una sola tipología: hoy las empresas económicas de medios, 

que nacieron periodísticas (es motivo de otra tesis en qué medida lo siguen siendo), son 

ya grupos económicos que además tienen –porque todavía ocupan un espacio relevante 

en la opinión pública– influencia política.  

 Sin embargo, este escenario de florecimiento de los medios periodísticos (y no 

periodísticos, también) que se vislumbra ya a mediados del siglo XX, “con la 

comercialización y la condensación de la red de comunicación, con el creciente despliegue 

del capital y el ascendente grado organizativo de los dispositivos publicistas”318, plantea 

nuevas tensiones y dificultades a la idea, heredada del Iluminismo, del periodismo como 

expresión de la opinión pública. Con mayores regulaciones de los canales de 

comunicación, las oportunidades de acceso a la comunicación pública quedaron sujetas a 

una presión selectiva aún mayor. Como señala Habermas: “Surgió así una nueva clase de 

influencia, a saber, un poder de los medios que, utilizado con manipulación, hace perder 

la inocencia al principio de la publicidad. La esfera pública, dominada y preestructurada al 

mismo tiempo por los mass media, degeneró en un ruedo impregnado por el poder, y en 

ese ruedo se libra una nueva batalla no sólo por el control de la influencia sino también 

por la regulación de los flujos de comunicación que actúan con eficacia sobre el 

comportamiento”319. 
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Epílogo 

1. Del pregón colonial al reino de las fake news 

Si bien la llegada del periodismo a nuestro hemisferio sur es más tardía, diarios y 

periódicos están insertos en la trama de las revoluciones sudamericanas, en sus luchas 

independentistas, guerras civiles y conformación sociopolítica. Baste pensar, en nuestro 

país, la relevancia que tienen, para la formación intelectual de la élite que toma distancia 

de la corona española, la Gazeta de Buenos Ayres fundada por Mariano Moreno en 1810. 

O, con el correr del violento siglo XIX, la prédica en la prensa periódica de personalidades 

como Juan B. Alberdi y Domingo F. Sarmiento320.  Por otra parte, en América latina, en el 

proceso de tomar distancia de la herencia española (en lo económico, político y también 

en el acceso a la Ilustración francesa) muy rápidamente se expresan las situaciones 

problemáticas que plantea el periodismo, entendido como el marco privilegiado para la 

expresión y difusión de la opinión pública. Los primeros intelectuales volcados al 

periodismo en América adquieren muy pronto conciencia de sus dilemas: para quién se 

escribe, para quién se trabaja, quién paga al periodismo (mecenas, gobiernos, empresas 

periodísticas, industrias culturales321), así como también –puesto que los primeros 

periodistas son intelectuales cuyo marco de acción se expande más allá del oficio 

periodístico– cuestiones añadidas, como la autonomía de la crónica322.  

Pero además, estos escritores y periodistas, cuyo ámbito de acción oscila entre las 

narrativas de sucesos reales y las ficciones (puesto que en gran medida son poetas, 

dramaturgos, autores de grandes obras de la literatura híbrida, como el Facundo, de 

Sarmiento323), reconocen y expresan la radical dificultad epistémica y ontológica implícita 

en toda narrativa de sucesos reales. La práctica intensa del periodismo obliga a reflexionar 

sobre la compleja incorporación de los hechos reales (y de una realidad bastante atroz, en 

el marco de las luchas independentistas o del exilio en medio de la guerra civil) a la 

literatura y a la narrativa de ideas. En La invención de la crónica  Susana Rotker estudia los 

dilemas de los poetas/periodistas del modernismo latinoamericano, para quienes “las 

tradiciones institucionalizadas resultan insuficientes para comprender la vida en su 

multiplicidad”; no encuentran claridad en las ciencias y, particularmente equívoca resulta 

“la ontología, la rama del saber más lesionada por la modernidad”324. En José Martí 

encuentra con claridad planteados los problemas fundamentales del “cronista” 

contemporáneo. 
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 En soportes notablemente diferentes, y en un marco socio-político y tecnológico 

radicalmente diverso, los dilemas de los primeros periodistas americanos vuelven: para 

quién se escribe, quién paga al periodista (¿empresas, gobiernos, industrias culturales?), y, 

en una nueva concepción de lo real, vuelve también la cuestión de la oscilación entre lo 

verdadero, lo falso y lo ficticio en las diversas narrativas de sucesos reales.  

Si a principios del siglo XXI se imprimían miles de periódicos (de circulación diaria o no) en 

el mundo, la revolución de las TIC, a la vez que hizo decrecer la cantidad de impresos, 

multiplicó exponencialmente las publicaciones digitales. En el final de la Modernidad, esta 

expansión transforma radicalmente el espacio público así como la noción misma de 

opinión pública y las formas en que ésta se construye. Los pensadores que abordan este 

tema están atravesados por dos grandes metáforas conceptuales: la infinita 

fragmentación que proponen los medios por un lado y la dominación global, casi como 

amenaza totalitaria, de los medios y redes. No todos consideran a esta fragmentación 

como algo negativo. Gianni Vattimo considera que esta “pluralización que parece 

irrefrenable y que torna imposible concebir el mundo y la historia según puntos de vista 

unitarios” que atraviesa Occidente es algo positivo:  

 

La intensificación de las posibilidades de información sobre la realidad en sus más diversos 

aspectos vuelve cada vez menos concebible la idea misma de una realidad. Realidad, para 

nosotros, es más bien el resultado del entrecruzarse, del “contaminarse” (en el sentido 

latino) de las múltiples imágenes, interpretaciones y reconstrucciones que compiten entre 

sí, o que, de cualquier manera, sin coordinación central alguna, distribuyen los medios. (…) 

Se abre camino así a un ideal de emancipación a cuya base misma están, más bien, la 

oscilación, la pluralidad, y, en definitiva, la erosión del propio principio de realidad. 325 

 

La emancipación, sin embargo, no parece ser el efecto más visible de la fragmentación 

cuando ésta se combina con la dominación global. La fragilidad de la idea de espacio 

democrático que es resultado de la dificultad de los modos de organización política para 

adaptarse a la rapidez y a la eficacia de los cambios que proponen las TIC, vuelve mucho 

más fácil el control imperceptible de los flujos de información, lo que redunda en nuevas 

vulnerabilidades.  Como señalaba Castells, ya citado en este trabajo, puesto que "los 

sistemas políticos se siguen basando en formas organizativas y estrategias políticas de la 

era industrial, se han quedado obsoletos en cuanto a política y ven negada su autonomía 

por los flujos de información de los que dependen”326. Contra la visión más edulcorada de 
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 G. Vattimo, 1990: 76-84. 
326

 M. Castells, 1998: 344. Castells sigue aquí la línea de análisis que entreveía Habermas, en el Prólogo a la 
segunda edición de su valioso ensayo sobre la opinión pública: Junto con la comercialización y la 
condensación de la red de comunicación, junto con el creciente despliegue del capital y el ascendente grado 
organizativo de los dispositivos publicistas, los canales de comunicación pasaron a estar regulados de 
manera más intensa y las oportunidades de acceso a la comunicación pública quedaron sujetas a una 
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Vattimo, Castells subraya que lo que está en crisis es el sistema de representación  en los 

dos sentidos del término: la representación democrática se convierte en representación 

"actoral", y los espacios de los medios pretenden ser (sin serlo) representación efectiva de 

los ciudadanos. 

 En la crisis del sistema de representación, el escepticismo respecto de las 

narrativas de sucesos reales, que vuelve recurrentemente a lo largo de la historia, 

encuentra su escenario ideal.  Las TIC propone transformaciones radicales a las narrativas 

de sucesos reales, tanto desde el punto de vista de su producción como el de su 

recepción. En la producción, se modifican las rutinas de trabajo: la búsqueda, 

procesamiento y producción de textos, todo tiene lugar en la red, con el consecuente 

perjuicio para las prácticas que requieren investigación. Con los cambios en la 

conformación de grupos económicos de medios, se reducen notablemente las fuentes de 

financiación para el periodismo de investigación, inclusive el más acotado: los diarios 

tienen menos corresponsales; las redacciones disponen de menos especialistas; los 

espacios de contraste, chequeo y corrección de las producciones periodísticas se reducen 

al máximo o se eliminan. John Pavlik, en su manual de periodismo en el siglo XXI, afirma: 

 

Las herramientas digitales para la búsqueda de noticias, la comunicación, edición y 

producción se volvieron cada vez más portátiles, baratas y poderosas, dando a los 

periodistas las mismas competencias de las cabezas de la redacción. A la vez, estas 

herramientas ofrecen nuevas técnicas más eficaces para encontrar fuentes diversas y 

confiables, y datos de contraste. Pero también han vuelto cada vez más sencillo y tentador 

el plagio, lo que propone una amenaza seria a las antiguas maneras de informar, basadas 

en la suela del zapato.327 

 

La investigadora y docente Adriana Amado comentaba recientemente, durante la 

inauguración de un espacio de investigación en comunicación, que en momentos en que 

las TIC vuelven a la información un tipo de “commodity, porque abunda y se consigue 

fácil”, le tocaría al periodismo poner en valor toda esa información que circula. Ya que 

esta información que circula en forma gratuita y abundante no es información de calidad, 

para volverla de calidad es preciso “un profesional de la información, que tendrá que 

pensar otras funciones que no eran las que solía tener”. La cuestión parece ser un poco 

más compleja, ya que la commodificación de la información (convertir cualquier tontería 

                                                                                                                                                                                 
presión selectiva aún mayor. Surgió así una nueva clase de influencia, a saber, un poder de los medios que, 
utilizado con manipulación, hace perder la inocencia al principio de la publicidad. La esfera pública, 
dominada y preestructurada al mismo tiempo por los mass media, degeneró en un ruedo impregnado por el 
poder, y en ese ruedo se libró una batalla no sólo por el control de la influencia sino también por la 
regulación de los flujos de comunicación que actúan con eficacia sobre el comportamiento. 
327

 J. Pavlik, 2001: xiv. 
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en noticia para lograr un clic, es decir, para venderlo en el mercado de la infotainment328) 

implica una degradación cualitativa radical en el tipo de relatos de sucesos reales 

disponibles. Frente a esto, no resulta muy claro qué “otras funciones” se podrían llevar a 

cabo, salvo quizás volver a ejercitar (si alguien además esuviera dispuesto a sostenerlo 

económicamente, y por fuera del negocio mucho más seguro del entretenimiento 

informativo) un periodismo de calidad, fundado en las viejas técnicas de suela de zapato, 

es decir, técnicas de investigación periodística que requieren un compromiso que excede 

a (y en muchos casos está por fuera de) la infoesfera. Para decirlo con palabras de otro: 

 

Investigar no significa (…) ofrecer un título escandaloso en la tapa o ser citado con 

frecuencia por otros medios [tampoco, podríamos agregar, alcanzar el dudoso título de ser 

“la más vista” en la red+. Estos son, en el mejor de los casos, efectos concomitantes. 

Investigar significa llevar adelante la indagación en un tema relevante para la sociedad con 

persistencia, para investigar más allá de las resistencias, con el objetivo de generar nuevos 

hallazgos y presentarlos de manera comprensible. Esto es ejercer el periodismo de 

investigación en su mejor sentido.329 

 

Las nuevas técnicas, nuevas modalidades informativas, escrituras no lineales, hipermedia, 

etc. con las que se confeccionan hoy los relatos de sucesos reales vuelven mucho más 

fluida su transmisión, pero en cierto sentido también los vuelve más vulnerables, más 

proclives a la repetición y más expuestos a la indeterminación entre verdad, falsedad y 

ficción. En cuanto a las estrategias narrativas, la paulatina distorsión de los dispositivos 

textuales del nuevo periodismo330 (que se veía a sí mismo como una forma de la 

novelística) en el híbrido de la llamada “crónica”, termina por “deteriorar las normas de 

objetividad y neutralidad en el periodismo”331 y menoscabar la credibilidad de estas 

narrativas, en tanto narrativas de sucesos reales332.  

 

2. La ficción como infotainment y los nuevos antídotos contra el escepticismo 

Es cierto que cuando hablamos de la credibilidad de los relatos periodísticos o 

relatos de sucesos reales los planteos suelen volverse apocalípticos: nuestra confianza 

                                                           
328

 El término infotainment fue acuñado por Neil Postman, en su libro Amusing ourselves to death: public 
discourse in the age of showbusiness (1986), en el que criticaba la distorsión del discurso público (en 
cualquier esfera: política, cultura, educación) que lleva a cabo la TV, para convertirlo en entretenimiento 
superficial. Su ejemplo: las campañas antes de las elecciones como espectáculos de variedades.  
329

 Beatrice Dernbach, 2015: 312-313. 
330

 Sus fundamentos aparecen en el libro de Tom Wolfe, The New Journalism, de 1973, que incluye entre 
otras pautas la escenificación del relato, el uso recurrente del diálogo realista, la remisión al punto de vista 
de los “personajes”; la atención a los datos cotidianos que revelan el contexto social de los retratados. 
331

 Pavlik, 2001: xiv.  
332

 La crónica puede constituir un progreso para la literatura, pero empleada como técnica omnipresente en 
informaciones noticiosas de toda índole implica, salvo pocas excepciones, un retroceso para el periodismo. 
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está siempre amenazada333 y del otro lado hay un sistema que excede la medida humana. 

Este panorama se acentúa hoy en día, cuando ponemos en balanza los peligros reales que 

entraña la circulación digital: las noticias falsas334, los bots, la selectividad por burbujas de 

filtro, la hostilidad de los comentarios anónimos insidiosos, los trolls, el uso de big data 

para manipulación a gran escala, el uso de datos por parte de grandes redes como Google, 

Facebook y otros.  La cuestión de la credibilidad puede discutirse desde diferentes ópticas: 

la de la producción, la de la recepción, y dentro de cada una de ellas, con diferentes 

criterios y herramientas, y no hay un único instrumento capaz de medir la credibilidad335.  

Si pensamos el tema desde la perspectiva de la recepción, tenemos que reconocer que las 

audiencias que conforman la recepción específica de los relatos de sucesos reales, “que no 

son expertos en investigación sobre medios ni en políticas de medios, no diferencian (...) 

entre medios y periodismo”336. Buscan satisfacer “fundamentalmente dos necesidades: la 

de información y la de entretenimiento”337. Así, la dicotomía entre información y 

entretenimiento puede considerarse análoga a la discusión entre hechos reales y ficción, 

un debate que –dice Dernbach– “es tan antiguo como el periodismo” 338, y que también 

puede analizarse en varios niveles: el de los propios periodistas y el de los géneros.  

Nuestro análisis, que se encuentra en la esfera de la teoría, puede exigir en este 

sentido mejores procedimientos periodísticos. No cuesta nada hacerlo y de todos modos 

es inocuo. Pero la práctica periodística no precisa nuestro consejo: ya está acechada por 

determinaciones estructurales que tienen un grado de compulsión mucho mayor y que le 

resultan más urgentes. Sin salir del ámbito de la teoría nos queda, sin embargo, la 

posibilidad de seguir buscando alternativas teóricas a la recurrencia del escepticismo que 

pretende igualar relatos de sucesos reales y ficciones (y del cinismo que equipara 

información y entretenimiento). Desde la historiografía hay corrientes que buscan evitar 

la identificación entre relatos de sucesos reales –historiográficos, en este caso– y ficción 

                                                           
333

 Bernd Blöbaum (2016: 4) advierte: “El discurso público sobre la confianza se conduce generalmente en 
función de escenarios negativos”, y sin embargo, “sin confianza no pueden actuar ni las sociedades ni las 
organizaciones ni los individuos” (Blöbaum,2016: v). 
334

 Según un artículo publicado por Science en marzo de 2018, las noticias falsas se divulgan mucho más 
rápido que las verdaderas. Cf. S. Vosoughi, “The spread of true and false news online”, en Science vol. 359. 
6380, pp. 1146-1151. 
335

 Dernbach, en su análisis de las narrativas periodísticas confiables cita el trabajo sistemático de Matthias 
Kohring (Vertrauen in Journalismus, Konstanz, 2004) y el estado de la cuestión que él delinea, en el que 
aparecen diferentes variables: conducta, contenidos, fuentes y contexto, así como una serie de indicadores 
en el caso de variables humanas: experiencia, edad, habilidad profesional, roles sociales y profesionales, etc. 
Cf. Dernbach, 2015: 309.  
336

 Entre la producción sistemática y regulada de narrativas de sucesos reales (periodismo) y la organización 
de medios, como conglomerados que reúnen una variedad de producciones, no solamente de información, 
sino del más vasto concepto de comunicación. 
337

 Dernbach, 2015: 309. 
338

 Dernbach, 2015: 313. Esperamos haber sido lo suficientemente convincentes, en los capítulos anteriores, 
al mostrar que el debate es, en realidad, muchísimo más antiguo. 
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literaria. Daniel Fulda señala que literatura e historia están, y han estado situadas desde 

hace siglos, en dos “sistemas sociales diferentes” sobre la base de indicaciones 

paratextuales exclusivamente339.  

Fulda retoma de la hermenéutica post-estructuralista una renovada concepción del 

contrato de lectura340, en la forma de un “contrato de ficción”, que no pone el acento en 

las estructuras enunciativas que forjan el lazo entre emisor y receptor sino en su mutua 

expectativa de verdad y en los procedimientos capaces de sustentarla. El “contrato de 

ficción” implica que, aun cuando en un relato de sucesos reales se hacen afirmaciones que 

pertenecen a la órbita de la ficción (por ejemplo, dichos que no pueden remitirse a una 

fuente –como cuando se apela a abstracciones como la burguesía o la Modernidad–), de 

todos modos “hay una expectativa de que eso contribuya a desplegar un conocimiento de 

la realidad pasada”341.  Retmaré aquí la analogía entre el lector de relatos periodísticos de 

sucesos reales y el de narrativas historiográficas: ambos ejercen “una voluntad de creer”, 

similar a la “voluntaria suspensión de la incredulidad” que, según Coleridge, rige nuestra 

disposición a la ficción342. Sólo que en los lectores de relatos de sucesos reales, esta 

“voluntad de creer” no se pone en marcha para apartarse del sentido de la realidad sino 

“por la confianza depositada en el profesionalismo del historiador-narrador, que persiste 

más allá del acto de recepción”343. 

 

3. Conclusiones 

Resumo aquí las conclusiones obtenidas de este trabajo de indagación sobre la 

ficción y la realidad en los relatos de sucesos reales. Nuestra primera tarea, en el capítulo 

uno, consistió en un análisis lexical y de historia semántica alrededor de la noción griega y 

latina de ficción (en griego, a partir del verbo plásso y sus derivados; en latín, del verbo 

fingo y sus derivados), con el objetivo de clarificar los significados que tiene el concepto 

de ficción, por comparación con sus usos primeros y originales. Identificamos allí los 

matices que aparecen en la valoración de las ficciones:  

 como elaboraciones (un significado valorativamente neutro), o  

 como engaño (un significado de connotación negativa).  

El análisis mostró un desplazamiento desde la idea originaria de elaboración manual hacia 

otra derivada, de manipulación mental o intelectual. Este primer rastreo permitió 

constatar, además, que en los primeros usos del léxico de la ficción, el carácter ficticio de 

un relato no se aplica a productos literarios o artísticos sino que se dirigen sobre todo a 

los relatos de sucesos reales. 
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 D. Fulda, 2015: 17. 
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 Cf. Verón, 1985. 
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 Fulda, 2015: 10 y 14. 
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 Cf. el trabajo de Fiona McIntosh-Varjabédian, 2010: 237. 
343

 Fulda, 2015: 15. 
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En el capítulo dos se propuso una hipótesis relativa a la historia de la filosofía e 

intenté mostrar cómo la noción de realidad se funda y consolida a partir de la polémica 

con la sofística que niega, precisamente, todo lo real. Esperamos haber mostrado, a través 

del análisis de las primeras conceptualizaciones de lo real o la realidad, en la filosofía 

griega antigua, desde sus primeros esbozos en Parménides, hasta su teorización en Platón 

y Aristóteles, que la noción de realidad se entreteje a la luz de una tensión dialógica con el 

desafío nihilista de Gorgias que protesta, escéptico: no hay ser, ni se lo puede conocer, ni 

se lo puede comunicar. 

Partiendo de una discusión que surgió en los años 60 en el ámbito de la historia de 

los conceptos, en el capítulo tres analicé las diferentes nociones de realidad que se 

plantearon en la filosofía (no a la manera de una sucesión lineal, sino como figuras típicas 

que no desaparecen nunca del todo, pero que priman en uno u otro momento). 

Identifiqué, siguiendo un primer esbozo de Hans Blumenberg, e ilustré con algunos de los 

textos filosóficos fundamentales, cuatro figuras típicas y sumé a ellas un quinto concepto 

de realidad: 

 como evidencia inmediata 

 como garantía 

 como realización de un contexto 

 como resistencia 

 como infoesfera. 

Puesto que lo que interesa a la perspectiva de los relatos de sucesos reales es el 

carácter fáctico (y contingente) del mundo que nos rodea, intenté mostrar qué lugar 

ocupa en cada una de estas figuras típicas o concepciones de realidad la facticidad. 

Encontramos que  al menos en dos de ellas (la realidad como evidencia inmediata y como 

garantía), los hechos ocupan un lugar secundario o marginal para la determinación de lo 

que es real.  En lo específicamente filosófico, traté de defender una lectura deflacionaria 

del dictum “No hay hechos sólo interpretaciones”, de Nietzsche, filósofo al que –

contrariamente a lo que se suele interpretar en ámbito universitario– podríamos incluir 

también, en cierta medida, en la corriente fenomenológica.  

Finalmente, busqué poner de relieve cómo las reivindicaciones teóricas de los 

hechos como elementos determinantes de lo que se considera real vienen a coincidir con 

la emergencia o desarrollo de las narrativas de sucesos reales, ya sean históricas o 

periodísticas, como ocurre en el siglo XVI, con la irrupción del empirismo, y a fines del 

siglo XIX, con la fenomenología.   

 En conexión con las nociones de realidad, señalé algunos hitos que impulsaron el 

desarrollo de los diversos géneros dedicados a los sucesos reales, en la historia y en el 

periodismo, tratando de ver en qué medida ellos comportaron (o no) la reivindicación de 

los hechos y de los datos empíricos por encima de la especulación filosófica. Puse en 
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conexión a la historia y al periodismo por ser nuestras principales narrativas de sucesos 

reales, y porque en las historias del periodismo se suele pasar por alto el traspaso de 

saberes, metodologías, recursos (humanos y materiales) y rutinas de trabajo que 

comparten ambas disciplinas, más allá de sus visibles diferencias. En el capítulo cuatro: 

 analicé el surgimiento de las narrativas históricas en Heródoto y Tucídides, y 

distinguí una cercanía mayor del primero a la ficción y del segundo a la “búsqueda 

de la verdad”; 

 estudié el primer testimonio conservado de la distinción entre relatos verdaderos, 

falsos y ficcionales, que aparece referido por el escéptico Sexto Empírico en su 

tratado Contra los Gramáticos. Consideré las implicancias teóricas de su abordaje, 

y las consecuencias de ese enfoque para la recepción de esta crucial distinción de 

tipos de relatos en la Modernidad; 

 finalmente, busqué poner en esta perspectiva, la del pirronismo histórico del siglo 

XVII y su trasfondo intelectual, la ideología del nuevo pirronismo de teorías de la 

historia como las de Hayden White. 

 En el capítulo cinco, pasando revista a la historia de las narrativas periodísticas de 

sucesos reales tomé dos fenómenos que, aunque se soslayan en las historias tradicionales 

del periodismo, tienen a mi juicio una enorme influencia en el surgimiento de las 

narrativas periodísticas de sucesos reales (y también en las históricas, por supuesto, 

aunque eso no es una novedad). Ellos son: 

 el desarrollo de una vasta literatura diplomática en el siglo XVI; 

 las cartas de relación, diarios e historias enviadas desde América en los siglos XVI y 

XVII. 

Si bien ambos tipos de escritura fueron creados con fines políticos (y militares), y sus 

efectos fueron sobre todo de esa índole, además de legales (e incluso jurídicos), traté de 

mostrar cómo su expansión trascendió esos límites en busca de nuevos géneros, nuevos 

autores y nuevas audiencias.  

 Así también, busqué poner de manifiesto cómo las transformaciones en la forma 

de escribir que generaron estas prácticas (en su periodicidad, en su urgencia, en su 

dedicación a los hechos contingentes de la política), produjeron a su vez una 

transformación en la forma de leer, multiplicando la demanda de textos y la forma de 

consumirlos. 

 Por último, creo que –más allá de la calidad de los resultados alcanzados– el aporte 

de este trabajo consiste en acercar el análisis desde la historia de la filosofía a un 

problema de los más agudos y fascinantes que propone hoy el periodismo. Por supuesto 

que la contraposición entre realidad y ficción es un tema que sobrevuelva a muchas 

disciplinas (la filosofía, la historia, la literatura, el periodismo, la ciencia política...) sin que 

ninguna pueda reclamar para sí la exclusividad de su genuino tratamiento. Más bien, en  
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los tiempos de sobreexposición a los datos, y de super-especialización de las disciplinas 

del conocimiento, me pareció útil una mirada transdisciplinaria. 
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