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Parte 1: Investigación Periodística 
Justificación: el trayecto 

Conocía las consecuencias de documentar el dolor ajeno de la nota roja: pesadillas diarias 

que culminaban con un grito, llantos sin aparente motivo, nerviosismo, pensamientos 

angustiantes y reiterativos, sofocaciones. La travesía comenzó ahí, el día que para ocultar 

mi malestar me disfracé de estudiante y renuncié a mi trabajo como reportera policiaca para 

huir –literalmente hablando– al fin del mundo… o muy cerca de ahí.  

En Argentina conocí el término “ola polar” y descubrí que había empacado 

incorrectamente. En las tres maletas, con cerca de 25 kilos cada una, no encontré una sola 

prenda abrigadora suficiente para cubrirme del invierno que se aproximaba. Como si se 

tratara de un autosabotaje, en lugar de guantes y bufandas había llevado la única cosa que 

habría deseado olvidar, mi vergonzoso secreto, mi deshonra periodística: la angustia que 

me vulneraba. 

Es para otra historia narrar cómo lo superé –aunque en voz baja, muy baja, añadiré 

que en algo tuvieron que ayudar los ansiolíticos–. Ya con la mente despejada supe que para 

la tesis de maestría quería documentar algo relacionado con los periodistas que 

cubrieron/cubren la nota roja en tiempos sanguinarios: cuando México se convirtió en el 

país de mayor violencia letal en el mundo
1
, cuando en un sexenio se calcularon más de 136 

                                                 
1
 MARTÍNEZ, Paris. Sexenio de Calderón, más letal que guerra en Bosnia. Animal Político [en línea]. 28 de 

noviembre de 2012. [fecha de consulta: 6 de diciembre de 2015]. Disponible en: 

http://www.animalpolitico.com/2012/11/la-mitad-de-homicidios-en-mexico-pueden-relacionarse-con-crimen-

organizado-mexico-evalua/ 
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mil asesinatos
2
, cuando el territorio mexicano fue considerado como el más peligroso del 

continente para ejercer el periodismo
3
. 

El abanico de opciones era amplísimo: estrés postraumático, periodistas asesinados, 

desaparecidos, censurados, autocensurados, coberturas de alto riesgo. Quería hablar sobre 

todo, deseaba abordar un caso distinto para representar cada problemática. El inconveniente 

eran los fondos económicos que resultaban insuficientes para viajar de extremo a extremo 

del país para documentar las historias.  Definitivamente debía delimitar el tema. 

¿Por dónde iniciar la búsqueda? La lógica apuntaba a uno de los estados más 

golpeados por el crimen organizado, al mismo que parecía/parece estar devorando 

periodistas: Veracruz. 

Mientras buscaba la historia indicada llegó el 28 de abril de 2012, el día que 

asesinaron a la periodista Regina Martínez. Parecía un caso representativo, pero fui lenta 

para abordarlo. Las horas transcurrieron y a la distancia veía/leía/escuchaba la cobertura 

periodística mientras lamentaba no estar en el lugar. 

No me podía volver a pasar lo mismo. Días después, la mañana del 3 de mayo, 

circularon rumores del hallazgo de periodistas asesinados en Veracruz, sin embargo, los 

minutos transcurrían sin información que lo corroborara. A las 13:00 horas, el periodista 

Luis Cárdenas abrió su noticiario radiofónico en MVS con la confirmación de lo que ya se 

intuía. 

                                                 
2
 MÉNDEZ, Alfredo. Documentan 136 mil muertos por lucha al narco; “más que en un país en guerra”. La 

Jornada [en línea]. 11 de diciembre de 2012. [fecha de consulta: 14 de octubre de 2015]. Disponible en: 

http://www.jornada.unam.mx/2012/12/11/politica/015n1pol 
3
 REDACCIÓN. México, el sitio más peligroso para ejercer el periodismo en América. La Jornada [en línea]. 

3 de noviembre de 2015. [fecha de consulta: 6 de diciembre de 2015]. Disponible en: 

http://www.jornada.unam.mx/2015/11/03/politica/003n1pol 
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“En breve tendremos toda la información de lo que está sucediendo en 

Veracruz. En pleno día en donde se supondría que estaríamos conmemorando 

la libertad de expresión –cosa que no existe en este país, cosa que no existe en 

el estado de Veracruz– de nueva cuenta el hallazgo de tres compañeros 

reporteros, una mujer además de estos tres cuerpos, al parecer la mujer esposa 

de uno de los compañeros; al parecer, es información que en un momento más 

trataremos de rectificar. 

De nueva cuenta todo esto. La solidaridad hacia el gremio en Veracruz: 

sabemos lo que están pasando por allá, sabemos lo difícil, lo heroico que se ha 

vuelto ser reportero, ser corresponsal allá en Veracruz, en todo el estado. Un 

estado que no gobierna Javier Duarte, un estado que no está siendo respaldado 

ni garantizado por el gobernador, un estado que como estamos viendo parece 

que está siendo dominado por los carteles de la droga. 

¡Qué lástima, qué duro lo que está sucediendo! pero qué garantía se puede 

tener. Hace una semana apenas estábamos hablándole a usted del asesinato de 

Regina Martínez, de la corresponsal en Veracruz. Hay una constante en todos 

los asesinatos, más de ocho asesinatos que se han registrado durante los 

escasos meses, durante el escaso año y medio más o menos que lleva Javier 

Duarte al mando de Veracruz, pues son ocho los periodistas que han perdido la 

vida. En un momento más le vamos a tener toda la información”. 

Sabía que el tiempo corría y que la información también. Acompañada de un 

reportero, conduje hasta Veracruz, a tres horas de mi domicilio en Puebla. Tenía poca 
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información, no conocía a nadie y sólo contaba con el número telefónico del editor de una 

agencia fotográfica de la región –a quien tampoco conocía– y que minutos antes había 

encontrado en Google. 

Al llegar, no tuve que bajarme del vehículo para percibir el temor con el que los 

veracruzanos vivían/viven. Como era obvio de imaginar, me perdí en el primer crucero 

vehicular. Desde el volante pedí ayuda a un hombre de unos 40 años que caminaba por la 

acera, le narré que quería llegar al Servicio Médico Forense. Amablemente me orientaba, 

cuando el sonido de una sirena nos hizo voltear. Era una camioneta patrulla que se 

aproximaba a toda velocidad con policías armados y encapuchados. Para mí estaba 

ocurriendo algo normal, la policía que estaba por pasar cerca de nosotros acudía a alguna 

emergencia. Pero la reacción del hombre me asustó, me hizo pensar que él se había 

percatado de algo más, creí que una balacera estaba por iniciar. Instintivamente se llevó las 

manos a la cabeza y se agachó para cubrirse con mi vehículo. 

No ocurrió nada, los uniformados pasaron a unos 20 metros de nosotros sin siquiera 

mirarnos. El hombre se incorporó y me advirtió que no debía pedir informes en la calle y 

mucho menos a policías, a ellos ni siquiera debía mirarlos, a ellos sólo debía temerles. La 

bienvenida fue una muestra de lo que estaba por iniciar, en un territorio en el que todos 

temen de todos, en el que pocos quieren contar su historia por miedo, sentimiento que se 

contagia. 

Esa tarde transcurrió de oficina de gobierno en oficina de gobierno, preguntando por 

los cadáveres o por los deudos: “¿sabe si aquí está algún familiar de los periodistas 

asesinados?”. Nadie sabía o nadie quiso hablar. Finalmente, el editor de la agencia 
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fotográfica, el único contacto con el que contaba, me informó que los cuerpos aún estaban 

bajo resguardo de las autoridades y me proporcionó la dirección del domicilio en donde 

velarían a dos. 

Los familiares de los fallecidos me permitieron entrar a su domicilio y documentar 

su tragedia, no sólo ese día, también los meses y los años que estaban por venir. Durante los 

siguientes días busqué entrevistar a más reporteros pero no pude convencer a ninguno. La 

paranoia los perseguía/persigue. 

Meses después, durante mi segunda visita a Veracruz, insistí con las entrevistas y un 

reportero accedió. En esa ocasión fui yo quien se negó al encuentro. No me parecieron 

seguras las condiciones que puso y mucho menos porque existían rumores de que había 

periodistas involucrados con el crimen organizado. Él quería que nos viéramos de noche, 

yo no tenía ningún problema con eso siempre y cuando fuera en un lugar público, propuse 

un restaurante y él se negó. Argumentó que su protocolo de seguridad le impedía estar en 

lugares cerrados, que prefería que nuestra cita fuera en su vehículo, me dijo que podía ser a 

las afueras del hotel en el que me hospedaba, me preguntó cuál era y fingí no recordar el 

nombre. Mi negativa fue rotunda y la suya también. Todos temen de todos. 

Los siguientes entrevistados llegaron lentamente, con el mismo ritmo con el que 

llegó el final de la investigación que culminó con todos los temas que deseaba abordar 

inicialmente cuando creía que un solo caso no podía abarcar todas las tragedias del 

periodismo. Sin embargo, en Veracruz las desdichas se adquieren por docenas. 
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El adiós. No veo, no hablo y no escucho 

Es el Día Internacional de la Libertad de Expresión y aquí abunda el silencio. Todos miran 

al suelo con ganas de no hacerlo por las decenas de cucarachas que merodean sus pies, sólo 

se escuchan murmullos: los encontraron descuartizados. Nadie quiere ver, hablar o 

escuchar. 

En la casa, una treintena de personas espera los cuerpos de Memo y Gaby. Hoy los 

encontraron flotando en un canal de aguas negras en Boca del Río, Veracruz. Estaban 

dentro de bolsas de plástico junto a los cuerpos de Irasema y Esteban. Es jueves 3 de mayo 

de 2012 y también se celebra la Santa Cruz. La prensa y la muerte comparten día. 

La cocina está lista para usarse como improvisada funeraria. Se diseñó para comer 

con los seres queridos, no para velarlos, pero hay que hacerlo en algún lugar. El patio, con 

desordenadas sillas, es la sala de espera. La temperatura es de 30 grados centígrados y la 

humedad es tenaz. 

Sólo un llanto da sonido al silencio permanente, es una mujer que instantes después 

pierde el conocimiento sobre el hombro de otra, pero el desmayo no ocasiona mayor 

movimiento que el de cinco personas que le rocían alcohol en la frente. El resto sigue 

repartiendo y recibiendo pan, café y refresco con poco hielo. 

Mercedes Varela, madre de Memo
4
 y prima de Gaby

5
, no llora y sólo susurra “no se 

vale”, para ella los dos eran sus hijos. Qué razón tenía cuando les pedía que no se 

arriesgaran, pero qué equivocada estaba cuando les aseguró que la matarían de un susto si 

                                                 
4
 Ver anexo fotográfico. 

5
 Ver anexo fotográfico. 
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seguían trabajando como fotógrafos de nota roja. El pronóstico falló, Guillermo Luna y 

Gabriel Huge murieron primero o, mejor dicho, los mataron primero. 

Han pasado más de 32 horas desde que desaparecieron y 12 desde que la Policía 

Naval halló sus cadáveres. La noticia es difícil de asimilar, pero fue sencilla de presentir, 

desde el miércoles por la tarde nadie sabía de sus paraderos, sus celulares estaban apagados 

y tiene menos de cinco días que asesinaron a la reportera Regina Martínez. 

Los asistentes al velorio están impacientes –algunos cabecean– son los primeros 

minutos del viernes y ya han esperado muchas horas. En el patio hay noticias: los cuerpos 

están por llegar, vienen de la funeraria. Mercedes deseaba que los incineraran de inmediato, 

no quería que sus hijos destrozados llegaran a su casa en esas condiciones, pero las 

autoridades no se lo permitieron. No quiere que sigan las investigaciones porque nunca se 

los regresarán y, sobre todo, porque teme a quienes están encargados de impartir justicia. 

Son las 2:26 de la mañana del 4 de mayo, el silencio es aún más profundo, la calle 

está desierta y en el domicilio aún aguardan los allegados. El sonido del motor de una 

camioneta acercándose provoca que todos se pongan de pie y muevan las sillas para abrir 

paso a Memo y a Gaby. 

Isabel Luna es la primera en entrar, no tiene expresión en el rostro, lleva casi 36 

horas despierta. Luego de que identificó los cadáveres de su hermano y de su tío, las 

autoridades la mantuvieron declarando durante 12 horas y, a falta de culpables, querían que 

permaneciera en calidad de detenida. 

Los trabajadores de la funeraria tardan varios minutos en abrir la puerta de la 

camioneta y dejar ver los ataúdes, están bajando el equipo: un biombo, dos carros 
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pedestales de acordeón, un crucifijo y dos candeleros. Ahora sí, todo está listo y bajan los 

féretros, atraviesan el patio e ingresan a la cocina. El llanto colectivo y los rostros de 

desolación son inmediatos. “Acabaron con todo lo que yo tenía, porque para mí ellos eran 

todo”, dice Mercedes a su familia. 

Hay una discusión entre dos mujeres, ¿los pies deben ir hacia la puerta? El consenso 

dice que no. Las cajas, que por la oscuridad lucen casi del mismo color, están cerradas y 

por segundos hacen dudar quién es quién. No están seguras en dónde poner las fotografías 

de cada uno. “¿No saben quién es este?”, pregunta una de ellas –visiblemente molesta– a 

los trabajadores del velatorio, quienes de inmediato resuelven la duda, Memo está en la gris 

metálica y Gaby en la dorada tenue. 

Los familiares más cercanos llenan el cuarto y los ataúdes se abren. La curiosidad y 

el horror se conjugan. Una joven mujer se cubre los ojos llorosos con la toalla que utiliza 

para secar el sudor de su rostro: “no lo quiero ver así”. Desde afuera, algunos se paran de 

puntas para ver el interior del féretro de Gaby, el más cercano a la puerta. Lo que aún 

desconocen es que los cuerpos fueron cubiertos por vendas y por un paño blanco que forma 

parte de la misma caja y que oculta los restos en su totalidad; sin embargo, las telas no 

lograron disimular la atrocidad por la que pasaron ya que algunas gotas de sangre lograron 

filtrarse. 

Desde que la camioneta funeraria arribó no han pasado ni 10 minutos y, en un 

bochorno asfixiante, comienza el primer rosario. Quienes no alcanzan lugar en la cocina 

rezan afuera, algunos sentados, otros de pie y los que no oran tienen la mirada perdida o 

dirigida hacia el suelo de concreto. 
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La noche transcurre entre lágrimas y rezos, poco a poco, el núcleo familiar va 

quedando solo y conforme sale el sol la casa se vuelve a llenar de amigos y vecinos. 

Pareciera que se hubieran acostumbrado a tener los cuerpos en el domicilio. Los susurros 

son más fuertes, ya se pueden escuchar conversaciones y todos actúan con cierta 

normalidad. 

Mercedes deseaba sepultarlos al otro día, pero una vez más sus deseos se ven 

truncados, hoy también todo está en su contra. Los dos ventiladores que apuntan hacia los 

ataúdes no son suficientes para retardar la descomposición de los cuerpos. Los 32 grados 

centígrados y las láminas de asbesto que cubren la habitación principal recrudecen el calor. 

No hay tiempo para programar la misa de despedida en una iglesia, ni tampoco para avisar 

a todos los conocidos, la breve ceremonia se realiza al interior del domicilio. 

Faltan tres horas para el entierro. Memo y Gaby no están solos, en la cocina-

velatorio hay seis personas acompañándolos, además de los allegados que apenas se dan 

paso para caminar entre el metro de distancia que separa los féretros de la estufa, en donde 

está el arroz y el caldo caliente que la familia ofrece a los presentes. 

Mientras unos comen, las tías de los muchachos –como se refieren al hablar de ellos 

en plural– agilizan los rituales. Para evitar que los muertos “se lleven” a alguien más, 

dentro de cada caja colocan una rafia amarilla que mide el mismo largo que los ataúdes. 

Para que “resuciten” en la vida eterna, debajo de cada féretro sitúan un trozo de periódico 

sobre el que dibujan una cruz de cal. Para que las almas no se “desvíen” del camino hacia 

Dios, cubren el único espejo de la habitación con un mantel blanco. 
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Constantemente hay una rotación de personas al interior del cuarto, es el turno de 

Cristhian, un fotoperiodista que pese a haber recibido órdenes de sus jefes para no asistir a 

los funerales está ahí para despedir a sus amigos. En los días siguientes será despedido bajo 

argumentos injustificados. Por ahora, con la cámara colgada al cuello se acerca al cuerpo de 

Gabriel, llora y susurra.  

Minutos después entra Sergio Landa Rosado, reportero de nota roja y candidato a 

diputado federal. Está en campaña política y su visita podría confundirse con un acto 

propagandístico: saluda a todos los presentes de mano, habla en tono alto, dice a Mercedes 

que desea que encuentren a los responsables y viste una playera del partido Nueva Alianza, 

al cual representa. El paso de Sergio por la política no será duradero, a pocos días de la 

elección anunciará su renuncia y en enero de 2013
6
 será secuestrado y formará parte de la 

lista de los más de 25 mil desaparecidos registrados en el país entre 2006 y 2015, según 

fuentes oficiales
7
. 

Mientras los familiares mueven los arreglos florales para partir hacia el Panteón 

Municipal, cerca de 15 miembros de la prensa local arriban para cubrir el adiós, la mayoría 

no es cercana a los fallecidos. Los verdaderos amigos y compañeros de oficio no están, 

algunos fueron asesinados anteriormente y otros tienen miedo de asistir. Días después, la 

                                                 
6
 PASTRANA, Daniela. Más ataques a la prensa y un periodista desaparecido en el inicio de 2013. CNN 

México [en línea]. 8 de abril de 2013. [fecha de consulta: 14 de octubre de 2015]. Disponible en: 

http://mexico.cnn.com/nacional/2013/04/08/mas-ataques-a-la-prensa-y-un-periodista-desaparecido-en-el-

inicio-de-2013 
7
 SAÚL, L. y GUAZO, D. Crisis de desaparecidos se detonó con Calderón. El Universal [en línea]. 22 de 

septiembre de 2015. [fecha de consulta: 14 de octubre de 2015]. Disponible en: 

http://www.eluniversal.com.mx/articulo/periodismo-de-datos/2015/09/22/crisis-de-desaparecidos-se-detono-

con-calderon 
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agencia de noticias AFP confirmará que, como medida de protección, algunos directivos de 

medios de comunicación ordenaron a sus periodistas no asistir
8
.  

Los aplausos reinan y el llanto también, primos y sobrinos se disponen a cargar los 

ataúdes para sacarlos de la casa; Mercedes está desolada. 

Por unos instantes, la ovación a los fallecidos es suplida por un visible nerviosismo 

colectivo, justo al abrir de par en par las puertas pasan frente al domicilio tres patrullas con 

más de una decena de agentes encapuchados con fusiles de asalto. Los asistentes se 

paralizan, en Veracruz se teme tanto a policías como a sicarios; sin embargo, los agentes 

sólo observan la escena por unos instantes y siguen su camino. Los aplausos se reanudan y 

cesan hasta que los féretros son subidos a las camionetas fúnebres. 

Camino al panteón, Silvia Varela Hernández llora; Memo era su sobrino y ahijado 

de bautizo. Ella también le había advertido que dejara la profesión. Se contradice al hablar 

sobre justicia, quiere que encuentren a los responsables, tiene ganas de protestar, de 

reclamar a las autoridades su incompetencia, de rogar porque no haya más balaceras en su 

municipio, de exigir que vuelva la paz. Pero el miedo es más grande y prefiere no hacer 

“ruido”, Memo está muerto y ahora le preocupan Mercedes e Isabel: su seguridad, su salud 

mental y la proximidad del deterioro de su economía. Dice que son pobres pero unidos, por 

lo que saldrán adelante. 

En la entrada del camposanto, el padre de Guillermo espera de pie a que los 

trabajadores de la funeraria bajen el ataúd de su hijo para poder acariciarlo por última vez y 

                                                 
8
 LARA, Tania. En Veracruz, periodistas mexicanos enfrentan amenazas de las autoridades y del crimen 

organizado. Knight Center for Journalism in the Americas [en línea]. 7 de mayo de 2012. [fecha de consulta: 

14 de octubre de 2015]. Disponible en: https://knightcenter.utexas.edu/es/blog/00-10014-en-veracruz-

periodistas-mexicanos-tienen-tanto-que-temer-de-las-autoridades-como-del-c 
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acompañarlo hasta la fosa que le asignaron en la última sección del cementerio
9
. Camina 

sin ayuda y sin problema… y es el último día que podrá hacerlo. Al otro día la diabetes 

empeorará su salud y posteriormente la gangrena le invadirá primero un dedo del pie que le 

será amputado y que le provocará la pérdida de toda la extremidad. 

Las fosas están listas, serán sepultados juntos. Los trabajadores del descuidado 

cementerio bajan con cautela los dos féretros. Tania, la novia de Memo, lanza a la tumba 

los regalos que le hizo en vida: un cojín morado que bordó, una botella de tequila llena de 

estrellas de papel, un reloj en forma de corazón que simbolizaba las horas del día que 

quería pasa a su lado, cartas, una manta en la que pintó “Feliz cumple Chocolatito”, 

fotografías, un cigarro y una canción de la Adictiva Banda de San José de Mesillas. 

“Piensa en los momentos más bonitos que vivimos tú y yo, 

para que olvides mi amor esa idea de dejarnos. 

Un adiós no es lo más conveniente es momento de hablar, 

punto por punto aclarar todo aquello que nos mata. 

(…) 

Espero en Dios y siempre estés aquí conmigo, porque eres 

tú lo mejor que me ha sucedido”. 

Un sacerdote reza mientras cinco placas de concreto cubren el ataúd de Guillermo. 

Mercedes apenas puede sostenerse en pie, Isabel la ayuda a sentarse sobre una tumba 

vecina. Otro mismo número de bloques de cemento cubren el cuerpo de Gabriel, Julio –su 

                                                 
9
 Ver anexo fotográfico. 
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padre– intenta ocultar el dolor con sus gafas oscuras. Los periodistas se secan las lágrimas 

para seguir fotografiando el final de sus colegas. 

El drama se agudiza con la música de fondo, a unos 50 metros toca un mariachi que 

acompaña otro entierro, el de Irasema. Aunque encontraron los cadáveres juntos entre los 

presentes no se hablan, cada familia está concertada en su dolor. A Esteban lo enterraron 

unas horas antes en el panteón Jardín Veracruzano. 

Los sepultureros terminan su labor y la familia cubre la tierra con decenas de 

arreglos florales y coronas fúnebres que dan color al árido cementerio invadido por maleza. 

La madrina de Guillermo agradece a todos la asistencia y la solidaridad con la familia, el 

novenario iniciará a las 21:00 horas del día siguiente. 

Isabel ayuda a su madre a caminar hacia el vehículo que las llevará hasta su casa en 

donde se toparán con la ausencia real de sus seres amados, en donde las preguntas 

comenzarán a surgir, en donde reconstruirán los hechos una y otra vez, en dónde no 

encontrarán respuestas a sus preguntas y en dónde minutos después arribará Javier Duarte, 

el gobernador del Estado, a hacerles promesas protocolarias: justicia, protección, ayuda y el 

esclarecimiento de los asesinatos. Promesas que no cumplirá. 
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Unas horas antes 

De sus 36 años, 27 los vivió con Mercedes. Su vida junto a ella inició a los 5 años de edad 

cuando su madre lo abandonó y ella lo acogió, primero como a un hermano y después como 

a un hijo. Cuatro años antes de su muerte, Gabriel había partido para formar su propia 

familia, pero los problemas constantes con su pareja hacían que pasara casi todo el día en 

su antiguo hogar. 

La mañana del 2 de mayo, Gabriel llegó a las 7:30 horas. Mercedes limpiaba la 

casa, Isabel se alistaba para salir a trabajar y Guillermo aún dormía. Sólo estuvo unos 

minutos, dejó el carro y se fue en motocicleta. 

En seguida Guillermo despertó, se bañó y salió para cubrir una rueda de prensa del 

gremio de taxistas. Prometió regresar para desayunar. 

Cuatro horas después, Gabriel volvió y nuevamente sólo estuvo unos minutos en 

casa. Junto a las llaves del carro dejó las de la motocicleta, también su inseparable mochila, 

una mochila de verdad, no como la que usaba al inicio de su carrera. A los 15 años, el 

dinero no era suficiente para comprar una funda que protegiera su cámara por lo que echó 

mano de un estuche de requinto. Era resistente, cabía todo el equipo y hasta un tripié, pero 

lo mejor de todo es que con la correa podía llevarlo colgado al hombro para conducir su 

moto con libertad y llegar en el momento preciso. Su estuche le ganó el apodo de 

“Mariachi”, el cual lo acompañaría incluso después de su muerte. 

La costumbre de Mercedes de despedirlos desde la ventana era vista casi como un 

acoso por Gabriel, Isabel y Guillermo. A Mercedes poco le importaba. Ser madre soltera de 

dos hijos propios y de uno adoptado le provocaba una preocupación que la obligaba a 
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esperar detrás del cristal hasta que partían y, cuando habían tardado más de lo normal, 

aguardaba en el mismo lugar hasta su llegada. Tenía que saber con quién se iban y con 

quién regresaban. 

Esa mañana Gabriel no avisó que se iría y Mercedes tampoco lo sospechó, no se 

asomó por la ventana para despedirlo. Cuando dijo “ahorita regreso”, pensó que iría a la 

tienda de la esquina. La mochila estaba sobre la mesa y Gabriel jamás se alejaba de ella      

–“no la soltaba ni para dormir”, dice Mercedes– una emergencia podía ocurrir en cualquier 

momento y debía tener a la mano su cámara. 

Al salir de casa Gabriel se topó con Memo, cruzaron unas palabras. Cada uno siguió 

su camino, nadie sabe adónde iba el mayor. Memo –de 21 años– continuó hasta la cocina 

porque en la rueda de prensa sólo había comido un pambazo que no logró calmar su apetito. 

Durante el desayuno, Memo no paró de hablar del evento de los taxistas. Los 

nuevos vehículos tendrían un sistema que permitiría a los usuarios solicitar el transporte 

desde una aplicación diseñada para los teléfonos inteligentes. Al terminar, tomó su 

computadora y aseguró que estaba enviando la información al periódico, la cual nunca fue 

recibida por los editores. 

Lo siguiente fue lo normal, lo de todos los días. Memo debía partir a su guardia 

permanente de la fuente policiaca, la cual consistía en estar en la calle al pendiente de 

cualquier accidente: moverse rápido, fotografiar, escribir un breve texto y enviarlo para su 

publicación.  

–Ya me voy. 
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–Ah, órale sí. Que te vaya bien, cuídate. 

Era mediodía y Mercedes –desde la ventana– lo observó partir. A las 15:20 horas, 

Memo fue visto en un choque en el centro de la ciudad, en la calle Juan Enríquez y 

González Pagés. Mientras uno de sus colegas fotografiaba el accidente, Memo se atravesó 

sin intención y apareció en la imagen, estaba mirando el incidente a través de su cámara. 

Fue la penúltima vez que sería retratado, la siguiente fue en la morgue. 

“Saben qué, voy a un mandado”, les dijo a sus compañeros antes de marcharse. 

Gaby, Memo e Isabel compartían amigos y se mantenían en comunicación 

constantemente, si uno no respondía le llamaban a otro para saber de su paradero. A las 

17:00 horas, cuando Isabel se encontraba trabajando en el periódico El Dictamen, en donde 

estaba encargada de vender publicidad, recibió una llamada que no le pareció inusual.  

–Oye, hija, ¿no anda tu hermano contigo ahí en tu casa? 

–No, no está. 

–Es que lo estamos buscando porque hubo un muertito, para que le hable a los de la 

funeraria. 

–Ok, no está, pero ahorita veo. 

Isabel llamó una y otra vez a Guillermo para pasarle el mensaje. Sin embargo, no 

respondió. También intentó comunicarse con Gabriel, pero sus dos celulares estaban 

apagados. Fue en ese momento cuando se percató que Irasema tampoco estaba. 
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Ana Irasema Becerra Jiménez
10

 era amiga de Isabel, conocida de Guillermo y salía 

con Gabriel. Ambas trabajaban en el mismo diario como ejecutivas de ventas. En aquellos 

días, Gaby intentaba concretar el sueño de financiar su propio diario, El Regional, el cual 

ya había publicado algunas ocasiones, pero no podía imprimirse con regularidad por falta 

de patrocinadores. Irasema, estaba ayudándolo a formar su agenda de clientes. 

Días antes, recuerda Isabel, habían planeado visitar al alcalde de un municipio con 

la finalidad de concretar algún convenio que apuntalara el que sería el periódico familiar. 

Irasema iba a presentar a Gabriel con el funcionario, por lo que pensó que probablemente se 

encontraban juntos y que al plan se había unido Memo. Después de un rato de intentar 

comunicarse con los tres, Isabel llamó a su mamá para preguntarle si alguno estaba en casa 

y la respuesta fue negativa. 

El nerviosismo la invadió cuando recibió una segunda llamada, era otro fotógrafo 

que preguntaba si tenía alguna noticia de su hermano. Nadie le había comentado nada 

extraño, pero presentía que algo le ocultaban. Desde ese momento, Isabel no se apartó del 

celular, llamó a todos para preguntar si tenían alguna noticia: su madre, amigos, fotógrafos, 

su madre, amigos, fotógrafos, su madre de nuevo. 

Isabel optó por ir a casa esperanzada en que llegarían en algún momento. Mercedes 

estaba en la ventana, la insistencia de su hija le transmitió el nerviosismo, ella también 

había intentado comunicarse con Memo. Isabel siempre fue la rebelde de la casa, él sabía lo 

que sufría su madre cada vez que llamaba a su hermana y ésta no respondía el teléfono 

durante horas, por lo que procuraba mantener el contacto. 

                                                 
10

 Ver anexo fotográfico. 
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“Él a lo mejor no me contestaba una vez, pero al ratito me marcaba, porque estaba 

ocupado tomando fotos, pero me marcaba para que yo supiera que estaba bien. Siempre”, 

dice Mercedes. 

Fue hasta las 19:00 horas cuando Isabel recibió la llamada que la hizo entrar en 

pánico, era un reportero amigo de los tres. 

–Oye hija, ¿ya sabes algo de tu hermano o de Gaby? 

–No. 

–Te voy a decir algo pero no le vayas decir que yo te dije. “El Abuelo” llamó 

preguntando por tu tío, le llamó al “Lagarto” (un reportero de El Dictamen). 

Raúl Alfonso –a quien conocían como “El Abuelo” – era ex fotógrafo de nota roja, 

desde años atrás estaba enemistado con Gabriel y era ex esposo de Irasema, pareja con 

quien ya no vivía pero aún sostenía una relación sentimental, según Isabel. 

Vía telefónica, “El Lagarto” le confirmó la existencia de dicha llamada, la cual se 

efectuó a las 16:30 horas, apenas una hora después de que fue visto Memo por última vez y 

cuando aún nadie tenía conocimiento de las desapariciones. Presuntamente, Raúl Alfonso le 

preguntó si sabía del paradero de Gabriel porque le habían dicho que algo le había ocurrido. 

“El Largato” le proporcionó a Isabel el número del cual recibió la llamada, ella 

intentó comunicarse sin éxito una y otra vez. Finalmente, alguien respondió: se escuchaba 

eco, dijo que estaba equivocado, que se llamaba José. Isabel está segura que era Raúl, lo 

conocía e identificaba su voz, años atrás salieron porque él la pretendía. Siguió llamando al 

mismo número pero nadie volvió a levantar la bocina. 
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“Me empieza a mandar mensajes, que lo deje de molestar, que lo deje dormir, que lo 

deje de llamar”. 

Minutos después, Isabel supo que Esteban Rodríguez Rodríguez también estaba 

desparecido. Él había sido fotógrafo y camarógrafo de distintos medios de comunicación, 

pero tras recibir amenazas había abandonado el periodismo y había dedicado su vida a 

trabajar en un taller mecánico como soldador. 

Isabel salió de su casa con dirección a la oficina, debía ir por su agenda telefónica 

para comunicarse con Claudia, la esposa de Esteban. En el periódico aprovechó para revisar 

la tarjeta de entrada y de salida de Irasema, quería saber a qué hora había abandonado las 

instalaciones. El último registro que dejó fue a las 14:16 horas. 

Cuando Isabel pudo comunicarse con Claudia, ella le aseguró que tampoco tenía 

noticias de Esteban, le dijo que debía volver a casa a las 15:00 horas cuando concluyera el 

curso en el que estaba. 

Para ese momento ya era del dominio público la desaparición de los cuatro. El 

gremio periodístico veracruzano y nacional se había unido para compartir la noticia en las 

redes sociales y presionar a las autoridades para que los buscaran, ya que no podían darlos 

como desaparecidos hasta que transcurrieran 72 horas. 

Ya entrada la noche, el delegado de la Agencia Veracruzana de Investigación (AVI) 

se comunicó con  Isabel. Le dijo que no se podía hacer mucho en ese momento porque aún 

no había pasado tiempo suficiente desde la última vez que los habían visto. Sin embargo, le 

corroboró que las autoridades estaban enteradas de la situación y se comprometió a que a 
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las 9:00 horas de la mañana siguiente enviaría a personal que las acompañaría a levantar un 

acta de desaparición. 

 La noche la pasaron en vela, Mercedes en la ventana e Isabel pegada al teléfono. 

Conforme pasaban las horas la resignación llegaba. “Ya estaba preparándome”, dice Isabel, 

“toda la noche estar despierta para ver a qué hora me decían, pero todavía tenía esperanza 

de que estuvieran. Además por mi hermano, porque yo decía ‘mi hermano no tiene nada 

que ver’”. 

Las 10:00 horas llegaron sin noticias y sin los agentes prometidos. Isabel se 

comunicó vía telefónica con el delegado para preguntar si tardarían mucho tiempo en 

llegar. Mientras hablaban, el funcionario tomó otra llamada telefónica en la que daba 

indicaciones de una dirección: tenían que llegar a la colonia Las Vegas, como si fueran a 

Puente Moreno, en la segunda entrada y hasta el fondo encontrarían todas las camionetas. 

Horas después, Isabel sabría que esa era la dirección en donde desde tempranas horas 

habían hallado los cadáveres de sus seres queridos. 

Mercedes, Isabel y otros cuatro familiares se cansaron de esperar, cuando se dirigían 

por su cuenta hacía el Ministerio Público recibieron otra llamada inesperada, era Toño, una 

reciente amistad de Gabriel. Les dijo que tenía noticias, que antes de que pusieran la 

denuncia necesitaba comunicarles algo, que fueran de inmediato a su lugar de trabajo, un 

servicio de grúas en donde era chofer. 

Toño, cuyo nombre completo desconocen, les narró que la mañana del día anterior 

Gabriel se había comunicado con él. En la llamada le dijo que unas personas lo habían 

citado justo al mediodía en la Iglesia del Cristo, que iba a ver qué querían para que lo 
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dejaran en paz, que apagaría los celulares y que si en dos horas no se comunicaba que “no 

levantara el polvo”, que le encargaba a su pequeña hija Valeria, de 5 años. 

“Bueno, te llamó Gabriel y mi hijo qué”, le cuestionó Mercedes. Toño respondió 

que el día anterior también había hablado con Memo, pero que lo hizo a las 13:30 horas, 

que hablaron sobre la llamada de Gabriel y que Memo había asegurado que sólo tres 

personas sabían lo que estaba ocurriendo. 

Toño también les aseguró que después de que Gabriel se encontró con las personas 

que lo habían citado, éstas lo trasladaron a un motel. Eran muchos datos para digerirlos 

inmediatamente. Mercedes e Isabel aún se preguntan ¿cómo supo que Gabriel estaba en un 

motel si la llamada había sido recibida antes de la cita? 

La conversación con Toño terminó cuando éste les dijo: “ya se imaginarán qué 

gente fue la que los citó y pues si ustedes ponen la denuncia a lo mejor les hagan algo, 

mejor espérense”. Mercedes lloraba por la impotencia, no sabía qué hacer. 

La información era recibida como balazos, tan rápidamente que aún no habían 

asimilado la primera noticia cuando las siguientes llegaban. Cuando estaban por abandonar 

el establecimiento de las grúas, Isabel recibió la llamada de un amigo fotógrafo: “oye, sabes 

qué, encontraron cuatro cuerpos, tres hombres y una mujer”.  

Isabel no quería angustiar más a su madre, aprovechó el llanto de Mercedes para 

irse sin que se diera cuenta. En motocicleta se dirigió con su novio al Servicio Médico 

Forense (Semefo), en donde ya estaban los cadáveres. A las afueras de las instalaciones un 

grupo de desconcertados periodistas pateaba las puertas de las oficinas debido a que los 

policías los estaban fotografiando desde adentro. 
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El delegado de la AVI fue el encargado de salir y pedirles a los periodistas que se 

calmaran. El funcionario, que por la mañana las dejó esperando, se dirigió a Isabel: “Hija, 

apenas sepamos algo, tú vas a ser la primera en enterarse”. 

No pasó mucho tiempo cuando Mercedes notó la ausencia de su hija, la llamó 

angustiada, quería saber en dónde estaba. Isabel no quería entrar en detalles, le inventó que 

estaba en una manifestación organizada por el gremio periodístico para solidarizarse con 

los desaparecidos. 

Mientras Isabel esperaba alguna noticia a las afueras del anfiteatro, la información 

llegó a Mercedes. En la red, los portales informativos anunciaban el hallazgo y las 

sospechas de que podía tratarse de ellos. Unos familiares la llamaron para preguntarle más 

detalles, sin saber que serían ellos los portavoces de la tragedia. Desolada, se dirigió al 

Semefo, en donde encontró a su hija. Isabel intentó tranquilizarla con el argumento del 

delegado de la AVI: ella sería la primera en ser notificada. 

Inmediatamente después, las autoridades autorizaron el acceso a Isabel para que 

identificara los cadáveres. Para evitar que el golpe fuera tan duro, primero le enseñaron 

fotografías. 

Luego ingresó a la morgue, los restos estaban sobre las planchas metálicas, eran un 

rompecabezas humano. “Ya los habían armado” y no los podía reconocer con facilidad, los 

desollaron: las cabezas no tenían rostros, sus asesinos se los arrancaron. Las orejas y el 

corte de cabello fueron los elementos por los que logró identificarlos. 

–Sí, él es mi hermano y él es mi tío. El otro cuerpo que está ahí es de mi compañera. 
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–¿Estás segura? 

–Sí. 

–¿Y conoces a la otra persona desaparecida? 

–Esteban Rodríguez es la persona que nosotros sabemos que está desaparecida. 

Isabel vio que los restos no tenían hematomas, el cuerpo de Irasema tenía marcas en 

las manos y en las piernas, como si hubiese estado amarrada. No recuerda si era Gaby o 

Memo el que estaba amarrado de los pies. Tenía muchas preguntas para el médico forense. 

–Yo quiero saber a qué hora murieron. 

–Ya fue en la mañana de hoy. 

–Ok, ¿cuál fue la causa de la muerte? 

–Porque los degollaron. No te preocupes, todo lo que les hicieron después fue 

cuando ya estaban muertos. 

–¿Los torturaron? 

–No, torturados no estaban, la causa de la muerte fue el degollamiento por un objeto 

punzocortante, la hora de la muerte fue ya hoy temprano. 

Aunque las explicaciones del doctor no contestaban su pregunta de fondo, su 

intuición sí: ¿sufrieron? “Obviamente sufrieron”, se respondía al pensar que estuvieron más 

de 12 horas en manos de sus captores antes de que los asesinaran, aproximadamente a las 

4:00 horas de ese mismo día. 
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Las autoridades le pidieron por segunda vez que ratificara que se trataba de ellos, 

dijeron que necesitaban estar seguros para poder enviar un comunicado de prensa que 

notificara las identidades de los cadáveres. Sin embargo, Mercedes asegura que el 

comunicado lo enviaron antes de que su hija los identificara, ya que apenas unos instantes 

después de que Isabel ingresó a la morgue recibió la llamada de otro familiar que le 

informó que el gobierno ya había confirmado que se trataba de sus hijos. 

Localizan cuatro cuerpos en unidad habitacional de Boca del Río 

Boca del Río, Ver.- 03 de mayo del 2012.- La Policía Naval localizó la mañana de este jueves, 

en las inmediaciones de la unidad habitacional Las Vegas II de esta ciudad, cuatro bolsas con 

los restos de cuatro personas, identificándose hasta el momento a dos de ellas como Guillermo 

Luna Varela y Gabriel Huge. 

La Procuraduría General de Justicia del Estado tomó conocimiento de los hechos, los cuerpos 

fueron trasladados a las instalaciones del Servicio Médico Forense e iniciaron las primeras 

diligencias que llevaron a la identificación de Guillermo Luna y Gabriel Huge, quienes al 

medio día de hoy habían sido reportados por sus familiares como desaparecidos. 

De acuerdo a la información que se tiene, Luna Varela trabajaba como fotógrafo para la página 

web veracruznews.com.mx y Gabriel Huge se dedicaba a actividades particulares. 

Los cuerpos estaban desmembrados y con señales de tortura. 

Por las características del crimen, se presume la participación de la delincuencia organizada en 

la comisión de estos homicidios, por lo cual se solicitará a la Procuraduría General de la 

República la atracción del caso.  

Cuando Isabel salió de la morgue hacia el patio de la dependencia, agentes de la 

Secretaría de Marina la abordaron con cámara de video en mano y la cuestionaron sobre lo 

ocurrido. Ella hizo un resumen de las últimas horas, en su narración mencionó el nombre de 
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Raúl Alfonso. La respuesta de los marinos la sorprendió: “¿El Abuelo?”, dijeron. Isabel se 

preguntaba cómo sabían los policías el apodo del que para ella era el principal sospechoso. 

En el lugar hubo una discusión entre los marinos (pertenecientes a una institución 

federal) y los agentes de la AVI (de institución estatal), ambos querían que Isabel se fuera 

con ellos para rendir su declaración. Se impuso la agencia veracruzana. 

El delegado de la AVI le advirtió que no debía hablar con ningún reportero cuando 

salieran del Servicio Médico Forense, en donde abordaría la patrulla que la llevaría hasta el 

Ministerio Público. Así lo hizo, al salir sólo vio la afligida cara de su madre, subió a la 

patrulla y se fue. Mercedes y sus familiares iban detrás de ella. 

Horas después, los familiares de Irasema y Estaban también reconocieron sus 

cuerpos. Las autoridades emitieron un comunicado de prensa complementario, en el que 

había una imprecisión: Irasema no era pareja sentimental de Guillermo, sino de Gabriel.  

Identifica PGJ los otros dos cuerpos aparecidos en Boca del Río 

Boca del Río, Ver., 03 de mayo del 2012.- En alcance al comunicado número 2040, la 

Procuraduría General de Justicia del Estado de Veracruz informó sobre la identificación de los 

otros dos cuerpos que la mañana de este jueves aparecieron en la unidad habitacional Las 

Vegas II, y que responden a los nombres de Irasema Becerra y Esteban Rodríguez. 

De acuerdo a la información proporcionada por los familiares que acudieron a identificarla, 

Irasema Becerra mantenía una relación sentimental con Guillermo Luna, quien fuera también 

encontrado muerto en el mismo lugar. 

Esteban Rodríguez, de acuerdo a los datos obtenidos, trabajaba en un taller mecánico como 

soldador. Se informó que hasta agosto del 2011, se desempeñó como fotógrafo de un diario 

local. 
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Ante la presunción de participación de la delincuencia organizada en la comisión de estos 

crímenes, se pedirá la atracción del caso por parte de la Procuraduría General de la República. 

En su declaración, Isabel narró los detalles de las últimas horas: las llamadas que 

realizó mientras buscaba a su hermano, la amistad que había entre los fallecidos, la 

enemistad de “El Abuelo” con Gabriel, la relación sentimental entre Irasema y su tío y entre 

Irasema y “El Abuelo”. 

Mientras Isabel testificaba, al Ministerio Público también arribaron Claudia –la 

esposa de Esteban– y el padre de Irasema, quienes brindaron una breve declaración. 

Claudia negó la versión de Isabel, aseguró que no conocía a “El Abuelo”, que no tenía 

amistad con Irasema, que Esteban no era amigo de Gabriel y de Guillermo. 

Enrique Becerra León, el padre de Irasema, también dijo poco. Cuando las 

autoridades le preguntaron si conocía a “El Abuelo”, éste dijo que sí, que era el ex esposo 

de su hija y que sabía que se llamaba Raúl pero que descocía su nombre completo. 

Para las autoridades, Isabel era la que mayor información estaba brindando, por lo 

que la tuvieron declarando durante más de 12 horas, tiempo en el que Mercedes estaba 

desconsolada, con sus dos hijos muertos y su hija retenida. 

“Cómo están los otros (sus hijos) y todavía me la tienen a ella aquí. ¡Qué cosa es 

esto!”, reclamó Mercedes a las autoridades y, ante el temor a las mismas, las responsabilizó 

de cualquier cosa que pudiera pasarle a Isabel. 

Casi a las 2:00 horas y luego de que una investigadora intentara detener a Isabel tras 

su declaración, el delegado de la AVI ordenó su liberación y con ella la de los cuerpos de 

sus familiares, los cuales fueron trasladados a una funeraria. 
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Cubrir la nota roja implica conocer a todo el personal que se relaciona con heridos y 

muertos, desde el paramédico, el policía, el “levanta muertos” y el de la funeraria. Ese fue 

el caso de Gabriel, quien era amigo del joven forense que se encargó de preparar su cuerpo 

y el de Guillermo. 

Isabel, en shock, había borrado de su mente las imágenes que horas antes había 

visto en la morgue. Al hablar con el joven de la funeraria le pidió que maquillara muy bien 

a su tío y a su hermano, sabía que Mercedes desearía verlos y no quería que el impacto 

fuera muy fuerte. 

El joven creyó que Isabel no los había visto, que desconocía el estado de los 

cuerpos. No sabía cómo decírselo, sólo respondía: “no se va a poder”. Isabel no comprendía 

el motivo, recordaba que habían sido cercenados pero había olvidado que no tenían rostros. 

El trabajador  de la funeraria le preguntó si los había visto, ella respondió que sí, le contó 

que fue quien los identificó. El asombro del muchacho era aún mayor e Isabel lo notaba. Él 

no tuvo valor para decírselo, fue ella quien le pidió que la dejara verlos una vez más y él 

accedió. Al ingresar, comprendió que el maquillaje no sería suficiente para cubrir la 

crueldad por la que habían pasado: el vendaje fue la solución. 

Isabel no volvió a olvidar esas imágenes y cada vez que las recuerda se pregunta 

¿qué pasó? ¿por qué la crueldad desmedida? ¿por qué? 
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¿Por qué? 

La ausencia de sus seres amados se combina con la impotencia ante la falta de respuestas: 

¿quién los mató? 

La mira va hacia muchos flancos, ¿los asesinaron por su labor periodística? ¿por 

rencillas? ¿fue un crimen pasional? ¿estaban vinculados con la delincuencia organizada? 

¿las autoridades estuvieron involucradas? 

En Veracruz, el duelo se vive bajo el terror, ¿es mejor saber o es más seguro 

desconocer? Mercedes se inclina por la segunda opción, no quiere más problemas, ya le 

arrebataron a sus dos hijos, teme que su hija sea la siguiente. Isabel está obsesionada, su 

prioridad es encontrar a los responsables. Como muchos otros familiares de víctimas en 

México, se ha convertido en una especie de detective sin herramientas. Asegura que su 

alma no descansará hasta que encuentre a los culpables, el problema es por dónde comenzar 

a buscar. 

México herido 

Entre 2006 y 2012 la música de mariachi, la lucha libre y el tequila dejaron de ser las 

únicas representaciones de México ante el mundo. Los muertos colgados en los puentes 

peatonales con los intestinos enredados al cuello como collares, las cabezas humanas y los 

cuerpos desmembrados se convirtieron en los nuevos íconos del país. 

Veracruz fue sin duda uno de los estados más golpeados. El periodista Roberto 

Saviano, en su libro CeroCeroCero, enlista las matanzas más copiosas ocurridas en la 

entidad durante los últimos tres meses de 2011: el 20 de septiembre 35 cadáveres 
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amarrados, semidesnudos y con huellas de tortura fueron arrojados en plena luz del día 

sobre una de las principales vialidades de Boca de Río. El 6 de octubre fueron 36 muertos 

los localizados en tres casas de seguridad de Boca del Río. El 22 de diciembre, en el 

municipio de Pánuco, tres autobuses públicos fueron atacados por un comando armado, 

resultando 16 personas muertas. Un día después, en el poblado de Tampico Alto, fueron 

encontrados 10 cuerpos esposados, torturados y en su mayoría sin cabeza. El 25 de 

diciembre en los límites entre Tamaulipas y Veracruz, descubren en un tráiler 13 cadáveres. 

Tierra de periodistas muertos 

Las cifras no son exactas, pero son suficientes para que la Organización de las Naciones 

Unidas (ONU) considere a México como el país más peligroso del continente para ejercer 

el periodismo. Las fuentes oficiales dicen que son 104, la Comisión Nacional de Derechos 

Humanos (CNDH) asegura que son 131, organizaciones de periodistas oscilan entre los 114 

y los 120 periodistas asesinados en México desde 2000. 

Veracruz es el estado (territorial) más golpeado para la prensa y también es el 

Estado (órgano de gobierno) que más la ha agredido. Según la organización internacional 

Artículo 19, la entidad tiene niveles de violencia contra periodistas similares a los de países 

en guerra: 25 asesinatos, cinco desaparecidos y un ataque a un medio de comunicación. En 

2014, la organización documentó 132 agresiones a miembros de la prensa, 45% de las 

cuales fueron por parte de funcionarios públicos.  

Mirando con zoom la peligrosidad para la prensa, México es uno de los 30 países 

más riesgosos del mundo, Veracruz el territorio más peligroso del país –en 2012 Reporteros 

Sin Fronteras consideró a la entidad como uno de los 10 lugares más peligrosos del mundo 
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para periodistas– y la zona centro del estado la más insegura del territorio, ahí se 

encuentran Boca del Río y el Puerto de Veracruz, lugares en donde trabajaban Gabriel y 

Guillermo. 

Los primeros atentados 

El 21 de noviembre de 2006 –al terminar de cubrir un evento oficial de la policía en el 

poblado de Mandinga– Gabriel, el fotógrafo Roberto Marcos García García y el reportero 

Arturo González se disponían a desayunar cuando en la frecuencia de radio de la policía se 

comunicó sobre un muerto en oficinas gubernamentales de Boca del Río. 

 Roberto Marcos, quien cubría la nota roja para el Semanario Testimonio, de 

inmediato partió hacia el lugar señalado; Gabriel y Arturo optaron por almorzar. Habían 

pasado apenas 15 minutos cuando en la misma frecuencia policíaca se emitió la alerta de un 

atropellado y una balacera sobre la carretera Antón Lizardo-Boca del Río. Estaban muy 

cerca del lugar y ambos se dirigieron a la dirección indicada. 

Al llegar, se toparon con una motocicleta destrozada, tenía incrustada la defensa de 

un vehículo. A unos metros, estaba el cuerpo sin vida de su amigo de 50 años de edad, que 

desde meses antes investigaba el involucramiento de las autoridades en las narcotienditas. 

El peritaje arrojó que Roberto Marcos primero fue atropellado y arrastrado 16 metros por el 

impacto, luego los dos sujetos que viajaban en el automóvil descendieron y le dispararon en 

al menos 12 ocasiones. Abandonaron el coche y escaparon. 

“El cadáver de Roberto Marcos quedó a unos tres metros y medio de la orilla de la 

carretera, en posición boca arriba con las piernas cruzadas, y el rostro ensangrentado al 
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recibir dos impactos certeros en el cuello”, escribió en la edición del día siguiente del 

periódico Notiver la reportera Yolanda Ordaz, quien sería asesinada cinco años después
11

. 

A escasos 50 metros del lugar en donde Roberto Marcos fue ultimado había un 

grupo de trabajadores con testimonios idénticos: ninguno vio, ni escuchó nada, ni el 

atropellamiento ni mucho menos los disparos de armas 9 y 10 milímetros. 

Desde esa Veracruz, tierra en donde los pobladores prefieren no ver ni escuchar, 

Isabel aún agradece que Gabriel y Arturo tampoco se hayan cruzado con los asesinos de su 

amigo. Aunque sabe que desde aquel momento sus vidas comenzaron a correr riesgo 

porque la muerte de Roberto Marcos marcó el inicio de las intimidaciones a la prensa. “Lo 

bueno fue que ya no alcanzaron a ver nada, solamente lo encontraron a él. De ahí para acá 

fue cuando empezaron a recibir amenazas de que no se publicara esto, de que se 

publicara…”. 

Inicialmente las advertencias no tenían nombre, eran para los medios de 

comunicación en general. Después, las intimidaciones fueron directas. Rápidamente las 

llamadas a reporteros y a fotógrafos por miembros de la delincuencia organizada dejaron de 

ser novedad, algunas exigían la publicación y otras tantas pedían la censura. 

Sicario al teléfono, periodista 1: 

En ese entonces estaba publicando a muchos muertos y con mensajes. Y me 

dio entender que no me metiera en problemas, me dice ‘ponte fiera, derecho, si 

no vas a valer madres, te va a cargar la…’, ellos hablan, no te hablan bonito. 

                                                 
11

 Ver anexo fotográfico. 
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–Mira cabrón, ponte verga porque si no te va a cargar tu puta madre y si haces 

una pendejada porque te conocemos cabrón, sé que andas en una moto tal, tal, 

tal. 

–No señor pero yo estoy bien, yo no tengo problema. 

–Bueno, ya no’más te advierto. 

Sicario al teléfono, periodista 2: 

Una fue por el simple hecho de cubrir un accidente automovilístico que 

aparentemente no tenía nada de relevante, pero era familia de un mafioso, de 

un integrante de un miembro de un equipo criminal que imperaba en aquel 

tiempo. Me llamaron al Nextel para amenazarme de que no me querían ver por 

ahí parado, ¡vaya, que ni me parara por ahí!, que ya sabía a lo que me atenía y 

que yo ya sabía quiénes eran ellos y sí, yo ya sabía quiénes eran ellos. 

Obviamente con groserías, palabras altisonantes que me iban a cortar la cabeza, 

fue como la cuarta llamada, bien no me acuerdo. A esas alturas del partido ya 

no me daba tanto miedo, más bien la sensación de prevenir. 

Sicario al teléfono, periodista 3: 

"Quiero que manejes esto" o cuando no había que manejar había que obedecer 

y todo eso. Era el manejo de la información. (…) Es que variaba, a mí me 

pueden llamar y me pueden decir: ‘diles’ o a ti te pueden llamar y así nos 

pasábamos la voz. 

Sicario al teléfono, periodista 4: 
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–Oye fulanito de tal. 

–¿Qué paso? 

–Mira te voy a decir, no vayas a sacar nada, si no te va a cargar la chingada. 

Prueba y error: adaptándose a la violencia 

El puerto marítimo comercial más importante del país es precisamente el de Veracruz y la 

delincuencia organizada lo sabía, por eso la zona se convirtió en uno de los más grandes 

centros de batalla entre los grupos de narcotraficantes que se disputaban el territorio. Los 

principales protagonistas y rivales fueron Los Zetas y el Cártel de Jalisco Nueva 

Generación. 

En poco tiempo, los reporteros que solían cubrir choques vehiculares se convirtieron 

sin saberlo en especialistas en temas sobre delincuencia organizada. Los periodistas no 

estaban listos para documentar la masacre y las implicaciones que dejaba la guerra contra el 

narcotráfico que el ex presidente Felipe Calderón Hinojosa declaró en diciembre de 2006. 

Los protocolos de seguridad eran inexistentes, éstos se fueron implementando al 

tiempo que se cometían errores que ponían en peligro la vida de los periodistas.  

**** 

Gabriel y uno de sus colegas fotógrafos acudieron al reporte de una balacera 

entre Los Zetas y el Ejército Mexicano, la alerta señalaba que en el lugar 

habían quedado  los cuerpos abatidos de dos miembros del cártel. 



36 

  Mientras documentaban los hechos el enfrentamiento armado 

comenzó nuevamente, elementos del grupo criminal habían vuelto para 

recuperar los cuerpos de sus compañeros caídos. 

  Gabriel se refugió detrás de un vehículo estacionado, su compañero no 

pudo correr y quedó en medio de la avenida, en donde sólo pudo cubrirse con 

la guarnición del camellón, desde ahí y en medio del fuego cruzado videograbó 

el enfrentamiento: “No te levantes”, le gritaba Gabriel. 

Durante más de seis minutos de video se observan los destellos de 

pólvora encendida en la boca de los fusiles. También se escuchan los gritos de 

los castrenses pidiendo alto al fuego al percatarse de que un miembro de la 

prensa había quedado atrapado entre el enfrentamiento. Se oye la respiración 

agitada del camarógrafo, la cual se acelera cada vez que las balas pasan cerca 

de su cuerpo: “¡Ah, su puta madre!”. “Todo lo grabé”, se oye decir al 

periodista con una risa nerviosa que celebra haber salido con vida del campo de 

batalla
12

. 

**** 

Como medida de seguridad, el gremio periodístico especializado en la fuente 

policiaca cubría en equipo. Cerca de 15 periodistas de diversos medios de comunicación, 

entre ellos Gabriel, Memo y Raúl Alfonso “El Abuelo”, formaron un grupo que acudía a 

                                                 
12

 TVJAROCHO. [TVJAROCHO]. (31 de marzo de 2011). !!ADRENALINA AL MAXIMO!! VIDEO 

ORIGINAL SIN EDITAR DE BALACERA EN VERACRUZ FIN DE SEMANA [Archivo de video]. 

Recuperado de: https://www.youtube.com/watch?v=2VBLCZVMEK4 
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reportear en conjunto los eventos relacionados con la delincuencia organizada, 

abandonando así la exclusividad y las primicias. 

Una casa abandonada era su guarida, la apodaban la “Base Guayabo”, por el árbol 

que se encontraba en la esquina. El deshabitado domicilio se convirtió en una sala de 

redacción de nota roja y contaba con todos los servicios: agua, luz, muebles, línea 

telefónica. Los reporteros encargados de las guardias nocturnas pernoctaban ahí, era una 

segunda casa para los encargados de la fuente policiaca. Inicialmente, cada periodista debía 

pagar una cuota mensual de 100 pesos (ocho dólares aproximadamente), monto que servía 

para costear el internet y la electricidad que consumían el aire acondicionado y los 

computadores. Con el tiempo, dejó de ser necesario cooperar. El pago de los servicios fluía, 

pero prefirieron no cuestionarse quién cubría los gastos de su oficina privada. 

Por ser los que tenían más trayectoria y experiencia en la fuente policiaca, los 

periodistas del periódico Notiver –especializado en nota roja– eran los líderes de la Base 

Guayabo. Gabriel era el fotógrafo más experimentado del popular diario. Yolanda Ordaz
13

, 

la reportera estrella. Los hermanos Misael y Miguel Ángel López Solana también eran 

fotógrafos, mientras que su padre –Miguel Ángel López Velasco, mejor conocido como 

Milo Vela– era el jefe de la sección policiaca y el principal columnista del medio. 

Recientemente y a pesar de no ser empleado de Notiver, Memo se había unido a la plantilla 

de los miembros duros, gracias al respaldo de Gabriel. 

Nóminas y ‘paseos’ 

                                                 
13

 Ver anexo fotográfico. 
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Los sicarios que dominaban el territorio querían ser dueños de todo, incluyendo la 

información. Las propuestas para formar parte de la nómina de la delincuencia organizada 

llegaron a la fuente policíaca. A cambio de que las publicaciones quedaran a libre elección 

de los cárteles, cerca de 15 periodistas de distintos medios de comunicación recibieron el 

ofrecimiento de cobrar entre 10 y 15 mil pesos mensuales (entre 738 y mil 100 dólares, 

aproximadamente). 

La oferta llegó en un tono amable, pero los que se atrevieron a negarse cambiaron 

de parecer cuando los delincuentes amenazaron con asesinar a sus familias: “no era que tú 

quisieras entrarle, era que a huevo tenías que entrar”, narra Bernardo (nombre ficticio para 

proteger la identidad del periodista). 

Como si se tratara de la mafia italiana, los capos hacían ofertas que no se podían 

rechazar, si la delincuencia los señalaba estos tenían dos opciones: huir o aceptar, Bernardo 

dice que ninguno huyó. Así le ocurrió a Joaquín (seudónimo), quien tras recibir una 

llamada de “invitación” se decidió por la segunda alternativa. 

“Yo recibí dinero pero igual no fue por voluntad”, dice, “si querías ser reportero 

policíaco tenías que alinearte”. La tarea consistía en obedecer, en “no meterse en broncas”. 

Si sus nuevos jefes decían que no se publicara, así se hacía. Si querían que se divulgara, 

ocupaba la primera plana. Algunas veces, hasta el encabezado escogían. 

Era un secreto a voces. Obligados o no, hacían lo que el crimen decidía. Las páginas 

de los diarios locales dibujaban una ciudad casi normal: con delincuencia común, 

accidentes automovilísticos, incendios, riñas. Pocas veces se documentaba la violencia real 

que dejaba la guerra. Los muertos que aparecían en los periódicos eran los que la 
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delincuencia había elegido, lo mismo pasaba con las balaceras y las capturas por parte de 

las fuerzas encargadas del orden público. 

La sección policiaca no sólo estaba acorralada por el crimen, también por el Estado. 

La censura y la línea editorial al igual provenían del gobierno, quien controlaba la 

información bajo la amenaza de retirar los convenios publicitarios. Sus peticiones eran no 

“golpear” tanto a las fuerzas armadas y no alarmar a la sociedad con tanta violencia, narra 

Bernardo y lo confirma Isabel, quien estaba encargada de comercializar la pauta 

publicitaria. 

Las órdenes que dictaba la delincuencia organizada y el gobierno estatal sólo se 

rompían cuando aparecían hechos imposibles de ocultar, cuando los medios nacionales e 

internacionales hacían presencia en el territorio porque algo extremadamente sangriento 

había ocurrido. Es por eso que, años después, al hojear los diarios regionales se aprecia un 

Veracruz disparatado de la normalidad a la violencia exagerada, como si de vez en cuando 

y sin precedentes ni consecuencias, “algún” desconocido disparara fusiles, arrancara 

rostros, decapitara a personas sin nombre, sin historia, sin identidad. 

**** 

Los sicarios, las autoridades y los periodistas eran los únicos que conocían de 

la masacre real. Reporteros y fotógrafos sabían de los muertos, los retrataban 

aunque sabían que en la mayoría de las ocasiones –por seguridad personal o 

por órdenes externas a la verdad– no llegarían al conocimiento público. 

Gabriel era el fotógrafo principal de la página roja de Notiver y durante 

su último año de trabajo (del 1 de agosto de 2010 al 26 de julio de 2011) 
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publicó fotografías de 384 eventos distintos: 282 accidentes comunes, 79 

hechos delictivos y 23 notas relacionadas a las acciones de las fuerzas de 

seguridad pública. 

 De los 79 hechos delictivos 36 fueron robos, 26 asesinatos, siete 

balaceras, seis casos de tortura, tres secuestros y un hallazgo de narcomantas 

en puentes peatonales. Familiares y colegas de Gabriel saben que las cifras 

reales de los eventos delictivos que cubrió fueron mucho mayores. 

Debido a que la agencia Veracruznews, el último medio para el que 

trabajó Guillermo, no cuenta con archivo, sólo se puede contar con lo 

publicado por éste en su paso por Notiver, del 9 de mayo al 19 de agosto de 

2011, tiempo en el que fotografió 42 eventos: 31 accidentes comunes, 10 

hechos delictivos y una riña entre policías y militares. De los 10 hechos 

delictivos cuatro fueron asesinatos, dos robos, dos balaceras, una narcomanta y 

una violación sexual. 

**** 

Los sueldos llegaban puntuales, a veces algún mafioso los repartía de forma 

individual; otras tantas, la nómina total era entregada a un solo periodista que se encargaba 

de entregar los honorarios al resto. Al inicio, el miedo los invadía. Después, llegaron la 

costumbre y la comodidad de recibir más del doble del salario que percibían en sus casas 

editoriales, en donde sus ingresos oscilaban en los 4 mil pesos mensuales (cerca de 295 

dólares). 
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Formar parte de la nómina del narco se había convertido en algo normal: “ya quiero 

que sea fin de mes porque me hace falta dinero y a ver cuánto pagan y todo eso. Llegamos a 

actuar de esa manera”, dice Joaquín, con un tono que denota vergüenza. 

Bernardo –quien pese a ser reportero de la fuente policiaca asegura nunca haber 

recibido la propuesta del crimen– dice que era un secreto a voces, todos sabían que quienes 

habían aceptado lo habían hecho por presión. Pero aunque conocía la situación de sus 

compañeros, no dejaba de sorprenderle el cambio radical que habían tenido: ya no llamaban 

Zetas a Los Zetas, les decían “la compañía” o “la empresa”; llegaban a reportear cadáveres 

antes que de que la policía y los cuerpos de emergencia se enteraran; algunos ostentaban 

cosas que no iban de acuerdo a sus sueldos. 

“Había compañeros que cambiaban de carros como si cambiaran de calzones, 

quieras o no eso te llamaba la atención ¿qué onda? Traían una moto y después traían un 

carro, dos o tres y decías ‘sinceramente con el sueldo de un periódico no te alcanza para 

pagarte un carro y de agencia, menos’”, señala y recuerda que hubo quienes presumían 

equipos de sonido de hasta 20 mil pesos (aproximadamente mil 475 dólares). 

Pese a las mejoras en su economía, los periodistas -que aseguran no haber tenido 

otra opción que aceptar dinero sucio- rápidamente se dieron cuenta que la mafia no 

regalaba dinero ni pedía cosas sencillas. Era muy fácil provocar su enojo. 

A Joaquín lo secuestraron durante 40 minutos. Cuando viajaba como copiloto en un 

vehículo, un comando lo interceptó, no usaron violencia física, bastó con que pavonearan 

sus armas para que él accediera a cualquier petición: “me pidieron de la forma más amable 

que me bajara”, dice. 



42 

Después, le ordenaron que abordara el vehículo que tripulaban los sicarios y así lo 

hizo. Al subir, le vendaron la cara y le pidieron que se recostara en el piso. Mientras uno de 

los mafiosos conducía, los restantes lo aleccionaban. El levantón o paseo (términos usados 

por la mafia para referirse a un secuestro) era consecuencia a una nota que había publicado 

relacionada con sujetos detenidos. Le advirtieron que si cometía una falta más la 

amabilidad se esfumaría. 

 “Si volvía a caer en el mismo error ya no iban a llegar tan amables, en otras 

palabras, que ya iba a haber una tabliza de por medio y que me iban a amarrar. Y uno ya 

sabe lo que hay que hacer en ese momento: obedecer y no queda de otra más que 

obedecer”. 

Para ese momento, la prensa veracruzana sabía bien lo que significaba una tabliza, 

porque era el método más común que utilizaban los delincuentes para recordar a los 

periodistas que no debían desobedecer. “La tabliza es que te golpeen en cualquier parte del 

cuerpo con una tabla, por lo regular lo más común es que te golpeen en los glúteos o en las 

nalgas con una tabla, puede ser una tabla cualquiera pero con clavos o tachuelas para causar 

más dolor y una lesión más grave”, define el reportero. 

 Después de ese episodio, Joaquín no quería un peso más de la delincuencia. No 

sabía cómo decírselos, conocía casos de periodistas que habían intentado regresar el dinero 

y lo único que recibían a cambio eran amenazas y agresiones. Tras varios días de meditarlo 

se arriesgó y llamó por teléfono al número del que solía recibir las órdenes. Les dijo que se 

comprometía a obedecer, les aseguró que seguiría publicando como éstos lo desearan pero 

que no quería más dinero. La respuesta fue rotunda: no. El siguiente fin de mes volvió a 
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recibir la misma cantidad que de costumbre, creyó que sus palabras de nada habían servido. 

Sin embargo, el mes siguiente el monto dejó de llegar. Se sintió liberado pero el miedo no 

se esfumó, por lo que se concretó en seguir cumpliendo los deseos de sus antiguos jefes. 

Los mensajes 

Por esos días, para cualquier periodista mexicano de la fuente policiaca era común recibir 

llamadas de alerta sobre hallazgos de algún encajuelado (muerto localizado en la cajuela o 

baúl de un vehículo), entambado (occiso hallado al interior de un balde), pozoleado 

(víctima disuelta en ácido), encintado (cuerpo sin vida atado con cinta), plomeado (difunto 

baleado), encobijado (cadáver envuelto en cobijas). 

 El 28 de marzo de 2007, la nota roja llegó hasta las puertas de Televisa Veracruz 

(Telever). Durante la madrugada, dos encobijados fueron abandonados en la calle desierta, 

a un costado de la televisora local, ambos eran presuntos criminales. El delgado cuerpo de 

Jesús Arano Servín estaba en posición recta y perfectamente envuelto en una manta blanca, 

mientras que el cadáver de Víctor Manuel Pérez Rocha se encontraba en posición fetal y 

envuelto en una colcha azul con flores amarillas
14

. Sus asesinos habían dejado un mensaje 

junto a los cuerpos: “somos gente nueva y esto les va a pasar a todos los que apoyen a Los 

Zetas… por un México limpio… Atentamente, Gente Nueva
15
”. 

La delincuencia buscaba nuevas formas de hacerse escuchar, no les bastaba dejar los 

cadáveres apilados con narcomensajes (recados del crimen organizado repletos de 
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advertencias y amenazas directas o indirectas). Los videos con declaraciones forzadas, 

decapitaciones y demás formas de asesinatos se hicieron comunes en todo el territorio 

nacional, algunos eran subidos a la Red y otros tantos los hacían llegar a los medios de 

comunicación, quienes ante la novedad transmitían los mensajes. 

Así ocurrió un día después del hallazgo cuando el noticiero Hechos de la Noche 

difundió un video que la delincuencia organizada había hecho llegar hasta sus instalaciones. 

En éste aparecían Pérez Rocha y Arano Servín rodeados por cuatro sujetos encapuchados, 

con playeras negras y pantalones blancos que con armas de altos calibres apuntaban a sus 

cabezas mientras los interrogaban. Los presuntos Zetas, a quienes después les quitarían la 

vida con el tiro de gracia, se atribuyeron 23 asesinatos y delataron a autoridades de todos 

los niveles de gobierno que supuestamente protegían los intereses de su cártel
1617

. 

Fue el primer interrogatorio forzado en el que se mencionó el presunto 

involucramiento de periodistas con el cártel de Los Zetas. 

–¿Periodistas o algo así los apoyan? 

–Sí, respondió Pérez Rocha. 

–¿Por qué mataron a Marcos? 

–A Marcos lo mataron porque escribía muchas cosas en contra del cártel, afectando 

las relaciones que se tenían con otras autoridades y con la prensa nacional, además están 

algunos otros periodistas en nómina como “El Mariachi”, Hugo Gallardo San Gabriel, 
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 CDF OF. [triangulodeoro]. (31 de marzo de 2007). Matando Zetas [Archivo de video]. Disponible en: 

https://www.youtube.com/watch?v=GvF0zSSEXzk 
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 Ver anexo fotográfico. 
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Alberto Ayala y algunas otras personas que no me acuerdo en este momento, aseguró el 

presunto zeta encañonado. 

Mercedes estaba viendo el noticiero y enfureció al escuchar el apodo de “El 

Mariachi”. Esa noche casi no durmió porque la preocupación y el enojo se mezclaban cada 

vez que pensaba que Gabriel y los otros dos reporteros -a quienes conocía como amigos de 

sus hijos- habían sido acusados de recibir dinero a cambio de favores periodísticos. Además 

porque de inmediato relacionó el nombre de “Marcos” con el periodista asesinado Roberto 

Marcos, a quien en vida había conocido.  

Gabriel volvió a casa la mañana siguiente. Mercedes y su madre estaban barriendo 

el patio cuando lo vieron llegar: “Yo estaba enojada por eso, iba entrando y le empecé a 

decir que por qué había hecho eso, un montón de cosas, yo estaba súper enojada y mi mamá 

también le comenzó a decir. Él se sentó y agachó la cabeza y me dice ‘si ustedes que son mi 

familia no me creen entonces qué espero de todos los demás, creí que de ustedes iba a tener 

el apoyo pero ya me di cuenta de que no, ustedes están como todos los demás, sin saber 

están hablando’”. 

La versión de Gabriel fue suficiente para Mercedes, quien de cualquier forma le 

advirtió que se alejara de la gente mal intencionada que intentaba desprestigiarlo. 

Mientras la violencia se incrementaba, también lo hacían los narcovideos que 

circulaban en la Red. El 30 de junio de 2009 se dio a conocer uno nuevo en el que 

aparecían tres sujetos –dos de ellos con el torso desnudo-, hincados y esposados
18

. Estaban 
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escoltados por seis hombres robustos, con armas largas, vestidos con  playeras negras y a 

quienes sólo se les podía observar los ojos por el pasamontañas que les cubría hasta el 

cuello. Los interrogados aseguraron ser miembros de Los Zetas, describieron las funciones 

que tenía cada uno dentro de la organización criminal e involucraron con su cartel a cuatro 

periodistas, tres de ellos miembros de Notiver. Los cadáveres de los tres rehenes fueron 

localizados días después con un narcomensaje: “esto me pasa por mugroso, por ser un 

zeta”. 

–Tengo entendido que también hay un acuerdo con unos periodistas, en el sentido 

de que no les da… ahora sí que tapan sus… las… lo que ellos hacen ¿no?, dijo el 

interrogado. 

–¿Quiénes son? 

–Es el de Telever, un güey ese que… Gallardo San Gabriel ¿no?, uno de Notiver 

que le dicen el “Milo Velas” junto con su hijo, el Miguel Ángel López Solano. ¡Ah! y una 

vieja gorda que se llama Yolanda Ordaz
19

. 

Un tercer video apareció en Youtube el 14 de junio de 2011 con el título: “Prensa 

vendida con zetas en el puerto de Veracruz”
20

. En éste se escuchaba una conversación 

presuntamente entre la reportera Yolanda Ordaz y un miembro de Los Zetas, a quien 

llamaba “Jefe”. Hablaban sobre difundir manifestaciones civiles en contra del Ejército y 

sobre una reunión que sostuvieron reporteros de los periódicos El Dictamen, Notiver y el 

periodista Hugo Gallardo San Gabriel.  

                                                                                                                                                     
http://dev.metatube.com/es/videos/68210/Presentan-video-donde-presuntos-Zetas-mencionan-a-la-periodista-

ejecutada-Yolanda-Ordaz/ 
19

 Ver anexo fotográfico. 
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 [aguililla2011]. (14 de junio de 2011). Prensa vendida con zetas en el puerto de Veracruz. . [Archivo de 

video]. Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=1ksjfx9PZu4 



47 

El video fue ilustrado con fotografías publicadas en el periódico Notiver de una 

manifestación civil en contra de militares y con leyendas en las que aparece: “El cartel de 

los zetas establecidos en Veracruz miren como tienen comprados al Notiver, Dictamen y 

porque luego los secuestran a los periodistas. Los revoltosos que se plantan ante los 

militares deberian llevarlos y sacarles la sopa”. 

Milo Vela y su familia 

Durante las primeras horas del 20 de junio de 2011, la tragedia alcanzó al periódico 

Notiver. Un comando armado arribó al domicilio de Milo Vela, los sicarios derribaron la 

puerta y se dirigieron a la habitación del columnista. Él fue el primero en ser asesinado, 

siguió su esposa. Sus cadáveres quedaron juntos. Después, se dirigieron a la habitación de 

Misael, el menor de la familia. Le dispararon a traición y su cadáver quedó recargado sobre 

el guardarropa
21

. 

Miguel Ángel –el mayor de los hijos– no estaba en casa, se había independizado 

tiempo atrás. Gabriel lo llamó para decirle que algo había ocurrido en su antiguo hogar, que 

acudiera de inmediato. Al llegar, ya estaban sus amigos de la prensa y decenas de policías 

custodiando la escena del crimen. Gabriel le dio la noticia. Entre manotazos y empujones 

Miguel Ángel logró ingresar hasta las habitaciones.  

“Era un mar de casquillos, lo primero que vi fue a mi madre boca abajo en un 

charco de sangre y a mi padre sentado con la cara desfigurada”, narró en una conferencia de 

                                                 
21
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prensa, “inmediatamente corrí al cuarto de mi hermano y también… estaba boca abajo, 

rematado, con tres tiros en la nuca, alineados
22
”. 

El triple homicidio sacudió al país entero y más aún al periodismo veracruzano. Sus 

compañeros lloraron las muertes, Memo no quiso ir al funeral, Misael era su mejor amigo y 

no tuvo valor para despedirlo. Gabriel acudió e hizo guardia de honor ante los tres ataúdes 

de los que consideraba su segunda familia. 

Miguel Ángel se despidió de los suyos y luego huyó de la entidad, no sin antes 

escribir una carta publicada en el periódico en el que creció y en uno de los únicos lugares 

en los que durante su infancia veía a su padre, entre máquinas de escribir y cientos de 

fotografías.  

“Adiós hermano mío. Misa iniciaba no tan sólo en el medio periodístico sino 

también a vivir, nos arrebataron a un niñote de un inmenso corazón que dejo gratos 

recuerdos a quien lo tratara, aunque fuera un pequeño intercambio de palabra el ‘Micha’ 

tenía la magia para hacerte reír y pasar un momento inolvidable, desde este espacio te 

mando muchos besos, sé que sigues pendiente de mi mamita adorada y del ‘viejo’, sé que 

los defendiste hasta lo último y sé que siempre fuiste un ejemplo para mi a pesar de tu corta 

edad”. 

Cuatro días después de los asesinatos, las autoridades anunciaron que después de 

hacer cerca de 40 entrevistas sabían que el autor intelectual y material había sido Juan 
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Carlos Carranza Saavedra, conocido como “El Ñaca” o “Carranza”, por quien ofrecieron 

una recompensa de 3 millones de pesos (aproximadamente 227 mil dólares)
23

. 

“Carranza”, en ese entonces de 33 años de edad, había sido agente de Tránsito del 

Puerto de Veracruz y presuntamente miembro de Los Zetas. Meses atrás, en un narcovideo, 

también había sido vinculado con la desaparición de un administrador de la Aduana de 

Veracruz.   

Yolanda Ordaz de la Cruz 

El medio periodístico aún no se reponía de los asesinatos de Milo Vela y su familia cuando, 

un mes después, el luto volvió a invadir a la casa editorial Notiver. Yolanda Ordaz fue la 

siguiente víctima. 

Desapareció la noche del domingo 24 de julio de 2011. Fue encontrada el 26, frente 

a las instalaciones del periódico Imagen del Golfo. Estaba tirada en el piso, boca arriba, 

decapitada, su cabeza yacía bajo su brazo a la altura del abdomen. Un narcomensaje la 

acompañaba: “También los amigos traicionan. Atentamente, Carranza”. 

Los reporteros y fotógrafos, para quienes los cadáveres torturados habían dejado de 

ser novedad, documentaron la noticia. Gabriel fue uno de los que fotografió a su amiga 

muerta, imágenes que nunca fueron publicadas pese a que el diario para el que ambos 

laboraban se especializa en la difusión de fotografías explícitas que muchos califican de 

amarillistas. 
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 Ver anexo fotográfico. 
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Habían pasado unas horas desde que sus restos fueron localizados cuando las 

autoridades relacionaron a la periodista con el crimen organizado y desvincularon su 

homicidio de su ejercicio periodístico. “Este tipo de hechos deplorables nada tienen que ver 

con el ejercicio de la profesión de periodista”, dijo el procurador de justicia del estado, 

Reynaldo Escobar, “se investigan versiones que señalan la presunta relación de 

comunicadores con la delincuencia organizada”
24

. 

En la edición del día siguiente, el periódico Notiver publicó un editorial en la que 

exigía la renuncia del funcionario, a quien calificó de tener una actitud “majadera, sesgada 

y difamatoria.” El texto, publicado en primera plana, aseguraba que la incriminación de la 

periodista por parte del gobierno era “indignante y miserable”. 

“Ahora coloca bajo sospecha a las victimas y extiende su amenaza a todos los 

demás, casi justificando a priori cualquier próximo atentado o sea para ser claros, cualquier 

periodista que sufra un atentado ya fue justificado por su declaración de ayer. Es ingenuo 

pensar y sostener que un periodista pueda ser condenado por sus relaciones con el crimen 

organizado, para que le puede servir un periodista a los criminales?”. 

Ese mismo día, un video más apareció en Internet
25

. Treinta sujetos estaban a 

cuadro: 15 de pie, 6 en cuclillas, 2 pecho tierra y 7 sentados detrás de una mesa con mantel 

blanco, desde donde uno de ellos leía el comunicado que los identificaba como el grupo de 

los Mata Zetas del Cártel de Jalisco Nueva Generación. El negro de las prendas de vestir y 
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los pasamontañas que les cubrían el rostro se confundía con sus armas: cuernos de chivo, 

metralletas, bazucas, granadas y rifles de francotirador. 

El mensaje –de cuatro minutos y medio– fue leído en un tono amable, sin palabras 

altisonantes: “muy buenas tardes”, “la lucha no ha sido fácil”, “esto es por nuestros 

paisanos”, “no teman”, “al señor gobernador, Javier Duarte, nuestro respeto y admiración”, 

“muchas gracias, señores”. 

En su mensaje, los presuntos sicarios advirtieron que “a su manera” se desharían de 

los zetas y enviaron un mensaje al gremio periodístico de la entidad veracruzana: “Le 

hacemos un llamado de la manera más atenta a todos los periodistas, que hagan valer la 

muerte de nuestros amigos Milo Vela y Yolanda Ordaz, que sabemos que las personas que 

les dieron muerte fueron Gilberto Osorio López, alias ‘El Gordo Osorio’; Juan Alberto 

Ramírez Estrada, alias ‘El Caribe’; Héctor Méndez Romero, alias ‘El Gordo Chachas’; y 

Tulio, que es jefe de sicarios de Los Zetas. Porque nuestros amigos estaban proporcionando 

información a las corporaciones para la captura de muchos de ellos”. 

Para las autoridades estaba claro: sin importar el bando, Yolanda estaba vinculada 

con la delincuencia organizada. Un mes después, el gobierno reafirmó su dicho cuando 

comunicó que una identificación de la reportera había sido encontrada entre las 

pertenencias de un criminal abatido a una semana del asesinato de la periodista
26

. 

La teoría del gobierno también se basó en otros videos que se difundieron en la Red 

tras su asesinato. En uno de estos, se le acusaba de haber sido el vínculo entre la prensa y el 

                                                 
26

 MARTÍNEZ, Regina. Traía sicario abatido identificación de la periodista asesinada en Veracruz. CNN 

México [en línea]. 4 de agosto de 2011. [fecha de consulta: 15 de octubre de 2015]. Disponible en: 

http://www.proceso.com.mx/?p=277901 



52 

cártel de Los Zetas, fungiendo como jefa de periodistas de diversos medios de 

comunicación a quienes presuntamente pagaba entre 8 y 15 mil pesos a cambio de ordenar 

qué se publicaría
27

. 

Las declaraciones del gobierno veracruzano fueron condenadas por el gremio 

periodístico del país, por tomar como testimonio principal las voces bajo presión de 

presuntos sicarios –asesinados en su mayoría– y los múltiples videos siembre firmados bajo 

seudónimos. Finalmente, los muertos –sicarios, periodistas, civiles– no pueden defenderse, 

ni corroborar sus testimonios. 

El exilio 

“No vamos a esperar a que el próximo mes seas tú”, le dijo Mercedes a Gabriel la mañana 

en la que apareció el cuerpo de Yolanda Ordaz. Él sabía que sería el siguiente. Tras 

documentar el homicidio de su amiga, tomó algunas de sus pertenencias y horas después se 

encontraba viajando rumbo a Villahermosa, Tabasco, a 470 kilómetros de su hogar. 

“Estábamos viendo que venían en orden y los que estaban más adentro pues siempre 

fue Yolanda, Miguel y él”, recuerda Mercedes. 

El miedo no sólo invadió a Gabriel, más reporteros huyeron ante el terror que se 

propagó con la presunta existencia de una lista con los nombres de los siguientes 

periodistas que serían asesinados. Esteban también escapó, no sin antes renunciar a su 

trabajo como reportero en el periódico AZ. 
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Sin nada en el bolsillo y a la distancia, Gabriel pidió su liquidación al periódico 

Notiver. El monto no fue mucho pero suficiente para abrir una pequeña tienda de abarrotes. 

Sin embargo, la inversión nunca la pudo recuperar por las bajas ventas. 

El efectivo se agotó rápidamente. Julio, el padre de Gabriel, le donó por un tiempo 

el dinero que recibía de su pensión mensual para que pudiera subsistir sin un empleo fijo. 

La necesidad económica y la soledad cada día lo orillaban a pensar en volver a su natal 

Puerto de Veracruz, en donde al menos podía estar junto a su hija, a quien más echaba de 

menos. 

Gabriel estaba desesperado, intentó buscar trabajo como periodista en otras latitudes 

del estado veracruzano y, pese a su experiencia, no recibía respuesta de ningún medio de 

comunicación. Llegó hasta a ofrecer su trabajo gratis y tampoco fue aceptado. En una 

ocasión, la dirección de un diario se mostró interesada en su propuesta. Sin embargo, días 

después le negó el empleo tras asegurarle haber recibido órdenes de gobierno del Estado 

para que ningún medio lo contratara. De hacerlo, les retirarían la publicidad oficial.  

“Él me dijo que no quería que le pagaran, lo único que quería era seguir haciendo lo 

que le gustaba, seguir mandando información y todo eso, pero el gobierno dijo que no. Los 

periódicos prácticamente viven de la publicidad y el subsidio que reciben del gobierno es 

muy bueno, entonces no iban a contratar a alguien para perder todo eso”, dice Isabel. 

En septiembre, Gabriel dejó de estar solo en el exilio cuando una nueva amenaza 

llegó al gremio periodístico veracruzano. Raúl Alfonso, “El Abuelo”, recibió una supuesta 

llamada de advertencia: la delincuencia organizada no quería ver trabajando a ningún 

reportero de la fuente policíaca. Dijeron que los tenían vigilados y mencionaron los 
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nombres de los cuatro periodistas que en ese momento estaban en la Base Guayabo, entre 

ellos Guillermo. 

Minutos después, Guillermo recibió la llamada de “El Abuelo”: “Le dijo que nos 

saliéramos porque había una amenaza de que iban a aventar una granada y que nos estaban 

observando y con los antecedentes que había atrás, salimos como locos”, narró un reportero 

que también se encontraba en la sala de redacción no oficial. 

De inmediato, “El Abuelo” reunió a los responsables de la fuente para contarles lo 

ocurrido, les advirtió que debían escapar porque la experiencia les decía que el crimen 

organizado no estaba jugando. Memo y otros 12 periodistas salieron huyendo de la ciudad 

esa misma tarde, entre ellos “El Abuelo”, quien sin avisar abandonó su trabajo como 

reportero en el periódico El Dictamen. El atentado nunca ocurrió y a la fecha los implicados 

dudan de la existencia de la amenaza. 

Durante un mes, Memo se mudó con Gabriel al estado colindante, pero las súplicas 

de Mercedes no fueron suficientes para que éste permaneciera más tiempo fuera del 

territorio veracruzano: “yo le rogué mucho porque no regresara: ‘no regreses, a qué 

regresas, quédate allá’”. Pero Memo decía no temer, que su conciencia estaba tranquila: “yo 

no tengo nada que ver, por qué me voy a esconder, por qué lo voy a dejar (el periodismo)”, 

respondía.  Al volver se reincorporó a sus trabajos como fotógrafo en la agencia 

Veracruznews y en El Diario de Cardel, tal como lo hicieron el resto de reporteros que 

habían escapado. Sin embargo, Gabriel decidió seguir en el exilio y de “El Abuelo” nadie 

sabía su paradero. 
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Unos meses pasaron antes de que Gabriel recibiera una oferta de empleo como 

supervisor de guardias en una empresa de seguridad privada en la ciudad de Poza Rica, 

Veracruz. Pese a estar en el mismo estado, 270 kilómetros aún lo separaban de su familia. 

Siete meses después de haber huido, Gabriel decidió volver. Llegó el 14 de febrero 

de 2012, fecha con una doble celebración: el día del Amor y la Amistad y el cumpleaños de 

su única hija, que estaba a punto de convertirse en uno de los 50 mil infantes que durante la 

guerra contra el narcotráfico perdieron al menos a uno de sus padres, según la Red por los 

Derechos de la Infancia en México (Redim). 

Gabriel e Irasema 

Parecía que todo volvía a la normalidad: Isabel tenía trabajo estable, Memo también, 

Mercedes se encargaba del hogar y Gabriel intentaba continuar con el proyecto de su propio 

semanario. 

“Mucha gente decía cómo es que él (Gabriel) andaba tan tranquilo, porque andaba 

en la moto, él llevaba a la niña en las mañanas al kínder, la iba a buscar al mediodía, o sea, 

él era visible para todo el mundo. También decíamos, bueno, si algo tuviera que ver pues te 

escondes y él no”, dice Isabel. 

Para esos días, Isabel e Irasema eran muy unidas, los vínculos laborales habían 

trascendido al plano personal. Sin embargo, Gabriel y Guillermo no aprobaban la amistad, 

decían que Irasema no era de fiar porque aunque ya no vivía con “El Abuelo” seguían 

estando juntos. Mercedes también le tenía desconfianza, sentía que tenía el poder de 

envolver con las palabras. 
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La amistad provocaba pleitos a diario en el domicilio de los Luna Varela. Gabriel y 

Memo le exigían a Isabel que detuviera la amistad y los reclamos llegaban también a 

Mercedes: “ellos peleaban conmigo que porque no entendía (Isabel), que qué tenía en la 

cabeza, que esta mujer nos iba a meter en problemas (…) me decían nada más que yo 

tratara de prohibirle la amistad con ella, no era buena influencia”. 

Pese a los problemas, Isabel no escuchó a su familia, siguió conviviendo con 

Irasema en su propia casa, compartiendo sus secretos más íntimos. Se divertían y era fieles 

consejeras. “Casi comían del mismo plato”, le recrimina Mercedes. 

Pero un día todo cambió y los conflictos familiares por ese tema terminaron. 

Irasema se ofreció a ayudar a Gabriel a conseguir publicidad para su periódico y ahí 

comenzó la amistad que después se tornaría en un romance que se daba en un secreto a 

voces, no lo hacían público pero todos lo sabían: Gabriel estaba con la ex esposa de “El 

Abuelo”, su ex colega con quien desde años atrás mantenía rivalidad. 

Isabel narra que la relación entre Irasema y “El Abuelo” había sido y seguiría siendo 

problemática, por eso, tiempo atrás la separación había sido la única solución; sin embargo, 

nunca consiguieron poner un punto final a su situación sentimental. Además, desde que éste 

huyó de la ciudad habían perdido contacto. Fue hasta mediados de abril de 2012, a pocos 

días de los asesinatos, cuando él volvió al Puerto de Veracruz y la buscó nuevamente. 

Isabel vio que durante varios días éste la fue a dejar al trabajo en vehículos nuevos y de 

lujo. 

Unos días antes de que fuera asesinada, Irasema confesó a Isabel tener miedo 

porque había recibido mensajes de la delincuencia organizada dirigidos a “El Abuelo”: “esa 
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gente se había dado cuenta que él la estaba buscando de nuevo, entonces le decían que él se 

tenía que contactar, que él tenía que irse a reportar”. 

Irasema también contó a Isabel que la “amistad” con Gabriel le había ocasionado un 

momento incómodo con “El Abuelo”, ya que mientras estaba con él recibió una llamada en 

la que un amigo le preguntó por Gabriel. Sin embargo, el problema no trascendió porque no 

había sido algo comprometedor y, además, porque sabía que su ex pareja también sostenía 

una relación sentimental con alguien más. 

Esteban 

Por esas fechas, Esteban también estaba de vuelta en la ciudad pero se mantenía cauteloso y 

alejado de las actividades de su antigua vida cubriendo la nota roja para el diario AZ, 

Notiver y Televisión Azteca. Había dejado atrás las redacciones para refugiarse en un taller 

mecánico, en donde trabajaba como soldador. 

Del pasado de Esteban poco se conoce, su familia no ha dado declaraciones a los 

medios de comunicación, pero ha trascendido que un día antes de su muerte un comando lo 

sacó de su domicilio. Horas después, llamadas anónimas le anunciaron a su familia el 

asesinato: “No queremos que le hagan escándalo, a penas les entreguen el cuerpo, lo llevan 

a enterrar”, documentó el portal Sinembargo.mx
28

. 

Colegas  y amigos aseguran que antes de que Esteban huyera del estado formó parte 

–por gusto o bajo amenaza– de la nómina de Los Zetas: “Esteban sí trabajó para la 

compañía (Los Zetas), pero él ya estaba fuera”, menciona una entrevistada. 
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Su ex jefa, María Josefina Gamboa Torales –mejor conocida como Marijose 

Gamboa– explica que en reiteradas ocasiones cuestionó a Esteban sobre sus presuntos 

vínculos con el crimen organizado: “le pregunté si él recibía algún tipo de apoyo y le 

explicaba ‘no se trata de ti, se trata de que nos pones en riesgo a todos como parte del canal, 

pones en riesgo a tus compañeros pero tú dinos’ y él siempre me aseguró que no”. 

Esteban no tenía inversiones en la Bolsa Mexicana de Valores, tampoco tenía diez 

vehículos, ni lujos que presumir, ironiza Marijose, quien lo describe como un joven 

tranquilo, apasionado por su labor periodística, con problemas económicos, como un 

trabajador que mantenía a su mamá y que vivía en una casa modesta. 

Aunque no descarta ni confirma que haya tenido vínculos con la delincuencia 

organizada, resalta que de haber sido así no tenía muchas opciones, porque cuando las 

autoridades se encuentran coludidas con los delincuentes, los ciudadanos quedan solos e 

indefensos ante las presiones y amenazas de las empresas criminales. 

“Si a un muchacho de la fuente policiaca se le acerca una persona dedicada a la 

delincuencia organizada y lo amedrenta, lo amenaza, ¿quién lo defiende? ¿a quién de 

nosotros han defendido ante una amenaza? No todos somos suicidas, no todos somos 

kamikazes. Hay a quien le da miedo y pues agarra, me imagino. Con quién te quejas, con 

quién quiere el gobernador que se quejen los muchachos de la fuente policiaca, con quiénes 

querían que se quejaran”, dice, “qué otra alternativa podrían haber tenido si no hay un 

bendito policía, ni una bendita autoridad confiable en este estado para protegerte ni para 

cuidarte; vaya, tampoco es suicida o somos suicidas”. 

**** 
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Antes de terminar tras las rejas, María Josefina había sido víctima de 

hostigamiento, persecución, amenazas, difamación y acoso. ¿El presunto 

agresor? Gobierno del Estado. 

La periodista accedió a una entrevista, realizada en febrero de 2014, en 

la que narró las múltiples agresiones de las que había sido objeto. Explicó que 

a cambio del otorgamiento de publicidad oficial, el gobierno del Estado pide a 

las redacciones las cabezas de los reporteros incómodos y que cuando se 

niegan hay repercusiones económicas para el medio y comienza una ola de 

desprestigio mediante correos electrónicos dirigidos a todas las redacciones del 

estado, mensajes que algunos medios difunden dentro de sus páginas: “Gran-

Boa”, “pseudoperiodista”, “analfabeta”, “burra”, “enloquecida”, “farsante”, 

“destruye hogares”, son algunos de los calificativos que se pueden leer en uno 

de los correos recibidos apenas unos días atrás y de los cuales asegura que 

recibe tres por semana. 

Denunció que el acoso ha trascendido a amenazas tangibles, como 

cuando las cuatro llantas de su vehículo fueron reventadas a punta de navaja o 

como cuando sujetos desconocidos ingresaron a su domicilio, tiraron por las 

escaleras los juguetes de su hija y en el jardín colocaron un oso de peluche con 

un machete enterrado en el centro. Ante lo grave de la situación y la 

desprotección de las autoridades –que acudieron 18 meses después a realizar el 

peritaje– Marijose comenzó a dormir con un bate al lado de su cama
29

.  
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También narró que, pese a que sus programas eran de los más 

escuchados en la entidad, en menos de año y medio fue despedida de dos 

trabajos. En una ocasión, por presión de gobierno del Estado, los dueños de la 

empresa le pidieron que dejara de hacer análisis políticos, que mejor hablara de 

cosméticos. 

Ante los despidos, Marijose se lanzó a la política, compitiendo por un 

puesto a diputada que perdió: “estaba muy enojada con el gobierno, no me 

quieren oír en la radio, no me quieren oír en la tele pues me va a tener que oír 

en el Congreso o donde sea, pero no me voy a callar”.  

Después se convertiría en directora del Instituto de las Mujeres de Boca 

del Río, puesto público que mantendría hasta la madrugada del 13 de julio de 

2014 cuando fue encarcelada por ocho meses, acusada de atropellar y dar 

muerte a un joven que no usó el puente peatonal localizado a unos metros de 

donde quedó su cadáver. Marijose ha asegurado, por medio de comunicados, 

que el accidente ha sido utilizado por el gobierno para vengarse por su postura 

crítica y diversos medios han documentado situaciones irregulares en el 

proceso penal, la principal fue que tras ocho horas del accidente un perito 

aseguró –sin ningún estudio– que se encontraba en estado de ebriedad, pese a 

que inmediatamente después del accidente un estudio había arrojado que no 

tenía aliento alcohólico. 

**** 

Tres trabajos al tiempo  
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Mientras buscaba publicidad para solventar el sueño de tener su propio periódico, a 

mediados de abril de 2012, Gabriel consiguió un trabajo alterno: se convirtió en el jefe de 

prensa de la Exposición Ganadera de la región. 

Sin embargo, fungir como publicista editorial y ser vocero de una organización no 

eran sus únicas ocupaciones. Isabel asegura que Gabriel tenía poco tiempo de haber 

comenzado a trabajar para Juan Carlos Carranza Saavedra, el mismo a quien las autoridades 

señalaron como el asesino del periodista Milo Vela y su familia; el mismo al que 

presuntamente se refería el narcomensaje que fue encontrado junto al cadáver de Yolanda 

Ordaz: “También los amigos traicionan. Atentamente, Carranza”; el mismo ex policía que 

se convirtió en zeta; el mismo que estaba prófugo de la justicia; el mismo por el que se 

ofrecía una recompensa de más de 220 mil dólares. 

Isabel narra que el fugitivo fue quien buscó a Gabriel: “Carranza lo había 

contactado y le había pedido que investigara a ‘El Abuelo’, porque tenía dudas sobre él, no 

sé si ‘El Abuelo’ estaba trabajando con Carranza y él creía que estaba pasando información 

a los otros, a los contrarios”. 

Inicialmente Gabriel se negó, le dijo que acababa de volver y que no tenía ningún 

medio para comunicarse. Carranza Saavedra, “El Ñaca”, le hizo llegar un chip para un 

teléfono móvil de la compañía Nextel y ahí comenzó su trato “laboral”. 

El día que desapareció Gabriel –junto con Irasema, Esteban y Guillermo– estaba por 

recibir su primer sueldo de la Exposición Ganadera. Ese mismo día, su suegra lo escuchó 

hablar por teléfono y decir que estaba investigando a “El Abuelo”, en la llamada también 
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mencionó algo sobre la novia de éste. “Eso fue todo lo que la abuelita escuchó”, dice 

Isabel. 

En mayo de 2013, las autoridades dieron a conocer la muerte de Carranza durante 

un enfrentamiento armado contra marinos. El portal Sinembargo.mx menciona que desde 

ese momento “el gobierno de Duarte tuvo a bien dar ‘carpetazo’ al homicidio de López 

Velasco y su familia”
30

. 
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Ni justicia divina, ni terrenal 

“No se mata la verdad matando periodistas”, fue el lema principal de cientos de 

manifestantes que salieron a las calles de todo el país para exigir justicia por los asesinatos 

de los comunicadores masacrados en Veracruz en menos de cinco días: Regina Martínez, 

Esteban Rodríguez, Irasema Becerra, Gabriel Huge y Guillermo Luna. 

El quinteto de asesinatos se sumó, según Notiver, a los más de 200 que se habían 

cometido durante los últimos seis meses en el estado. Para las autoridades de Veracruz se 

había vuelto monótono extender condolencias, deplorar los crímenes y prometer justicia. 

El mismo día de los homicidios de Gabriel y Guillermo, en un comunicado 

protocolario y habitual, el gobernador del estado Javier Duarte –famoso por encabezar un 

mandato de represión y espionaje contra el gremio periodístico, por sumar 17 periodistas 

asesinados durante su mandato, 3 desaparecidos y por asegurar sentirse identificado con el 

dictador español Francisco Franco– condenó los crímenes: “lamento profundamente estos 

asesinatos; repudiamos estas atrocidades que lastiman a todos los veracruzanos
31
”. 

Además, en reiteradas ocasiones, el ejecutivo pidió a las autoridades federales 

(nacionales) hacerse cargo del caso, argumentando la participación de la delincuencia 

organizada.  

Y como dicta el dicho: muerto el niño a tapar el pozo. El mandatario se 

comprometió a crear un organismo de protección a la libertad de expresión que meses más 

tarde se convertiría en la polémica Comisión Estatal para la Atención y Protección a 
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Periodistas
32

.  “Es una simulación, no funciona y verdaderamente no está ahí para proteger 

periodistas”, diría posteriormente Darío Ramírez, director de la organización Artículo 19. 

Las promesas del gobernador de resguardar a la prensa no fueron suficientes, un 

mes después, a unas cuadras del palacio de gobierno fue localizado el cadáver del 

periodista de la fuente policíaca Víctor Manuel Baéz Chino, estaba mutilado y tenía un 

narcomensaje firmado por Los Zetas: “Eso le pasa a quienes traicionan y se quieren pasar 

de listos
33
”. 

Los meses pasaron y los asesinatos seguían impunes. Isabel y Mercedes se 

encontraban batallando con las autoridades veracruzanas para que les dieran avances de las 

indagatorias, no sabían qué dependencia de gobierno investigaba el caso, les negaron una 

copia del expediente. 

Sólo sabían que “El Abuelo” había sido llamado a declarar y que no se presentó en 

la fecha requerida. Su testimonio lo brindó días después frente a un abogado que lo 

representaba. Dijo que no había acudido antes porque se encontraba muy consternado por el 

asesinato de su ex pareja, por lo que ni siquiera había ido al entierro. Durante el 

interrogatorio los agentes lo cuestionaron sobre los automóviles de lujo que conducía, los 

cuales no concordaban con el sueldo que recibía. Respondió que eran prestados. También 

supieron que las autoridades lo llamaron en una segunda ocasión y que ante la negativa de 

presentarse contactaron a su abogado, quien les dijo que ya no representaba a Raúl Alfonso, 
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que “cuando veía que un cliente andaba en malos pasos y que veía que el caso era delicado, 

él simplemente se hacía a un lado”, dice Isabel. No sabían más. 

Las autoridades no eran las únicas que parecían haber olvidado los homicidios, los 

medios de comunicación también. Cuando Mercedes e Isabel veían los noticieros sólo 

escuchaban avances sobre el caso de la periodista asesinada Regina Martínez, cuyos jefes y 

directivos de la Revista Proceso no habían quitado el dedo del renglón para exigir el 

esclarecimiento del crimen. Y aunque el periódico local Notiver también demandaba el 

castigo para los responsables, no tenía tanta fuerza como la revista de circulación nacional 

que hasta solicitó audiencia con las autoridades veracruzanas y logró ser parte vigilante de 

las investigaciones. Se preguntaban si la justicia sólo llegaría –como en el común de los 

acontecimientos– para los que más tienen. 

Pero dos noticias estaban por surgir. La buena: las autoridades veracruzanas habían 

esclarecido el caso. La mala: a sus muertos se les atribuyó ser causantes de los asesinatos 

de otros periodistas. 

El 15 de agosto de 2012, en un comunicado de prensa, el procurador del estado 

Amadeo Flores Espinosa informó que, gracias a la captura de una célula del Cartel de 

Jalisco Nueva Generación, se había logrado el esclarecimiento de 36 asesinatos cometidos 

durante los últimos ocho meses en el estado, entre ellos los de Guillermo, Gabriel, Esteban, 

Irasema y el del periodista Víctor Manuel
34

. 
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El funcionario aseguró que los detenidos aceptaron su participación en los 

homicidios y que según sus declaraciones Esteban, Irasema, Guillermo y Gabriel habían 

sido asesinados por ser los responsables de los homicidios de otros comunicadores, por lo 

que la dependencia daba por esclarecidos los crímenes. 

“La razón fue que estos reporteros a su vez habían sido los causantes de la muerte 

de otros periodistas, asesinados por la organización delictiva autodenominada Los Zetas”, 

mencionó el comunicado. 

La clarificación en masa de 36 crímenes de una sola tacada no convenció a la 

opinión pública, ni a medios de comunicación ni mucho menos a Mercedes e Isabel, 

quienes se sentían agredidas, maltratadas, dolidas. 

“¡Cómo va a ser posible después de todo lo que les hicieron todavía hablar de esa 

manera! Lo mismo dijeron cuando Yolanda, que pertenecía al crimen”, dice Mercedes con 

la voz quebrada de una madre que intenta defender a sus hijos muertos. 

Ninguna cree la versión de las autoridades, para ellas nada está resuelto. Fueron 

muchas las ocasiones que supieron que los encargados de impartir justicia “sembraban” 

evidencias para encontrar al culpable de alguno de los cientos de homicidios que ocurrieron 

en su localidad. Están desesperadas, no creen que los detenidos sean los asesinos y niegan 

rotundamente que Gabriel y Guillermo hayan sido responsables de algún homicidio, más 

aún de algún colega. La declaración del procurador dejó frases abiertas que las indignan: ¿a 

qué periodistas les provocaron la muerte, a sus amigos Milo Vela, Misael López y Yolanda 

Ordaz?, ¿eran miembros de la delincuencia organizada?, ¿tenían alguna hipótesis pericial 

que respaldara su hipótesis? 
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Mercedes se siente impotente al recordar, la voz se le resquebraja cada vez que 

comienza sus frases, ella sabía cuánto querían sus hijos a sus amigos, cuánto padecían 

económicamente. Recuerda que Gabriel habilitó la sala de su casa como un negocio de 

alquiler de películas que fracasó al poco tiempo; también intentó emprender un cibercafé 

con un par de computadoras usadas que tampoco funcionó; vendió rines de vehículos; 

quería ayudar más a Mercedes pero no podía, de vez en cuando le daba 50 pesos, 3.5 

dólares aproximadamente, dinero que ella se negaba a aceptar porque sabía que él andaba 

sin un quinto en el bolsillo: “no hijo, también a ti te hace falta”. 

Mercedes no resiste más, con la cara mojada por el llanto recuerda que la situación 

de Guillermo era igual, que el mayor lujo que se daba era cuando cobraba su quincena, ese 

día llevaba a sus sobrinos a comer a McDonald’s, la hamburguesa era lo de menos, los 

pequeños hijos de Isabel en realidad querían el muñequito de la cajita feliz y subirse a los 

juegos infantiles mientras su tío los observaba. Memo no tenía riquezas: “mi hijo se quería 

comprar unos tenis, no se los pudo comprar”. 

Ellas tampoco tienen dinero suficiente para contratar a un abogado que defienda a 

los suyos. “Ahora qué puedo hacer yo como para decir por qué están haciendo esas 

declaraciones, a dónde puedo ir porque los están difamando”, dice Isabel. 

Mercedes sólo encuentra dos explicaciones. La primera, las autoridades 

arbitrariamente resolvieron 36 homicidios al hilo. La segunda, el gobierno tenía algo en 

contra de sus hijos, en especial contra Gabriel. "Le tenían mucho coraje”, dice al recordar 

que fue detenido por fotografiar a un policía muerto. 

**** 
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Durante cuatro horas, Gabriel fue golpeado y amenazado por policías que lo 

detuvieron por documentar el fallecimiento de un agente que había caído de la 

parte trasera de una patrulla en movimiento
35

. 

Desde su detención –el domingo 24 de febrero de 2008, a las 14:00 

horas– nadie sabía de su paradero, había quedado en manos de policías 

enardecidos que incumplieron la ley al no trasladarlo de inmediato al 

Ministerio Público. Fue sometido a golpes y a violencia sicológica, según 

documentó la organización Artículo 19 y el Centro Nacional de Comunicación 

Social (Cencos). “El comandante de los federales me dijo ‘tienes suerte, ahora 

sientes dolor, pero para la otra ya no sentirás nada, ya no habrá vuelta’”, 

denunció Gabriel ante los organismos de protección a periodistas
36

. 

Fue hasta las 18:00 horas, cuando los policías lo remitieron ante el 

Ministerio Público. “Lo van a bajar (de la patrulla) y comienzan a cortar 

cartucho porque todos se amontonaron, porque todos lo querían ver (…) lo 

traían atrás acostado y lo venían pisando con los pies, así lo bajaron y lo iban 

pateando, ya cuando lo bajaron fue que lo vimos”, rememora Isabel. 

**** 

Al gobierno de Veracruz le llovieron críticas por, lo que parecía ser, la 

revictimización de los periodistas asesinados. Sin embargo, tres meses después reafirmaron 

su dicho durante el Segundo Informe de Gobierno, cuando el procurador afirmó que 
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Gabriel, Guillermo, Esteban e Irasema eran delincuentes: “Las circunstancias de tiempo, 

forma y lugar nos llevaron a la conclusión que éstos estaban en la delincuencia 

organizada”
37

. 

Para las autoridades de Veracruz estaba claro, Gabriel y Guillermo habían sido 

asesinados por formar parte de las filas del crimen. Aunque Mercedes estaba harta, Isabel 

aún tenía esperanza en las autoridades federales, quería encontrar a los responsables y 

limpiar el nombre de su familia.  

Sin hacerse cargo del caso, durante los siguientes años, la Procuraduría General de 

la República (PGR) les aseguraba que se encontraba trabajando en el esclarecimiento de los 

hechos por medio de la Fiscalía Especial para la Atención de Delitos cometidos en contra 

de la Libertad de Expresión (FEADLE). Pero la investigación no era tan fácil de seguir 

porque las autoridades veracruzanas estaban obstaculizando las indagatorias, les aseguraron 

agentes de la dependencia federal. 

El tiempo pasaba con respuestas vacías de resultados, con largas, con desconfianza. 

El enojo de Mercedes ya no era solamente con las autoridades, también estaba molesta con 

Isabel por perder el tiempo y arriesgarse al haber confiado en cada uno de los que le 

prometieron justicia. 

Tras dos meses de espera, un centenar de llamadas y correos electrónicos sin 

respuesta, la FEADLE –la mayor instancia gubernamental del país encargada de preservar 
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la seguridad de los periodistas– aceptó para esta investigación acceder a una entrevista 

presencial que un día antes canceló y cambió a modo electrónico. 

Las respuestas de Laura Angelina Borbolla Moreno, titular de la unidad, tardaron 

más de un mes en llegar y principalmente se dividían en dos tipos: las monosilábicas (“sí” y 

“no”) y las encriptadas (“La FEADLE puede atraer los casos apegándose al marco legal 

vigente, establecido en el artículo 10 del Código Federal de Procedimientos Penales y el 

Acuerdo A/145/10 del Procurador General de la República, publicado en el Diario Oficial 

de la Federación, el 5 de julio de 2010”). 

En la entrevista, la titular confirmó que las líneas de investigación que seguía la 

dependencia no eran tan distintas a las de las autoridades veracruzanas. Aunque aseguró 

que no descartaban ningún posible móvil, sus principales indicios eran la “posible relación 

con miembros de la delincuencia organizada, así como por una cuestión pasional”. 

Y aunque reiteró que la dependencia no había atraído el caso, meses después, el 10 

de junio de 2014 se lo adjudicó. 

**** 

La Feadle ha sido altamente cuestionada por su falta de resultados y su 

exorbitante presupuesto, el cual en cuatro años se multiplicó por 56. En 2010, 

se le asignaron 695 mil pesos (51 mil dólares), mientras que en 2014 la cifra se 

elevó a más de 39 millones (2 millones 899 mil dólares). 
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De los 39 millones, 24 se usan para pagar sueldos como el de la fiscal 

Borbolla Moreno, quien mensualmente percibe 161 mil 259 pesos, unos 12 mil 

500 dólares. 

Las inconformidades de organizaciones de periodistas y de ciudadanos 

en general parten de los números: la fiscalía tiene registradas 596 

averiguaciones previas por delitos cometidos en agravio de periodistas y 

medios de comunicación, fechadas entre julio de 2010 y agosto de 2014. La 

fiscalía ha ejercido únicamente 47 acciones penales. Y hasta 2012, no se había 

dictado ninguna sentencia, según datos de la organización Artículo 19, una de 

las más críticas de la dependencia de gobierno. Su titular, Darío Ramírez, dice 

que es claro y evidente que no funciona. 

**** 

Para Isabel, las almas y la dignidad de sus familiares masacrados han sido 

arrumbadas dentro de algún folder archivado en un estante gubernamental, apilado junto al 

de los miles de asesinatos impunes. Ha perdido casi toda la esperanza porque ni la mano de 

Dios, ni la del hombre han socorrido a su familia. “Ya no creo en ninguna de las dos 

justicias, porque luego me dicen que la justicia del hombre, pero entonces la divina 

tampoco porque hay gente que anda tan tranquila y los que no deben nada son los que 

pagan”. 

Aunque las fuerzas se agotan, le da un poco de ánimo pensar que las autoridades 

federales al menos desempolvaron el archivo con la atracción del caso. Y asegura que su 
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espíritu no se saciará hasta que caiga el culpable y le explique por qué mató a su tío, por 

qué le arrancó a su hermano. 

“Hasta que lo encuentren o lo maten, no sé, yo no voy a estar tranquila y hasta saber 

por qué. Yo sé que a lo mejor nadie me va a contestar ‘lo hicimos por esto’, pero digo ¡mi 

hermano! (…) mi hermano era más chico que yo, mi hermano no tenía familia, mi hermano 

pues era un bebé. Entonces es lo que no entiendo y sé que nunca voy a entender”, dice 

Isabel. 
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De nómadas, sospechosos y cínicos 

Después de los entierros de Memo y de Gaby la casa se vació de invitados y se llenó de 

soledades, acompañadas de melancolía y temor. Tras la desgastante y desgarradora jornada 

fúnebre Mercedes se recostó en su cama, estaba exhausta pero no podía conciliar el sueño. 

Pensaba, lloraba. 

El silencio luctuoso que la acompañó durante las primeras horas de la madrugada se 

rompió inesperadamente. Escuchó el sonido de los dedos de Guillermo tecleando su 

computadora, el eco provenía de la habitación contigua, la que –hasta horas antes– solía 

habitar su hijo. 

Sabía que era él, ese sonido lo conocía a la perfección, lo había escuchado todas las 

noches durante los últimos años cuando en medio de la madrugada debía pedirle que se 

acostara, que descansara y que la dejara dormir. Con el dolor acuestas hizo lo mismo. Sin 

levantarse de la cama le habló, le pidió que se fuera en paz: “si ya te fuiste a descansar pues 

a eso vas, no empieces a andar aquí”. 

 La mañana la encontró sin conciliar el sueño. El panorama era todavía más 

desolador que las horas anteriores, era el primer día que debía replantearse la vida sin sus 

dos hijos. Los días siguientes serían peores y los siguientes aún más, no nada más para ella, 

para su hija también. 

El día que Isabel se reincorporó a su trabajo en el periódico El Dictamen fue 

despedida. ¿Los argumentos? La dueña, Bertha Rosalía Malpica Martínez, la consideraba 

un peligro para el plantel. Su expulsión de la empresa fue descorazonada, cínica y sutil, le 

dijeron que por su propia seguridad la propietaria sugería que se fuera del estado. Horas 
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más tarde recibió su liquidación. Malpica Martínez se negó a brindar entrevista para esta 

investigación. 

Sin trabajo llegó el noveno día sin ellos. Mercedes e Isabel fueron al sitio en donde 

hallaron los cadáveres, llevaron flores y veladoras. Días después se enterarían que vecinos 

de la zona aseguraron que la madrugada de los asesinatos una patrulla de la Marina se 

estacionó durante un par de minutos en ese preciso lugar: “no sabemos si ellos fueron los 

que los fueron a aventar”, dice Isabel. También se enterarían que cuando los cuerpos de 

emergencia se encontraban trabajando para rescatar las bolsas con los restos de sus 

familiares, los marinos expresaron que al interior había tres hombres y una mujer. ¿Cómo 

lo sabían si los sacos estaban cerrados? 

Tenían miedo de que las asesinaran y las autoridades también, para esos momentos 

agentes policíacos custodiaban su casa las 24 horas. Pese a eso, no habían pasado ni 15 días 

de los homicidios cuando dos cadáveres aparecieron en la esquina de su domicilio. 

El pánico las invadió. No sabían si los muertos eran un mensaje para ellas por las 

declaraciones que Isabel había brindado, tampoco sabían si estaban más seguras con o sin 

policías, se inclinaron por la segunda opción. Isabel pidió que les quitaran el resguardo, las 

autoridades le mostraron fotografías de los cuerpos encontrados a unos pasos de su casa, le 

preguntaron si los conocía y dijo que no: “como ves no tenían mensaje para ti, ni para tu 

familia… nada”. 

De cualquier forma tenían terror. El gobierno les sugirió que se fueran del estado 

por un tiempo, les dio 50 mil pesos, 3 mil 600 dólares aproximadamente, no sin antes 

pactar que tras recibir el monto no debían hablar con nadie de la prensa, debían confiar en 
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las autoridades y, sobre todo, guardar silencio. Les prometieron que las protegerían, que a 

Isabel le darían empleo en el gobierno: “se supone que si nosotros nos callábamos y no se 

decía nada, la iban a apoyar”, dice Mercedes. 

Antes de partir Isabel y Mercedes acudieron con un brujo para que les leyera su 

suerte. El clarividente tenía fama por la exactitud en sus predicciones, Irasema se los 

recomendó en varias ocasiones. El adivino les dijo que tenían que huir, que le hicieran caso 

porque la misma advertencia le había hecho a Irasema. El hechicero les narró que la última 

vez que la vio fue tres días antes de su asesinato, que se había peleado con “El Abuelo”, 

que lo había amenazado con denunciarlo, que tenía miedo y que pensaba escapar del país. 

También les contó que Irasema había entrado al domicilio de los Luna Varela con el único 

objetivo de obtener información. Les pidió que escucharan sus recomendaciones. 

Días después comenzó la travesía de Mercedes, Isabel y sus dos pequeños hijos, 

Didhier de 2 años y Uriel de uno. Iniciaron en Puebla. Siguieron en el municipio 

veracruzano de Martínez de la Torre. Continuaron rumbo al Distrito Federal, en donde 

aprovecharon para ir a la Basílica de Guadalupe. Isabel había buscado trabajo en cada lugar 

en el que habían estado, pero se desesperaba rápidamente, se sentía desprotegida e 

irónicamente en el único lugar en el que se creía segura era en Veracruz, por eso regresaron 

después de dos meses de buscar sin éxito un nuevo hogar. 

Su estancia en el Puerto sólo duró 15 días, tiempo que permanecieron escondidas en 

un domicilio que les prestaron porque los rumores decían que sujetos sospechosos 

estacionaban por las noches sus camionetas frente a su hogar. Sabían que no podían 

mantenerse encerradas y que el viaje debía continuar. 
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Se habían convertido en nómadas. Isabel tuvo que dejar a sus dos hijos con su ex 

pareja, no podía llevarlos sin saber qué futuro les esperaba. El siguiente destino fue 

Yucatán, ahí se alojaron con unos conocidos que inicialmente les brindaron todo el apoyo; 

sin embargo, el terror se propagó. Tras un mes de estancia les cuestionaron si tenían buenas 

intenciones y que, de no ser así, partieran lo antes posible. Se los pedían como un favor, les 

explicaron que ellos vivían tranquilos y que no querían ningún problema. 

Quedaron totalmente desprotegidas a 1028 kilómetros de su hogar, Isabel estaba 

dolida y enojada, todos les habían cerrado las puertas. Mercedes intentaba comprenderlos, 

creía que si ella estuviera en el lugar de sus familiares también tendría temor: “tú sientes 

que la gente tiene mucho miedo de lo que uno pueda llegar a llevar y así hemos andado 

hasta con nuestra propia familia. Y hasta cierto punto lo entiendo, cada quien busca su 

bienestar”. 

Mercedes estaba desesperada, deprimida, había adelgazado y estaba demacrada. Se 

preguntaba a quién querían lastimar cuando asesinaron a sus hijos: “¿Se los hicieron por 

castigarlos a ellos o mí? Sigo con eso. Yo ya no aguanto”. 

Se desmoronaba cada vez que los pensaba. Extrañaba los domingos familiares, 

cocinar para Guillermo pollo al pastor y para Gabriel espagueti verde. Extrañaba discutir 

con Memo por su horrible gusto musical: reguetón y banda. Extrañaba despedirlos por la 

ventana. Extrañaba que su hijo menor la despertara en las madrugadas para contarle santo y 

seña de lo ocurrido durante la fiesta. Extrañaba todo. 

El dolor algunas veces se convertía en enojo. Siempre fue una madre 

sobreprotectora, cuando fueron niños no les daba permiso de ir al parque solos, temía que 
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algo les pasara, que hicieran malas amistades. No entendía por qué cuando crecieron nunca 

escucharon sus deseos de seguir cuidándolos, no les importaron sus súplicas para que 

dejaran el periodismo. “Ellos en su necedad siguieron y a lo mejor en el coraje sí me he 

puesto a decirles todo lo que ahora está pasando: ‘yo creo que ustedes nunca hubieran 

querido o pensado que nosotras anduviéramos así’”. 

Negó a Dios, pensó que si existiera no la castigaría de esa forma. No sabía si había 

sido Dios, el diablo o la delincuencia organizada quien en menos de un año le había 

arrancado a tres de las cuatro personas a quienes más amaba en la vida. 

**** 

Mucho tiempo después de su divorcio, Mercedes conoció a José Luis. Los 

siguientes ocho años formaron una pareja estable y aunque nunca vivieron 

juntos, se amaban. 

Era junio de 2011, era día del padre y ellos discutieron. Mercedes no 

quería que fuera al Distrito Federal y él estaba empeñado en ir. Había sido un 

pleito normal. 

Horas después, durante la madrugada del 20 de junio, José Luis fue 

asesinado en su domicilio, probablemente al mismo tiempo en el que Milo 

Vela y su familia estaban siendo masacrados a tan sólo unos kilómetros de 

distancia. 

Todos los periodistas estaban documentando los asesinatos de su 

compañero de oficio y su familia, por lo que esa noche no acudieron a 
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reportear ningún otro incidente. De no haber sido en la misma fecha Mercedes 

habría sabido a tiempo del homicidio de su pareja, porque Gabriel se enteró del 

crimen esa misma madrugada pero nunca imaginó que se trataba de él. 

A la mañana siguiente, Mercedes pensó en llamarle para que la 

acompañara al funeral de Milo Vela, pero el enojo había crecido porque habían 

pasado ya muchas horas desde la discusión y él no la había buscado. 

Así pasó un día más y Mercedes por fin estaba dispuesta a ceder, le 

llamó y no obtuvo respuesta. Los siguientes días las llamadas eran más y más 

constantes, le resultaba absolutamente anormal lo que estaba ocurriendo. Se 

decidió a buscarlo en su domicilio, tocó la puerta y nadie abrió. Fue una vecina 

quien le dio la noticia de que su pareja había sido asesinada por unos sujetos 

que entraron a robar. Le dijeron que el cuerpo fue encontrado minutos después 

de la muerte porque los homicidas habían intentado incendiar la casa para 

ocultar la evidencia. 

Después, la familia de José Luis se disculparía por no haberle avisado, 

pero aseguraron haber pensado que ya no estaban juntos. Le contaron que 

murió por asfixia y que su cadáver fue hallado atado de pies y manos. 

**** 

Con el poco dinero que les quedaba en los bolsillos, volvieron a Veracruz. Está vez 

llegaron a la capital, a Xalapa. Creyeron que desde ahí podrían hacer más presión en el 

gobierno para que cumpliera su promesa de ayudar a Isabel a conseguir un empleo. 
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Muchos días pasaron antes de que el director de comunicación social la recibiera 

para hacerle más promesas, le pidió que se presentara la semana siguiente para que le diera 

una respuesta definitiva. 

Llegó la fecha prometida y sólo hubo más largas. Isabel quería hablar con Gina 

Domínguez, la vocera de gobierno del estado, en quien presuntamente recaía la decisión. La 

llamó decenas de veces, la buscó otras tantas y nunca hubo respuesta: “ella nunca daba la 

cara, eran sus achichincles”, dice Mercedes. 

Tras tanta insistencia, un subordinado de la vocera la recibió nuevamente y le dijo 

que no había trabajo, que probablemente hasta el año entrante podrían tener un puesto para 

ella. Domínguez accedió a una entrevista para esta investigación y al cuestionarle sobre el 

espaldarazo dijo: “no sé qué les hayan ofrecido”. 

Era agosto, llevaban tres meses deambulando por el país y al igual que el dinero las 

fuerzas se les habían agotado. Isabel sabía que habían jugado con ella, con su tiempo, con 

sus esperanzas. Lo mejor que recordarían de aquellos días sería que cuando todos las 

habían abandonado hubo una persona que las respaldó incondicionalmente, más que ningún 

miembro de su familia: Tania. 

**** 

Tania y Guillermo
38

 se conocieron en una venta de proyectos escolares. Tania 

vendía lapiceras hechas por ella misma. Él se acercó y compró la única morada 

que había en venta y, aunque era su color favorito, seguramente el tono no 
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habría importado porque su objetivo era conseguir el correo electrónico de la 

vendedora. 

Durante varias semanas, Memo la conquistó con llamadas, mensajes, 

detalles y charlas a las afueras del colegio; sin embargo, no le pedía que fuera 

su novia y Tania tuvo que tomar la iniciativa. El 19 de septiembre de 2008 –sin 

rodeos– le preguntó si quería ser su novio, Memo de inmediato dijo que sí e 

intentó besarla pero ella se alejó porque la pena la había invadido. El primer 

beso tuvo que esperar un día más. 

El padre de Tania se oponía al noviazgo, la castigaba constantemente, le 

quitaba el apoyo económico y llegó a golpearla en varias ocasiones. A ella le 

daba vergüenza admitir ante Guillermo su situación familiar, no quería contarle 

que su padre se olvidaba de ella, que su madrastra la detestaba, que su madre la 

abandonó cuando era bebé y que por falta de dinero dejaba de asistir a la 

escuela. Pero un día no le quedó otro remedio que contarle la verdad. Él la 

apoyó y se convirtió en la familia que ella siempre había necesitado. 

Cuando el curso escolar terminó, el padre de Tania intentó alejarlos de 

forma definitiva. La sacó de la escuela y la envió a vivir a Xalapa con su 

abuela. Sin embargo, la distancia sólo los fortaleció, durante los siguientes tres 

años se vieron cada fin de semana. Tenían pensado casarse, ya habían 

comprado algunos muebles para su casa. 

Tania quedó viuda antes del matrimonio. A sus 19 años vivió el 

calvario del duelo conyugal: adelgazó, durante tres meses no salió de casa, 
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bebía más de la cuenta, se tatuó el rostro de Guillermo en la espalda, quería 

morirse. 

La llegada de Mercedes e Isabel a Xalapa la ayudó a salir adelante, 

quería estar con ellas y hacerles compañía, necesitaba estar con alguien que 

compartiera su dolor. Les ofrecía comida y apoyo siempre que lo necesitaban.  

Tania aún acude al cementerio a llorarle al que no pudo ser su esposo. 

Su tumba la pintó de color morado
39

. Aún le escribe en Facebook, como lo 

hacía hasta antes de su muerte: “Me gustaria tener enfrente para darte todos los 

besitos q te eh guardadoo y para abrazarrrrrteeee lo mas fuerte q pueda y no 

dejar q nunca nadie te toque ni te haga dañoo jamass!”. 

**** 

Al día siguiente Isabel y Mercedes regresaron al Puerto de Veracruz, pero no 

pudieron llegar a su casa porque aún no era seguro, todos les aseguraban que sujetos 

sospechosos seguían rondando por su domicilio. 

Además, sus familiares les contaron que cuando estuvieron ausentes a su hogar 

acudió Toño (el trabajador de las grúas que aseguró que minutos antes de que Gabriel fuera 

privado de la libertad le pidió que de ser asesinado “no levantara el polvo”). Toño habló 

con familiares de Mercedes e Isabel, les inyectó miedo, les dijo que el vehículo de Gabriel 

estaba en la mira de la delincuencia organizada, que se lo llevaría para venderlo porque, 

además de que lo habían comprado entre ambos, Gabriel murió debiéndole dinero. 

Prometió volver para devolverles una parte de la venta pero nunca lo hizo. La familia 
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intentó buscarlo en su antiguo puesto de trabajo pero para ese entonces ya había 

renunciado. En esos momentos, era del dominio público el presunto involucramiento de 

trabajadores de las grúas con la organización delictiva de Los Zetas. 

La travesía de Mercedes e Isabel aún no estaba por terminar, la última parada fue a 

unos minutos de su casa, en un departamento que sus familiares accedieron a compartir con 

ellas. Ahí estuvieron hasta diciembre. Los problemas económicos eran muchos, Mercedes 

no tenía dinero ni para comprar las lápidas de las tumbas de sus hijos, la familia de Gabriel 

pagó la suya
40

 y Tania la de Guillermo. 

Isabel de inmediato comenzó a trabajar como recepcionista en una central de 

alarmas, pero al poco tiempo dejó ese empleo porque surgió una oportunidad que le 

permitiría cumplir uno de sus sueños: ser reportera. 

**** 

 Isabel y Guillermo
41

 se enamoraron del periodismo a través del ejemplo de 

Gabriel, quien además de ser como un hijo para Mercedes, era como un padre 

para sus dos sobrinos. Ambos lo admiraban y lo respetaban. 

Cuando Isabel dejó la escuela a los 16 años él fue el único que apoyó su 

decisión. Para asegurarle un futuro le pagó un curso de fotografía, quería que 

fuera reportera de sociales; sin embargo, Isabel no estaba interesada en retratar 

fiestas. Ella quería adrenalina, la misma que Gabriel le había mostrado en 
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decenas de ocasiones cuando sin escatimar velocidad en la moto lo 

acompañaba a cubrir algún accidente. 

La dificultad y la peligrosidad de la nota roja la atraían, dice que “no 

cualquiera trabaja ahí”. Sin embargo, Gabriel no le permitió concretar su 

sueño, no quería exponerla, quería para ella una profesión menos riesgosa, por 

eso la recomendó para que trabajara como facturista del periódico Notiver, en 

donde laboró durante cinco años. 

Lo mismo ocurrió con Guillermo, al terminar el bachillerato y su 

carrera técnica en aire acondicionado abandonó por completo las aulas. Gabriel 

se convirtió en su nuevo maestro, diariamente salía a trabajar con él hasta que 

logró colaborar (sin sueldo) para el periódico Notiver. Su tío fue quien le 

enseñó todo lo que sabía sobre el periodismo. 

Isabel los escuchaba hablar sobre las aventuras policiacas que vivían en 

las calles y añoraba estar con ellos, pero debía conformarse con observarlos 

fotografiar cuando estos le permitían acompañarlos. 

**** 

El diario El Puerto le ofreció a Isabel trabajar como reportera de la sección 

Ayuntamiento y, aunque deseaba pertenecer a la fuente policiaca, sabía que por algún lado 

debía comenzar: “nunca lo intenté antes porque no me dejaban, él no quería y pues ahorita 

ya no estaba. Él siempre fue como mi papá, entonces si decía no era no y no lo hacía y pues 

ahorita no está y pues…”. 
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A todos sorprendió su ingreso al periodismo, los amigos reporteros de Gabriel le 

pedían que lo dejara, que no valía la pena que se arriesgara. Mercedes se enojó con ella, le 

recriminó si no había escarmentado con los asesinatos de su tío y de su hermano. Aunque 

su fe estaba flaqueando, le pidió a Dios que su hija dejara el trabajo. Un mes después, como 

si sus ruegos hubieran sido escuchados, Isabel renunció porque la paga era muy escasa y un 

partido político le había ofrecido un mejor salario. Isabel confiesa que en el fondo deseaba 

entrar al periodismo para, desde esa trinchera, investigar el asesinato de los suyos. 

Sin embargo, un nuevo viacrucis estaba por iniciar. Abandonó su trabajo en el 

periódico bajo la promesa de un nuevo empleo que nunca llegó. Así que nuevamente tuvo 

que salir a buscar empleo. Cuando los reclutadores la entrevistaban le decían que sí, que era 

la indicada; luego, le pedían referencias laborales y no la volvían a llamar o sólo lo hacían 

para decirle que tras una evaluación decidían que no cumplía con el perfil necesario. 

Lo mismo una y otra vez hasta que supo que una empresa de muebles requería de un 

agente de ventas. El entrevistador le dijo que el puesto era suyo, que lo más probable era 

que al día siguiente debía presentarse a trabajar, que sólo debían realizar unos trámites de 

rigor, que le dejara sus referencias laborales y que por la tarde la llamaban. Salió 

emocionada, llamó por teléfono a su madre y a su novio para darles la buena nueva. Sin 

embargo, por la tarde el reclutador la llamó y le dijo que no, que ya no estaban interesados 

en su currículum. 

Ese día entendió que alguna de sus referencias estaba narrando la historia sobre los 

crímenes contra su hermano y su tío, lo cual jugaba en su contra, porque en el país se 

condena a los asesinados y a sus familiares. Pocos quieren tener cerca a alguien que les 
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pueda dar un problema con la delincuencia organizada: “nadie se nos acercaba, nadie nos 

hablaba, nadie”, dice Mercedes. 

Isabel indagó y concluyó que la información que le entorpecía su entrada a los 

trabajos la estaba dando el periódico El Dictamen, el mismo del que fue despedida por ser 

considerada una empleada de riesgo. 

 Para esas fechas habían vuelto a su hogar y, sin ingresos, debía hacerse cargo de los 

gastos de la casa y de sus hijos, a quienes ya había recuperado. La necesidad era tal que la 

comida escaseaba. Había días que Isabel y Mercedes se acostaban con el estómago vacío 

porque los pocos pesos que tenían los usaban para alimentar a los pequeños. Tampoco 

tenían gas, el cilindro costaba 400 pesos (aproximadamente 29 dólares) que parecían 

inalcanzables. Cuando la comida también se agotaba para los niños, las invitaban a comer a 

casa de su novio, porque el padre de sus hijos le retiró el apoyo económico desde que Isabel 

los tuvo de regreso. Algunas veces recibían dádivas de sus familiares que al ver la 

necesidad por la que pasaban les regalaban despensas. 

Mientras encontraba un trabajo con el que pudiera sostener a su familia, Isabel 

también limpió casas, le pagaban 150 pesos por día (aproximadamente 11 dólares), eso no 

le alcanzaba para cubrir las necesidades de su hogar, pero al menos era suficiente para 

pagar la tarifa de los camiones que tomaba diariamente para salir a recorrer las calles en 

busca de un empleo. Mientras que Mercedes se quedaba en casa cuidando a los niños y 

haciendo chiles rellenos, tamales y tacos para vender a los pocos conocidos que tenía, a los 

pocos que seguían hablándole tras los asesinatos de sus hijos.  
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Es raro ver llorar a Isabel y hoy lo hace al recordar las penurias por las que han 

atravesado. Se menosprecia, dice que cambiaría su vida por las de su hermano y de su tío, 

cree que si ellos estuvieran, a sus hijos no les faltaría nada: tendrían a Mercedes como 

madre, el respaldo de Gabriel y el cariño de Guillermo que los amaba como si fueran sus 

hijos, ella no les haría tanta falta. 

Meses después de búsquedas infructuosas, al fin encontró un trabajo que parecía ser 

una buena oferta. No estaba dispuesta a perder esa oportunidad. Presentó sus papeles, le 

hicieron una entrevista presencial y brindó sus referencias omitiendo su trabajo en el 

periódico El Dictamen. Además, parte del requisito era una visita domiciliar. Al día 

siguiente, un trabajador acudió a su casa y la sorpresa fue que la entrevista no era sólo para 

Isabel, también interrogó a Mercedes: ¿edad? ¿estudios? ¿ocupación? ¿casada? 

¿divorciada? ¿madre soltera? ¿número de hijos? 

Mercedes dudó por unos instantes en responder ésta última pregunta, pensó en decir 

que su hijo había fallecido en un accidente. Isabel estaba a punto de responder con la 

verdad pero su madre se adelantó: “es hija única”. 

Cuando se fue el reclutador Mercedes lloró por haber negado a Guillermo y le dijo a 

Isabel: “que me perdone mi hijo pero debemos seguir y si volvemos a hacer la misma de 

que comiencen a investigar y no agarres ese trabajo qué vamos a hacer, hay que comer”. 

Días después, por fin una buena noticia llegó al domicilio que durante el último año había 

estado inundado de tragedias. A Isabel le habían dado el trabajo, uno de verdad, con seguro 

médico, prestaciones y vales de despensa, el mejor pagado de su vida, uno en el que podía 

percibir 890 pesos semanales (65 dólares aproximadamente). 
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Con el nuevo empleo las cosas comenzaron a mejorar, las preocupaciones habían 

disminuido. No se podían dar grandes lujos pero al menos alcanzaba para vivir con lo 

necesario, para comprarles un pastel de cumpleaños a los niños. También mejoró la 

situación con la familia. Una tía les pidió disculpas por haberse alejado, ellas las aceptaron 

y los domingos familiares se repiten de vez en cuando. 

Su felicidad nunca estaría completa, no sin ellos, no sin justicia, pero al menos a sus 

vidas habían vuelto las buenas noticias. Para ese entonces, no sabían nada de las 

investigaciones gubernamentales, cuando Isabel preguntaba nadie le daba una respuesta 

precisa, las autoridades estatales y federales seguían evadiendo el caso aunque ambas 

dependencias aseguraban que las pesquisas seguían su curso. 

Una vez más Isabel sería la encargada de darle pistas a la policía. Por diciembre de 

2013, recibió una solicitud de amistad en Facebook, era alguien que se hacía llamar Black 

Junior. La saludó por mensaje privado. Isabel dudó durante varios días en responder, sacó 

conjeturas recordó que a Raúl Alfonso también lo apodaban “El Negro” y “El Abuelo 

Junior”, porque era un apodo heredado de su padre. 

Un día tomó valor y contestó al saludo. La respuesta de Black Junior fue agresiva, le 

preguntó quién era y qué quería. Ella le regresó el cuestionamiento sobre su identidad. Para 

ese momento Isabel había encontrado entre las fotos de su nuevo “amigo” una en la que 

aparecía “El Abuelo”, trató de llevar la conversación con calma, le explicó la coincidencia 

de la foto, le contó que lo conocía porque había sido amiga de su esposa. El tono de  Black 

Junior también cambió, le respondió que era amigo de Raúl Alfonso y que el motivo por el 

cual la había agregado era porque “El Abuelo” quería platicar con ella, sin reproches ni 
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reclamos. Black Junior le dijo que le avisaría a Raúl Alfonso que Isabel sí estaba interesada 

en establecer el contacto. Minutos después, su “amigo” sospechoso le dijo que “El Abuelo” 

quería hablar con ella, que de hecho en ese momento estaba con él y que la agregaría desde 

su propia cuenta de Facebook.  

La historia era tan irreal que Isabel intuyó de inmediato que todo el tiempo estuvo 

hablando con la misma persona, con Raúl Alfonso: “una locura porque era él mismo”. 

Isabel no deseaba ahuyentar a “El Abuelo”, quería mantener el contacto. Tuvieron 

varias conversaciones, intercambiaron números telefónicos, él le dijo que vivía en Playa del 

Carmen, Quintana Roo, y que trabajaba en el área de mantenimiento de un hotel. 

Intentando no entrar en muchos detalles, Isabel trataba de obtener información, pero él 

evadía el tema y sólo en una ocasión dejó entre líneas su concepto sobre Gabriel: “bueno, 

no te voy a hablar mal de tu tío, la imagen que tienes así quédate”, narra Isabel. 

El coraje debía quedar de lado cada vez que hablaba con Raúl Alfonso, cada vez 

que éste le mandaba mensajes por celular, cada vez que evitaba el tema de los asesinatos, 

cada vez que le preguntaba si le gustaría tomar un café cuando éste estuviera en el Puerto 

de Veracruz. Los agentes policiacos encargados de la investigación del caso pidieron a 

Isabel que mantuviera el contacto, que lograra concretar una cita presencial, que ellos la 

acompañarían aunque no precisamente para arrestarlo, sino para ver cómo estaba 

físicamente porque tenían información de que había cambiado por completo su look. Pero 

la cita no se concretó. 

Así recibieron 2014, sin avances en el caso y con una breve aparición del que para 

Isabel y para Mercedes era pieza clave para resolver los asesinatos. Sin embargo, la falta de 
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resultados en las investigaciones no podía opacar la noticia que Isabel estaba por recibir: 

estaba embarazada de una niña que el 5 de agosto nacería con los grandes ojos negros de su 

madre y a quien llamaría Megan. 

En octubre de 2014, Isabel volvió a tener noticias del “El Abuelo”. Esta vez se topó 

con él en una calle del Puerto de Veracruz, tenía ganas de encararlo pero no quiso correr 

ningún riesgo y optó por ocultarse. Sus ex compañeros de oficio también lo vieron por los 

mismos días en eventos de la Procuraduría –la misma instancia en la que aún esperan su 

segunda declaración– dicen que está trabajando como chofer de un abogado. 

Mercedes está cansada de lidiar con las autoridades, no quiere más problemas ni 

angustias. Quiere que su hija se olvide de la justicia. Nada, ni siquiera un detenido, le 

devolverá a sus hijos. Hace lo propio para limpiar sus nombres. Defiende a Gaby de todos 

lo que aseguran que por su culpa asesinaron a Memo, sabe que Gabriel habría cambiado su 

vida por la de cualquiera de sus sobrinos. Ha optado por perdonar a los asesinos y se 

concentra en rogar para que no sigan destruyendo familias. Prefiere que el ciclo de la vida 

en un país de violencia haga lo suyo a su tiempo. Sabe que el que a hierro mata a hierro 

muere. 

Mercedes está resignada. Ya tuvo valor para guardar las cosas de sus hijos en bolsas 

de plástico, la habitación de Gabriel fue elegida para ser la bodega de los recuerdos. 

Constantemente sueña con ellos, están acompañados del resto de sus familiares que han 

muerto, están felices y tranquilos. 

Isabel no cree que sus almas estén en paz, nadie que haya sido asesinado con tal 

violencia podría descansar, dice. No quiere que la rabia y el coraje se esfumen, sería como 
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matarlos dos veces. Se ha tatuado sus nombres en la muñeca derecha para que nunca olvide 

el pasado
42

. 

Pese a la resignación de Mercedes y la lucha de Isabel por hacer justicia, ambas 

esperan un milagro. Isabel desea haberse equivocado en la morgue cuando identificó los 

cadáveres, desea haber velado a los muertos equivocados, le gustaría que todos la llamaran 

“pendeja” por confundirlos. La situación de Mercedes es similar, algunas veces aún espera 

desde la ventana a que sus niños vuelvan a casa. 
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 Ver anexo fotográfico. 
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Atados 

Isabel no recuerda si fueron los restos cercenados de Gabriel o de Guillermo los que 

estaban atados de los pies, lo que tiene por cierto es que sus asesinos lo hicieron para 

mantenerlos inmóviles durante su captura. 

Pero Gabriel y Guillermo no sólo pasaron sus últimos momentos de vida amarrados. 

Al igual que el resto del gremio veracruzano, lo estuvieron cada vez que ejercían su labor 

periodística. 

“A lo mejor los narcos son los que te cortan la cabeza, pero como dicen, ‘tanto peca 

el que mata la vaca como el que le agarra la pata’. El que te amarra y te pone la soga, son el 

gobierno y los directores de los medios, que en caso de Veracruz son la misma cosa. Te 

dejan sin armas”, explica Daniela Pastrana, miembro de la asociación Periodistas de a Pie. 

El gobierno 

Autoritario: Adj. Dicho de un régimen o de una organización política: Que ejerce el poder 

sin limitaciones
43

. Así es Veracruz. 

El estado cuenta con uno de los regímenes más autoritarios del territorio nacional. 

El periodismo veracruzano tiene uno de los contextos más complejos del país y esto se 

debe, en parte, a que carga con la historia de más de 85 años con el mismo partido político 

en el poder. El Partido Revolucionario Institucional (PRI) ha fomentado el clima ideal para 

el desarrollo de una prensa servil, sometida y que se asume como parte del gobierno y por 
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lo tanto lo defiende, coinciden la investigadora Celia del Palacio Montiel
44

 y la 

representante en México de Reporteros Sin Fronteras (RSF), Balbina Flores Martínez. 

Veracruz es un “hoyo negro” donde la información no fluye, ni entra ni sale. El 

gobierno se ha encargado de controlar casi por completo lo publicado en los medios de 

comunicación, especialmente lo que a violencia se refiere: “lo que pasa en Veracruz, se 

queda en Veracruz”, señala Del Palacio Montiel, en su estudio sobre las estrategias de 

control de la información. 

Para demostrar las formas en las que el poder político veracruzano domina a las 

empresas periodísticas, Del Palacio Montiel brinda datos casi espeluznantes: no hay más de 

tres medios impresos o digitales que sobrevivan de la publicidad de empresas privadas, ni 

mucho menos de la venta de los ejemplares, el resto sobrevive de la publicidad de gobierno. 

Existen periódicos sin lectores creados únicamente para insultar o venerar al poder en 

turno. El gobierno ejerce su poder mediante los directivos de los medios. Da “chayotes” o 

“chayos”
45

 a directores, periodistas y columnistas (vehículos, viajes al extranjero, créditos 

para viviendas). Da “dádivas políticas” que se estiman en una quinta parte de los 30 

candidatos del PRI. Satura los medios con información basura para ocultar lo realmente 

importante. 

El gobierno estatal trata a la prensa como empleada sustituible y a los medios como 

panfletos publicitarios. Y de no ser complaciente con el poder, la prensa puede sufrir 

repercusiones que van desde el retiro de la publicidad oficial hasta el encarcelamiento, 
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pasando por la exigencia de despidos a periodistas, el acoso y la revictimización de los 

muertos. 

La estrategia de regalo o garrote, usada por el gobierno para evitar la difusión de 

información que afecte los intereses de la administración pública, se ha salido de control 

gracias a las redes sociales, que también han sido víctimas de represión. 

Ante el cerco informativo y la evidente escalada de violencia, el 25 de agosto de 

2011 en Twitter se esparcieron rumores de que Los Zetas atentarían contra estudiantes, lo 

que creó el pánico colectivo. En respuesta, el gobierno encarceló a dos tuiteros a quienes 

acusó de terrorismo equiparado y sabotaje, delitos que se castigan hasta con 30 años de 

cárcel. Pero la estrategia mordaza se vino abajo días después cuando una noticia imposible 

de ocultar sacudió al país y al mundo: a plena luz del día 35 cadáveres torturados y 

semidesnudos fueron abandonados en la zona turística de Boca del Río. Para evitar que el 

episodio se repitiera, se modificó temporalmente el código penal, con lo que podrían dar 

hasta cuatro años de prisión a quien tuiteara rumores que pudieran perturbar el orden 

público. 

Es por eso que el gobierno de Veracruz es calificado como ausente, cómplice y 

agresor, por la organización Artículo 19, en su informe anual 2011: Silencio forzado, El 

Estado cómplice contra la prensa. 

“¿Cómo te sorprende que a un grupo criminal no se le haga fácil hacer lo mismo?”, 

se pregunta Pastrana, la representante de Periodistas de a Pie. 

Los medios 
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En el ámbito periodístico las cosas no son ni distintas ni mejores, porque en Veracruz no se 

conciben medios de comunicación sin la mano del poder político, estos mantienen una 

relación de codependencia. Al igual que el gobierno, los directivos de los medios de 

comunicación son responsables de la degradación del periodismo. 

En Veracruz, la ética periodística está casi extinta: propietarios de medios de 

comunicación son políticos, especialmente diputados. Con autorización de sus jefes, 

algunos periodistas reciben dinero del gobierno o del narcotráfico. Es común que la 

información sea manipulada a complacencia de quien tenga la cartera más grande. Los 

directivos de los medios pagan sueldos miserables a trabajadores con encomiendas de alto 

riesgo. 

Aquí se escriben, se ven y se escuchan cosas insólitas. Como cuando el director de 

Notiver, Antonio Salces, decidió que en plena guerra contra el narco la noticia más 

importante del día –la que ocupó la primera plana– era la muerte de su madre: “Murió 

Mamá!”, fue el título de la portada del 25 de marzo de 2011
46

. 

O como cuando La Asociación Mexicana de Editores de Periódicos entregó al 

gobernador del estado, Javier Duarte, un premio por su labor en defensa de la seguridad de 

los periodistas, esto tras nueve asesinatos de comunicadores que se habían cometido, cifra 

que se convertiría en 18
47

. 

O como cuando trascendió que el periodista asesinado Gregorio Jiménez sostenía a 

su familia con 20 pesos que ganaba por nota, lo que es igual a un dólar con 33 centavos. 
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 Ver anexo fotográfico. 
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Es mucho más fácil señalar a la delincuencia organizada que responsabilizar 

también a los medios de comunicación, dice Flores Martínez: “Muchos de los dueños de 

esos medios de comunicación son políticos, son líderes de partido, diputados, magistrados. 

Ellos son los principales responsables de la precariedad en la que está el periodismo, de la 

pobreza del periodismo. Creo que ahí hay una gran responsabilidad. Indudablemente la 

parte económica juega un papel importantísimo en todo este tema, pero es de lo que nadie 

habla”. 

Antes de ser asesinado, Guillermo trabajaba para la agencia fotográfica 

Veracruznews como freelance, término que en la entidad –como en el resto del país– se 

puso de moda para, en la mayoría de los casos, justificar la falta de un contrato laboral y de 

prestaciones básicas de ley. Sin decir el sueldo que le pagaba –pero asumiendo que se 

trataba de poco–, Martín Lara Reyna, ex jefe de Memo y dueño del medio, tiene una 

nutrida lista de justificaciones para los bajos sueldos. Según él, se debe principalmente a la 

falta de preparación académica, a la inexistente exclusividad y a la poca disposición de 

trabajo que tienen los periodistas de hoy en día. 

“Como colaboras colaboro”. “Al que le gusta y lo trae no es necesariamente por lo 

que le paguen”. “Esto es como la milicia, lo tiene que sentir para poder aguantar. Un militar 

qué cosas tan rudas sufre para poder tener un gradito”. “En este momento me atrevo a 

decirle que no hay uno que trabaje como usted me dice: que por el bajo sueldo, que por 

todo el día y sí, mártires nos gusta ser a todos”. “Es una opción si soy periodista o no soy, 

no es una obligación, no es un régimen. Hay libertad”, lanza Lara Reyna sin reparo. 
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Ángeles Juárez Montiel, periodista y esposa de Lara Reyna, coincide y va más allá: 

para ella siempre es una opción que el fotógrafo o reportero tenga un empleo alterno a su 

labor informativa. Para crecer económicamente en el periodismo, explica, se requiere tener 

una “visión empresarial”, es decir, utilizar a las fuentes periodísticas para beneficios 

personales: “¿Cómo puedo usar el periodismo? Pues facilitándome los permisos y buscando 

la forma de hacer su negocio”, expresa sin asomo de remordimiento ético. 

Pero hacer negocios con las fuentes de la sección de nota roja no es precisamente 

para obtener regalos que son comunes en el gremio veracruzano: permisos para abrir una 

escuela, licencias de taxistas o plazas para maestro. “En el lugar donde le toque tiene que ir 

viendo las oportunidades de negocio, el problema está es que en la fuente policiaca es otra 

oportunidad de negocio que no es recomendable, que nosotros nunca le hemos entrado y no 

le vamos a entrar”. 

La pareja de propietarios de Veracruznews no considera que los escasos sueldos 

influyan en los asesinatos de los periodistas sino en la ética que rigió las vidas de cada uno 

de estos. Lara Reyna pone el ejemplo de uno de sus colegas que años atrás, con total 

cinismo y de forma inescrupulosa, robó las pertenencias de un cadáver mientras 

documentaba su muerte. Y también recuerda que muchos de los periodistas asesinados 

acusados de tener vínculos con la delincuencia, en efecto, tenían relaciones con personas de 

dudosas reputaciones, parafraseando sus palabras: el que al lodo se mete, embarrado saldrá. 

**** 
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“Donde hay salarios indignos está abierto el espacio para todas las sordideces 

del oficio”, menciona Javier Darío Restrepo, maestro de la Fundación Nuevo 

Periodismo Iberamericano (FNPI). 

La indecencia de los directivos que pagan ínfimos sueldos –señala– 

atenta contra el periodista, contra su propia conciencia y contra la sociedad, 

que es la que paga con creces la desinformación de los medios que deberían 

actuar como la voz del pueblo para que las cosas cambien de malas a buenas y 

de buenas a mejores. 

Sin embargo, el también ganador a la Excelencia periodística del 

Premio Gabriel García Márquez de Periodismo, considera que ni las presiones, 

ni los bajos sueldos pueden ser usados como pretexto para sesgar información 

ni para aceptar dinero del narcotráfico, de empresarios, de abogados, de dueños 

de equipos de fútbol, del gobierno, de contratistas. Ya que de ser así el 

periodista debería considerar ganarse la vida de una forma más digna y menos 

perjudicial para su entorno: “El periodismo que sobrevive sobre sus silencios 

no merece el respeto de nadie”. 

**** 

Daniela Pastrana, miembro de la asociación Periodistas de a Pie, también 

responsabiliza a los medios de comunicación de ser uno de los principales actores en la 

tragedia del periodismo veracruzano, ya que los directivos niegan las garantías mínimas 

laborales (herramientas de trabajo, protocolos de seguridad, contratos laborales dignos, 

pensión para las familias). Narra que, de su capital, ha tenido que abonar crédito a celulares 
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de reporteros que –sin un peso en el bolsillo– se encuentran en situaciones de riesgo sin 

poder hacer una llamada de emergencia. 

El gobierno y los directivos de los medios de comunicación son responsables –al 

igual que el crimen organizado– de que Veracruz se preste para toda clase de ruindad 

periodística. 

Es por eso que el estado tiene uno de los gremios más pobres y no sólo en el sentido 

económico, sino también en el profesional: “Es un periodismo terrible. Da tristeza verlo 

porque ese es el periodismo con el que vive esta sociedad”, dice la corresponsal de RSF. 

Es por eso que para el periodista común veracruzano, aceptar un desayuno del 

gobierno representa un alivio económico de 30 pesos (dos dólares). 

Es por eso que en Veracruz pueden convivir todo tipo de periodistas: los 

profesionales, los sicarios, los que señalan a compañeros para que sean asesinados y los que 

quieren cambiar, señala Pastrana. 

Es por eso que el periodista es asesinado tres veces. La primera es la muerte física; 

la segunda es la muerte mediática, cuando sus empresas prefieren desconocerlos antes que 

asumir alguna responsabilidad; y la última y la peor, es la muerte del olvido, cuando la 

sociedad y el gobierno borran de su memoria sus historias, reflexiona Flores Martínez. 

Es por eso que la prensa esconde los rostros de sus victimarios. 



99 

Es por eso que el gobernador invita a los periodistas a desayunar para limar 

asperezas
48

. Es por eso que Javier Duarte se disfraza de amigo de la prensa al regalar 

cachitos de lotería a reporteros y fotógrafos
49

. Es por eso que ayuda a los periodistas a 

hacer su trabajo cuando sostiene cuatro micrófonos de la prensa para que todos gocen de 

excelente audio
50

. 

Es por eso que los periodistas aceptan cada obsequio.  

Es por eso que Gabriel o Guillermo pudieron morir atados de los pies y vivir  

“maniatados” por cualquiera que fuese el poder más grande: el económico, el político y el 

del crimen organizado. 
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La joven vieja guardia 

Aún tienen miedo. Todos piden discreción, que se omita información con la que puedan ser 

identificados, que no se escriban algunas anécdotas para que nadie los relacione. La 

mayoría pide que la entrevista sea en un lugar muy público. Quieren que sus historias 

salgan a la luz sin que sus rostros sean visibles. 

Antes de que comiencen los encuentros individuales piden que sus nombres sean 

cambiados, lo hacen varias veces y lo repiten al finalizar cada charla, sin importar si es 

presencial, en línea o telefónica; sin importar cuántas conversaciones se hayan sostenido 

con anterioridad. Carlos será el nombre ficticio del primer periodista dispuesto a narrar su 

historia, Carlos cree que si su nombre se da a conocer su vida corre peligro, Carlos será 

quien narre la sesión fotográfica que realizó cuando los cadáveres de sus amigos fueron 

localizados. Carlos –al igual que Bernardo y Joaquín– se abrirá para describir a los 

fantasmas que lo persiguen. 

La llamada que recibió ese jueves, a las 7:00 de la mañana, fue el anuncio indirecto 

de la muerte de sus compañeros desaparecidos. Al llegar al lugar del hallazgo, más de 

media centena de cuerpos de emergencia tenían cercada una orilla del canal de aguas 

residuales de la Zamorana, por lo que la prensa tuvo que fotografiar desde el otro lado de la 

zanja, a unos 30 metros de distancia. 

Carlos estaba acostumbrado a documentar el terror sin que lo invadiera el pánico, 

pero en esta ocasión el asunto era distinto, sabía que las probabilidades de estar retratando a 

sus amigos muertos eran altas. “Ojalá no sean ellos”, pensó durante los 40 minutos que 
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observó a los rescatistas sacar de entre el lirio y el agua las bolsas de plástico que aún 

chorreaban sangre
51

. 

“Nosotros ya sospechábamos que eran ellos, pero no teníamos la seguridad. Cuando 

llegamos al lugar nosotros no sabíamos porque en ese tiempo era que mataban, 

descuartizaban y tiraban por todos lados los cuerpos”. 

Carlos fue el encargado de avisar a algunos de sus colegas sobre el hallazgo y sobre 

sus sospechas. Joaquín fue uno de ellos, el cansancio tras mantenerse despierto durante la 

madrugada en espera de alguna noticia de sus amigos lo venció en las primeras horas de la 

mañana, las llamadas de sus fuentes alertándole sobre el descubrimiento no fueron 

suficientes para que pudiera abrir los ojos. La llamada de Carlos logró despertarlo. 

Joaquín se trasladó al forense de inmediato y, aunque los restos acababan de arribar, 

la información se había filtrado desde adentro de la morgue: eran ellos. Unos minutos 

después también se filtraron imágenes de la barbarie, un policía –fuente periodística de 

Joaquín– le ofreció ver las fotografías que había tomado a los cuerpos destazados. De 

inmediato dijo que sí. La mirada no logró detenerse en detalles, el horror le ganó a la 

curiosidad, sabía que eran ellos y que debía alertar a Isabel, con quien durante la 

madrugada había hablado en distintas ocasiones. No tuvo valor de narrarle lo que sus ojos 

acaban de ver, sólo le pidió que llegara de inmediato, que habían encontrado los cuerpos de 

tres hombres y una mujer. 
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Bernardo estaba durmiendo, era su día de descanso y la madrugada que le antecedía 

la había pasado casi en vela, igual que el resto, en espera de alguna noticia. Joaquín fue el 

portavoz. 

–Ya aparecieron. 

–¿Vivos?, preguntó Bernardo. 

–No, en bolsas en un canal. 

Recuerda que se levantó de un salto de la cama y mientras se dirigía al forense los 

pensamientos revolucionaban casi a la misma velocidad que su motocicleta: “¿Por qué, qué 

pasa, por qué otra vez? Las preguntas eran muchas ¿Por qué a nosotros, qué tanto daño se 

causó que todo reportero policiaco era golpeado, hasta dónde se llegó que éramos 

amenazados, censurados? Eso es lo que siempre te vas a preguntar, yo me lo pregunto todos 

los días”. 

No entendió por qué los mataron. Desde antes de los asesinatos los rumores decían 

que Gabriel “andaba en malos pasos”. De ser cierta esta teoría, se preguntaba ¿qué hizo? 

¿qué hicieron? ¿algo muy grave, muy fuerte? ¿por qué no sólo darles una advertencia? ¿por 

qué lo sanguinario? ¿seguimos nosotros? ¿dijeron algo? 

Recordó también que unos días antes había platicado con Guillermo sobre la 

muerte. Memo quería morir haciendo su trabajo y que lo despidieran con fiesta, no quería 

lágrimas en su funeral, quería música. Ahora, mientras Bernardo conducía conmocionado, 

sabía que los deseos de su amigo no se cumplirían, sabía que el drama estaba por comenzar. 
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Tenía miedo y el miedo estaba por aumentar durante las siguientes horas y días 

porque la mente se concretó en especular, en recordar y en creer que podía seguir él. Pensó 

en sus otros compañeros masacrados. Recordó que a los pocos días de los asesinatos de 

Milo, de Misael y de Yolanda, Guillermo y él se mantuvieron borrachos durante dos días en 

donde reinaron las memorias con sus amigos. Durante esas horas de parranda hablaron 

sobre la relación que tuvieron con Yolanda, nunca les importó si estaba o no coludida con 

el narco, ella siempre los había cuidado: “a mí en especial nunca me hizo una invitación de 

le tienes que entrar, solamente me decía ‘¡aguas con esa nota!, esa nota no se publica, te vas 

a meter en broncas!’, pero lo veías como algo positivo. Ok, se está preocupando por uno”. 

Tuvo tiempo para retroceder el pensamiento cinco años atrás, cuando nadie 

importante lo conocía o lo saludaba, cuando dejó de ser un trabajador ambulante con la 

secundaria trunca para convertirse en un fotógrafo conocido por las autoridades locales: “es 

bonito que la gente te diga ‘Licenciado’ o ‘Señor Periodista”, recuerda con un tono que 

denota orgullo, vanagloriándose por los logros alcanzados. Se cuestionó una y otra vez si 

valía la pena el orgullo de ostentar esos títulos que años atrás veía inalcanzables. 

Inimaginables: ¡Licenciado, Señor Periodista!  

¿Valía la pena? Sí. Bernardo siguió fotografiando bajo las mismas precarias 

condiciones laborales: sin seguro de vida, sin prestaciones, con un sueldo de mil pesos 

semanales (68 dólares aproximadamente). Continuó haciéndose cargo de todos los gastos 

relacionados con su trabajo (telefonía, gasolina, el pago en abonos de la motocicleta que 

adquirió para trasladarse rápidamente a las cuberturas periodísticas). Siguió pagando al 

diario el costo de la reparación de un vehículo de la empresa en el cual se había accidentado 
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mientras trabajaba. Todo esto con el terror a cuestas, bebiendo en exceso por las noches y 

con la paranoia persiguiéndolo en la mirada de cualquier desconocido. 

Una noche –al terminar la jornada laboral– conducía de vuelta a casa cuando una 

camioneta de lujo con cristales polarizados se aproximó a su motocicleta y tocó el claxon. 

Un frío le recorrió la espalda. “Ya me cargó el payaso”, pensó. La frase que estaba por 

escuchar no era la que esperaba, simplemente alguien estaba perdido en la turística ciudad y 

deseaba orientación. No tenía un momento de paz ni un refugio en donde se sintiera a salvo, 

el miedo lo acompañaba a todas partes: “no podía dormir, nada más estabas pensando a qué 

hora van a venir. No porque estuvieras metido en algo, sino que ya era el temor 

completamente”. 

Lo mismo le estaba ocurriendo a Joaquín, pero él tenía más motivos para temer 

porque durante ocho meses recibió honorarios de los sicarios. Por eso no asistió a los 

funerales de Memo y de Gabriel. Por eso huyó nuevamente, ya lo había hecho una vez tras 

el asesinato de Yolanda, cuando se refugió en el Distrito Federal durante una semana que se 

le hizo una eternidad porque se sentía más inseguro estando solo en un cuarto de hotel que 

en su natal Veracruz. 

En esta ocasión, la muerte se sentía más cerca. Los asesinos ya habían terminado 

con las cabezas de la fuente policiaca (Milo, Misael, Yolanda y Gabriel) y la cacería se 

había extendido a otros que no tenían tanta notoriedad en el gremio (Esteban y Guillermo). 

Sabía que podía seguir él y no estaba dispuesto a arriesgarse más o por lo menos eso 

pensaba en aquel momento. 
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No confiaba en nadie, ni en sus amigos. Para ese momento la situación había 

logrado dividir a los que anteriormente eran colegas entrañables. Por eso esparció el rumor 

de que había escapado del estado. La realidad fue que durante el mes siguiente no salió de 

su domicilio, estuvo encerrado y dependiendo al cien por ciento de su esposa. Comenzó a 

dormir de día y a vigilar su domicilio por las noches. Iba de ventana en ventana, y no para 

defenderse, si veía llegar un comando tenía planeado salir rápidamente y entregarse antes 

de que sus antiguos jefes mafiosos pudieran entrar y asesinar a su familia completa. 

Asegura que perdió el miedo a su propia muerte, pero le aterraba la idea de que sus captores 

lo torturaran; aun así, prefería un calvario a manos de sus victimarios que la muerte de sus 

seres amados. 

No encontraba tranquilidad. Los momentos en los que se sentía relativamente a 

salvo, eran cambiados por pensamientos que lo atormentaban. Lo perseguían los recuerdos 

de Gabriel y de Memo descuartizados, sin rostro; la fotografía de Yolanda decapitada, con 

la cabeza debajo de su brazo; la imagen de Milo, su esposa y su hijo muertos con boquetes 

de balas en el cuerpo. 

El dolor sicológico lo persiguió por esos días y lo sigue acompañando hasta ahora: 

“tengo un sentimiento de culpa que no lo sé explicar, que siento que algo tuve que haber 

hecho cuando la muerte de Gabriel y Guillermo, sobre todo de Guillermo. Con él sueño 

mucho”.  

Mientras Joaquín narra su historia luce nervioso, voltea decenas de veces por el 

espejo retrovisor y responde llamadas de sus colegas para avisarles que todo está en orden, 

dice que así se mantiene las 24 horas: alerta. Sabe que la tensión vivida y que el tipo 
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información que documenta en la fuente policiaca lo han afectado, sabe que tiene estrés 

postraumático. 

**** 

Los periodistas mexicanos que trabajan en zonas de conflicto sufren más 

trastornos sicológicos que los corresponsales de guerra, así lo demostró el 

estudio “Los periodistas mexicanos: una investigación de salud emocional”, del 

investigador de la Universidad de Toronto, Anthony Feinstein. 

“Por más de 10 años estudié los efectos sicológicos de los periodistas de 

guerra. Todos mis estudios iniciales se concentraron en periodistas occidentales 

que vuelan a zonas de conflicto, están entre cuatro y seis semanas cubriendo el 

conflicto y luego se van. Una pregunta que me hacía era relacionada a cómo 

manejaban el estrés los periodistas que viven y trabajaban en zonas de 

conflicto. Me pareció que México representaba justo esa situación”, dijo el 

académico. 

El estudio reveló que la situación de los periodistas mexicanos es 

mucho más difícil. Los corresponsales de guerra trabajan para grandes 

empresas mediáticas, no viven de forma permanente en la zona de combate, sus 

familias están a salvo a cientos de kilómetros, cuentan con cobertura médica y 

tienen las herramientas para entrar y salir del perímetro de riesgo. 

En contraste, los periodistas mexicanos no cuentan con ninguna de las 

condiciones laborales que tienen los corresponsales de guerra; viven y trabajan 

en la zona de conflicto, en la cual también se encuentra su círculo familiar, lo 
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cual los hace más vulnerables a recibir amenazas y sufrir afectaciones 

emocionales mucho más profundas. 

Depresión, preocupación excesiva por su seguridad personal, culpa, 

miedo, estrés, ideas de suicidio, ansiedad, baja autoestima, disfunción social, 

uso de drogas duras, intentar bloquear el miedo y evitar las relaciones fueron 

los síntomas más sobresalientes que presentaron los 104 periodistas analizados 

por Feinstein. 

Inconscientemente el periodista debe luchar contra su instinto y su labor 

periodística, su sistema nervioso lo alerta del peligro y le pide que escape pero 

su profesión lo obliga a acercase lo mayormente posible a los acontecimientos 

traumáticos. 

**** 

Mientras Joaquín permanecía oculto en su domicilio y Roberto luchaba contra sus 

demonios internos, la masacre en las calles veracruzanas continuaba, en un todos contra 

todos: cárteles vs cárteles, policía vs. Ejército, fuerzas armadas vs criminales, sicarios vs 

civiles. Sin embargo, no había quién documentara la matanza. Los medios de 

comunicación, casi en su totalidad, decidieron guardar silencio para que al menos a la 

carnicería no se sumaran más periodistas. Unos desaparecieron por completo de sus páginas 

la nota policiaca y aunque toda la ciudad hubiera escuchado las balaceras al día siguiente en  

los diarios sólo aparecían notas políticas, de sociales o de cualquier otro tema que no fuera 

violento. En algunos otros casos, la única información que se brindaba era la oficial y en 

unos más se compraba el material a una agencia de noticias locales que seguía cubriendo 
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los homicidios, claro está, con la misma censura o autocensura con la que se ejerce el 

periodismo en la zona.  

El periódico para el que laboraba Carlos también fue de los únicos que continuó 

documentando el desastre. Quedó como encargado de la fuente policiaca, Carlos era el 

único reportero que quedaba con vida y el único fotógrafo también. 

Recuerda que una noche recibió una llamada de una de sus fuentes, era un taxista 

que le narró que al ir circulando con pasaje se topó con una bolsa negra tirada a la mitad de 

la calle. La violencia era tal en aquel momento que una simple bolsa de plástico podía 

alarmar a la comunidad. El taxista le dio la dirección y Carlos acudió sin pensarlo 

demasiado. 

No había nadie en el lugar, vio el bulto y se acercó rápidamente. En ese momento 

también arribaron dos agentes policiacos a bordo de una patrulla. Carlos se percató que 

junto al saco había una cabeza humana con un narcomensaje, después sabría que en la 

bolsa estaba el resto del cuerpo. Los policías de inmediato arremetieron contra él, no le 

creían que un taxista le hubiera avisado. Mientras estos discutían dos camionetas se 

detuvieron junto a ellos, era un comando armando, los sicarios sacaron por las ventanas sus 

armas. Carlos alcanzó a refugiarse detrás de la patrulla, los policías no se movieron, sabían 

que perderían esa batalla si abrían fuego. Los criminales sólo querían mandar un mensaje o 

demostrar quiénes eran los que dictaban las reglas de la guerra, metieron las armas 

nuevamente y se fueron. 

Carlos extrañaba a sus compañeros de oficio, a los muertos, a los que estaban 

escondidos, a los censurados y a los que por su propia iniciativa habían decidido no cubrir 
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más los crímenes de la ciudad. Pronto la soledad sería menos palpable, Joaquín había 

decidido volver. 

Su familia le suplicó una y otra vez que abandonara el periodismo, que buscara otro 

trabajo o que se concentrara en terminar la preparatoria que años atrás había dejado 

inconclusa, pero Joaquín se negó rotundamente. Consideró que a sus veintitantos años ya 

no había vuelta atrás, que ya había echado raíces y consolidado su carrera periodística. No 

se vislumbró en ningún otro lugar, ni con ningún otro empleo. Para ese momento ya había 

olvidado cómo era la vida afuera del mundo policiaco. En los cinco años que llevaba 

trabajando como periodista había cambiado a sus amigos del barrio por policías, 

paramédicos y forenses. Sin importar la ética periodística, había convertido a sus fuentes en 

sus mejores amigos. 

Volvió a la calles con cautela, con un protocolo de seguridad construido sobre la 

experiencia de ver morir a sus amigos. Dice que cuando iniciaron las agresiones e 

intimidaciones contra la prensa ni siquiera sabían que había organizaciones que impartían 

cursos de seguridad para periodistas y que probablemente si hubieran tomado alguno no lo 

habrían implementado porque ya estaban acorralados: “al estar todo Veracruz infestado, 

pues para dónde corres”. 

Dice que el miedo ha disminuido porque sus medidas de seguridad han aumentado: 

cambia constantemente sus rutas; nunca regresa a casa por las mismas avenidas; camina 

atento con el celular a la mano; si ve algún vehículo sospechoso de inmediato apunta las 

placas, observa a los tripulantes y notifica a algún colega sobre lo ocurrido; cuando cubre 

ejecuciones pone especial atención en los sujetos que lo puedan estar observando, si es 
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necesario permanece con el rostro cubierto por un pasamontañas. Joaquín cree que para 

sentirse más seguro sólo le hace falta que le inyecten un chip localizador, así, si lo 

secuestran, tendrían más oportunidades de hallarlo con vida y, si no diera tiempo de esto, al 

menos podrían encontrar su cadáver. 

Las medidas de seguridad también han sido aplicadas por Bernardo y por Carlos, así 

como por los nuevos periodistas que arribaron a la fuente para ocupar los puestos de los 

asesinados y de los que huyeron, jóvenes que no rebasan los 25 años, con escolaridades 

truncas al igual que los anteriores, con la misma disposición de trabajar bajo constante 

riesgo y con miserables condiciones laborales. Jóvenes que escuchan atentos y sorprendidos 

las anécdotas de sus también jóvenes compañeros que aunque apenas tengan un par de años 

más ya son considerados como la vieja guardia. 

Jóvenes con la historia a cuestas de ocho amigos asesinados, amenazas, protocolos 

de seguridad, violencia, censura. Jóvenes que viven tratando de olvidar el horror pero al 

mismo tiempo luchan para recordar que se cometieron crasos errores que los marcaron a 

ellos y a sus familias. Marcada está la última letra del abecedario, la desprotección de las 

autoridades, el olvido de sus jefes, de su estado y de su país. 

 “A veces vemos días nublados pero tratamos de evitar esos días, ya no podemos 

cometer los mismos errores porque la enseñanza fue muy grande y fue a consta de perder a 

mucha gente ¿inocentes o culpables? No sabemos. Compañeros”. 
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Parte 2: Sustento académico 
Metodología 

Introducción: Simplismo 

"El periodismo no es ningún mesianismo. Un reportero es una persona normal, que debe 

cumplir tan sólo una regla de oro: buscar la verdad de una, forma paciente y obstinada, y 

transmitirla
52

", escribió el periodista José F. Beaumont, para el diario El País, en 1981. 

Pero 36 años después, en la era de la información, la velocidad dejó casi en el 

olvido “la regla de oro”. El constante bombardeo de noticias ha provocado que la mayoría 

de reporteros no cumplan con la función de ser pacientes o perseverantes para transmitir los 

acontecimientos de interés público. Minuto a minuto, una noticia opaca a otra. La rapidez 

del lector para mover el scroll entre cientos de noticias, da una idea semejante al 

apresuramiento de los medios de comunicación para producir, investigar y tratar la 

información. 

“Los noticieros vespertinos de la TV disponen de unos 21 minutos para cubrir un 

mundo inmenso, desordenado y complicado. Las consecuencias son la superficialidad e 

incomprensión”, cita Darío Klein a James Deaking, en su investigación “El papel del 

periodismo de investigación en la sociedad democrática
”53

. 

 El periodismo no está cumpliendo con su rol de “perro guardián”, explica Ted J. 

Smith
53

, ya que carece de rigor intelectual, tiende a la simplificación, los periodistas 
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carecen de conocimientos técnicos y su labor la ejercen sin reflexión ni sosiego, elementos 

que considera imprescindibles en un trabajo crítico.   

La mayoría de formatos informativos actuales, no brindan al lector la posibilidad de 

reflexionar, de buscar más allá de lo obvio o de explicar complejidades. Las redacciones 

piden cada vez textos más pequeños que atrapen al lector, lo cierto es que no todos los 

acontecimientos se pueden explicar en una página. 

“Y es que hay tantas cosas que no se pueden <<vender>> a un diario: la atmósfera, 

el clima, el ambiente de la calle, los rumores que circulan por la ciudad, esos miles de 

elementos que encierran la esencia del acontecimiento relatado, que al día siguiente aparece 

en la edición de la mañana resumido en apenas seiscientas palabras”, dice Ryszard 

Kapuscinski, en su libro “El mundo de hoy”
54

. 

Actualmente, se piensa que el lector ignora los textos de largo aliento, sin embargo, 

“a la gente le interesa tanto como para sentarse y pasar 30 minutos leyendo una 

información larga y compleja. Así que parte de la lucha de todos nosotros es convencer a 

los dueños, publicistas y directores de medios que vale la pena escribir las buenas noticias 

que requieren de tiempo. (…) No hay atajos para lograr un reportaje ambicioso, pero las 

noticias que toman mucho tiempo y esfuerzo siempre valen la pena”, menciona Lucinda S. 

Fleeson, en su investigación “Diez pasos para Ejercer el Periodismo de Investigación”
55

.  

Ni el periodismo de denuncia, de declaraciones, de actualidad o, incluso, las 

filtraciones logran brindar al lector claridad y profundidad, defectos que, señala Klein
53

, 

pueden solucionarse mediante el periodismo de investigación. 
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Y es que, en teoría, todo tipo de periodismo tiene como una de sus funciones 

primordiales el deber de investigar. “Gerardo Reyes que retoma a Gabriel García Márquez, 

‘La investigación no es una especialidad del oficio, sino que todo el periodismo tiene que 

ser investigativo por definición’ pero aclara que el argumento sólo se sostiene en la teoría y 

se cumple en circunstancias excepcionales, ya que en la práctica la realidad es otra. Para 

describir esta realidad específica, sostiene que la diferencia entre el periodismo de 

investigación y las producciones periodísticas está determinada por dos factores, el tiempo 

(mucho más corto en producciones periodísticas y más prolongado en periodismo de 

investigación) y la profundidad”, escribe Laura Soledad Otrocki
56

. 

Periodismo de investigación: respiración de boca a boca 

El periodismo de investigación no se pude resumir en “textos investigativos y largos”, estas 

son apenas dos de sus características. 

Para Lucinda S. Fleeson
55

, el periodismo de investigación se define como 

informaciones que “contienen un trabajo original y no investigaciones filtradas por las 

autoridades; presentan un modelo sistemático de problemas, no sólo un hecho aislado que 

afecta a un individuo; corrigen un error; explican problemas sociales complejos. Revelan 

corrupción, maldad o abuso del poder”. 

 El periodismo de investigación, agrega el subdirector general de comunicación e 

información de la UNESCO, Janis Karklins
57

, tiene como objetivo descubrir, analizar y 

exponer públicamente hechos encubiertos de forma deliberada por personas de poder, o de 
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forma accidental, por un exceso de datos y hechos. Por lo que este tipo de periodismo 

colabora y contribuye a la libertad de expresión y de información. 

Para Mark Lee Hunter, en su texto “La investigación a partir de historias: manual 

para periodistas de investigación” 
57

, el periodismo de investigación requiere de fuentes y 

documentos tanto públicos como secretos y depende, a diferencia del periodismo 

convencional, de documentos recolectados por iniciativa del propio periodista y no 

producidos de forma pasiva por las posiciones de poder. 

Todo tipo de periodismo responde a la básicas del qué, quién, cuándo, dónde, por 

qué; pero en el periodismo de investigación el “por qué” se transforma en “de qué manera”, 

asegura Hunter, “además, los otros elementos no solo se desarrollan en cuanto a cantidad, 

sino también en cuanto a calidad. El ‘quién’ no es solo un nombre y un título: es una 

personalidad, con su propio carácter y estilo. El ‘cuándo’ no es el presente de la noticia, 

sino un continuo histórico, una narración. El ‘qué’ no se reduce al evento, sino que es un 

fenómeno con causas y consecuencias. El ‘dónde’ no es únicamente una dirección, sino una 

ubicación, un lugar donde ciertas cosas se hacen más o menos posibles. Estos elementos y 

detalles hacen que el mejor periodismo de investigación tenga una poderosa cualidad 

estética que refuerza su impacto emocional”. 

Para el periodista Darío Klein
53

, estas investigaciones pueden abarcar todo tipo de 

ámbitos de la realidad, de forma individual o institucional, de lo social a lo político, 

siempre teniendo como objetivo sacar temas a la luz, revelar lo oculto, recordar lo olvidado 

y aclarar lo complejo. Y aunque no se reduce a aspectos electorales explica que logra 

iluminar las zonas más oscuras y escondidas del conocimiento público, por lo que su 

función de “perro guardián” de la democracia se ve potenciada. Y cita a Luis María Ansón, 

director del diario ABC: “El periodismo de investigación asume la parte más delicada y 
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difícil en esa misión de defensa de la transparencia democrática, al sacar a la luz los casos, 

a menudo ocultos e invisibles por su propia naturaleza”. 

 Vale la pena replicar la tabla de las diferencias que resalta Mark Lee Hunter entre el 

periodismo convencional y el periodismo de investigación
57

: 

 PERIODISMO CONVENCIONAL  PERIODISMO DE INVESTIGACIÓN 

La investigación 

La información se recolecta y se informa a 

ritmo fijo (diaria, semanal o mensualmente).  

Mientras la información no sea coherente y 

completa no puede publicarse. 

La investigación se realiza rápidamente. No se 

continúa investigando una vez que se completa 

la historia.  

La investigación continúa una vez que se hubo 

completado la historia, y puede continuar 

incluso después de su publicación. 

La historia, que puede ser muy breve, se basa en 

una cantidad mínima necesaria de información. 

La historia, que puede ser muy extensa, se basa 

en la cantidad máxima de información que se 

puede obtener. 

La falta de documentación puede reemplazarse 

con declaraciones de las fuentes. 

El reportaje requiere documentación que apoye 

o contradiga las declaraciones de las fuentes. 

Relaciones con las fuentes 

Se presume la buena fe de las fuentes, a menudo 

sin verificación.  

No puede presumirse la buena fe de las fuentes. 

Cualquiera de las fuentes puede proporcionar 

información falsa. La información no se utiliza 

a menos que haya sido previamente verificada. 

Las fuentes oficiales ofrecen información sin 

reservas para promocionar su persona y sus 

objetivos. 

La información oficial se le oculta al periodista 

porque, de ser revelada, podría comprometer los 

intereses de determinadas autoridades o 

instituciones. 

El periodista debe aceptar la versión oficial de 

los hechos, aunque pueda contrastarla con los 

comentarios y declaraciones de otras fuentes. 

El periodista puede cuestionar o negar 

explícitamente la versión oficial de una historia, 

sobre la base de información obtenida de 

fuentes independientes. 

El periodista dispone de menos información que 

la mayoría o todas sus fuentes. 

El periodista dispone de más información que 

cualquiera de sus fuentes tomadas de manera 

individual, y que la mayoría de sus fuentes 

tomadas en conjunto. 

Las fuentes son casi siempre identificadas. A menudo es imposible identificar las fuentes 

porque su seguridad podría quedar 

comprometida. 

Los resultados 

El reportaje es considerado un reflejo del 

mundo, que se acepta tal cual es. El periodista 

no busca más resultado que informar al público.  

El periodista se niega a aceptar el mundo tal 

cual es. El objetivo de la historia es penetrar o 

exponer una situación dada para así reformarla, 

denunciarla o, en algunos casos, promover un 

ejemplo de una mejor forma de hacer las cosas. 

El reportaje no requiere el compromiso personal 

del periodista. 

Sin el compromiso personal del periodista la 

historia no puede completarse. 

El periodista busca ser objetivo e imparcial 

hacia todas las partes. 

El periodista busca ser justo y escrupuloso con 

los hechos, y sobre esa base puede establecer 
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quiénes son las víctimas, los héroes y los 

delincuentes. Además, el periodista podría 

ofrecer su propio juicio o veredicto sobre la 

historia. 

La estructura dramática de la historia no tiene 

mayor importancia. La historia no llega a una 

conclusión, porque las noticias son continuas. 

La estructura dramática de la historia es esencial 

para asegurar su impacto, y lleva a una 

conclusión que es presentada por el propio 

periodista o por una fuente. 

Los errores que pudiera cometer el periodista 

son inevitables y a menudo sin importancia. 

Los errores del periodista lo exponen a 

sanciones formales e informales y son capaces 

de destruir su credibilidad y la del medio donde 

se desempeña. 

 

El periodismo de investigación es el extremo más atrevido de la libertad de 

expresión, dice Klein, “ya que investiga y denuncia a las propias instituciones que 

garantizan su libertad”.  

Este tipo de periodismo es primordial para una sociedad informada, sin embargo, 

parece estar en extinción. "Según Rossana Fuentes-Berain, sub-editora de Foreign Affairs 

en Español, al periodismo de investigación que queda ‘hay que hacerle respiración boca a 

boca’”, refiere el periodista argentino Daniel Santoro, en “El reto del periodismo de 

investigación: incomodar al poder como un moscardón’”
58

. 

No veo, no hablo y no escucho: retrato del periodismo veracruzano 

La problemática que vive el periodismo mexicano es compleja y entramada. Cada vez que 

un periodista es asesinado o desaparecido, en los medios de comunicación aparece una serie 

de resumidas notas informativas que incluyen los datos generales (fecha de muerte, medio 

para el que trabajaba, fuente que cubría, condiciones laborales, número que ocupa en la 

lista fúnebre); otras tantas, incluyen las voces de las organizaciones defensoras de 

periodista; unas más, dan cobertura al “adiós”; y en contadas ocasiones se le da continuidad 
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a las historias o al proceso judicial. Es decir, las víctimas son archivadas y convertidas en 

una estadística de, en la mayoría de ocasiones, un caso sin resolver. 

 La presente investigación partió de la idea de narrar de forma profunda las 

problemáticas del periodismo en México, motivo por el cual se eligió el género de 

“periodismo de investigación”. 

Pasos: en busca de una investigación exitosa 

La metodología se realizó principalmente siguiendo los aportes del investigador y 

periodista Daniel Santoro, en su libro Técnica de Investigación (2004)
59

, procurando 

mantener la capacidad de duda, la decisión de asumir los riesgos profesionales, la paciencia 

y la discreción, características que considera indispensables en un periodista de 

investigación. 

En busca de una investigación exitosa, se tomó en cuenta cada paso que Santoro 

recomienda seguir, puntos que serán descritos a continuación. También se incluirán aportes 

de otros autores que fueron tomados en cuenta, en estos casos particulares se hará la 

atribución correspondiente. 

1. Búsqueda del tema. Daniel Santoro
60

 advierte que en la búsqueda del tema siempre 

hay un dato generador que puede surgir de “rumores, filtraciones, documentos 

públicos o privados, confidenciales, declaraciones de funcionarios y expertos, 

llamadas anónimas o de la observación periodística”. Y recomienda no perder la 
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capacidad de asombro ante la cotidianidad, ya que detrás de un hecho puede existir 

una historia rescatable. 

Para la presente investigación, los datos generadores fueron las constantes 

noticias de periodistas agredidos de diversas y catastróficas maneras. Además, de la 

observación periodística de las carencias del gremio y sus principales 

consecuencias. Por lo tanto, desde el inicio se tuvo claro que se basaría en las 

diversas problemáticas del periodismo mexicano: censura, autocensura, asesinatos, 

secuestros, desaparecidos, ataques a medios de comunicación, estrés postraumático 

y regulación gubernamental. 

Se comenzó rastreando en línea caso por caso de diez años atrás; se 

elaboraron diversas listas (una por cada problemática), lo que permitió analizar qué 

tanta cobertura mediática habían tenido y hacer una selección de posibles temas a 

investigar. Los casos eran muchos y no se encontró ninguna pista que permitiera 

abordar alguno en específico. 

Con el objetivo de encontrar algún dato generador también se buscó una 

reunión con personal de la Organización No Gubernamental, Artículo 19, en la 

Ciudad de México. Sin embargo, tampoco se logró el cometido.  

2. Delimitación del tema. “La investigación debe concentrarse en un espacio de 

tiempo o en sólo algún aspecto de la historia”, especifica la Guía Práctica elaborada 

durante el “Taller de periodismo de investigación con Daniel Santoro” de la FNPI, 

dictado en México60. 
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Retratar cada padecimiento del periodismo con un caso distinto, requería 

demasiado tiempo y muchos recursos económicos y humanos, implicaba 

desplazarse de norte a sur y de este a oeste del país, lo cual no habría sido viable.  

La delimitación llegó al mismo tiempo que el tema: tres periodistas y una 

trabajadora de un medio de comunicación asesinados en un mismo hecho. 

El caso era viable, reciente y llamativo periodísticamente. Además, los 

traslados al estado de Veracruz serían de aproximadamente tres horas, tiempo 

admisible. También se contaba con la infraestructura material y humana para 

realizar con éxito la investigación, por lo que se decidió tomar el caso y delimitarlo 

a “periodistas asesinados”. 

3. Apoyo institucional para el proyecto. El periodismo de investigación depende de 

gran manera de la perseverancia del reportero; sin embargo, se requiere del “apoyo 

y ánimo” de los directores o dueños de los medios de comunicación, ya que son 

quienes toman la decisión de aprobar, o no, la publicación de la información 

recabada, explica Lucinda S. Fleeson
61

. 

La presente investigación carecía de un medio que la respaldara para la 

aprobación del tema, la planeación de la cobertura o para que le brindara las 

herramientas y recursos económicos. Sin embargo, los dos tutores académicos 

fueron el respaldo moral y periodístico del proyecto: aprobaron el tema al 

considerarlo viable y relevante para el periodismo y para la sociedad en general y, 
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en distintos tiempos, colaboraron con la planeación de la cobertura; además, velaron 

por la seguridad de los implicados. 

4. Formulación de la hipótesis. Para Santoro60, es importante contar con una 

hipótesis inicial que guíe o dé orientación, aunque en el transcurso de la 

investigación ésta pueda comprobarse, reformularse o refutarse. 

La hipótesis inicial de esta investigación se basó en la suposición de que los 

asesinatos de estos periodistas eran resultado de su labor periodística; sin embargo, 

no se pudo corroborar y, un giro de tuerca, dio cabida a diversas hipótesis. 

5. Búsqueda de antecedentes. “Un reportero necesita convertirse en experto en el 

tema del proyecto”, dice Lucinda S. Fleeson61 y coincide con Santoro en lo que él 

llama “capacidad glúteo-cerebral”, la cual consiste en revisar la información 

previamente publicada en medios de comunicación, libros, boletines 

gubernamentales, informes empresariales o tesis doctorales. Materiales que servirán 

para la familiarización del reportero con el tema. 

Para esta investigación, se buscaron datos publicados por fuentes 

académicas, gubernamentales y periodísticas. Se leyeron periódicos de diferente 

índole y corriente política que dieran un panorama amplio de otros casos de 

periodistas asesinados en el estado de Veracruz. 

Como parte de la búsqueda de antecedentes, Fleeson recomienda reconocer 

un patrón, es decir, “muy a menudo los proyectos de investigación comprueban 

cómo el sistema no está trabajando apropiadamente. El periodista necesita entender 

cómo opera un buen sistema, con el fin de hacer comparaciones”. 
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Para este último punto, se consultaron fuentes e informes internacionales, 

principalmente pertenecientes a organizaciones de protección a periodistas, lo que 

permitió contrastar datos de otras latitudes con las cifras mexicanas. 

6. Lista de fuentes. Una vez fijado el tema o el personaje a investigar, es fundamental 

realizar una lista de personas cuyas voces serán importantes para validar y darle 

vida al reportaje, recomienda Santoro60.  

Esta tarea puede ser una de las más arduas de la investigación y ganarse la 

confianza de las fuentes puede tomar incluso años de labor, advierte Fleenson61. 

La periodista hace énfasis en que algunos de los nombres que brindan 

información nunca serán publicados, por lo que si un reportero se compromete a dar 

confidencialidad es vital hacer valer su palabra como un contrato.  

“La meta es entrevistar fuentes que puedan ser citadas (on the record). El uso 

de fuentes confidenciales o anónimas debe ser limitado. El uso muy frecuente de 

fuentes anónimas puede afectar la credibilidad del periódico, ya que los lectores se 

preguntan si las fuentes son o no ficticias”, señala.  

También es importante, sin condicionar la información, que el periodista y la 

fuente estén de acuerdo en las condiciones como será usada la información. 

Para esta investigación, ganarse la confianza de las fuentes fue tarea difícil, 

ya que el miedo estaba presente y se reflejaba en sus constantes rechazos para 

entablar el diálogo. Cada fuente consultada, fue notificada desde el primer contacto 

sobre el tema de la investigación y los términos en los que sería manejada la posible 
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información que brindaran, es decir, que sería de dominio público y difundida en 

distintas plataformas. 

Para garantizar la seguridad de las fuentes, a algunas de estas se les ofreció 

mantener sus nombres ocultos o que su información quedara Off the Record, siendo 

únicamente utilizada para llegar a otros entrevistados. 

La lista de fuentes incluyó a periodistas, policías, familiares y amigos de las 

víctimas, fuentes gubernamentales, diversas Organizaciones No Lucrativas, líderes 

y defensores de la libertad de expresión. 

7. Entrevistas. El  manual de estilo de Grupo Reforma
62

 señala que una de las labores 

más importantes del periodista es cuestionar, porque prácticamente todo lo que se 

escribe en los textos periodísticos proviene de las entrevistas.  

Y hace hincapié en que para conseguir buena información, una entrevista 

debe ser planeada, según la disponibilidad del tiempo con el que se cuente, por lo 

que el reportero debe investigar previamente a la fuente y el tema a tratar; de ser 

posible, debe planear el lugar de la entrevista y las preguntas que va a hacer, eso le 

facilitará un mejor ángulo para sus textos; y además, el reportero siempre debe 

tomar anotaciones bien organizadas y comprensibles.  

Para este proyecto se realizaron cerca de 40 entrevistas, aunque en el texto 

sólo aparecen las voces de 28 consultados de primera mano. La selección de fuentes 

incluidas se basó en la relevancia de sus declaraciones y en información on y off the 

record. 
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Las entrevistas fueron en su mayoría presenciales y algunas otras se 

entablaron vía telefónica o de forma electrónica.  

Cada entrevista fue grabada en archivos MP3 y posteriormente transcrita en 

su totalidad para mejor tratamiento de la información. Se cuenta con el registro en 

audio de casi 23 horas de entrevistas (22:59:13), tiempo transcrito en su totalidad. 

Además se tienen documentadas seis entrevistas realizadas en formatos electrónicos 

(correo y chats). 

8. Búsqueda de documentos. Fleeson aconseja no darse por vencido en este punto, 

asegura que en muchas ocasiones los documentos son más accesibles de lo que el 

periodista suele pensar. Afirma que los documentos originales brindan la 

información más confiable como evidencia y pueden ser citados directamente. 

“Incluso en países con leyes que permiten a los reporteros acceso a 

información en manos del gobierno, muchos periodistas se encuentran con que 

obtener documentos públicos puede ser un proceso arduo que se facilita teniendo 

una relación personal con una fuente disponible”, dice.  

Para la presente tesis se solicitaron cinco peticiones a la Unidad de Acceso a 

la Información Pública: cuatro de la Procuraduría General de Justicia del Estado de 

Veracruz y una más a la Comisión Estatal para la Atención y Protección de los 

Periodistas. Todas fueron respondidas y se cuenta con los documentos archivados. 

9. Salir, observar, dar vida a la noticia. “La observación directa es una de las 

herramientas más poderosas que tenemos como reporteros, pero que es sub-
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utilizada”, explica Fleeson61, “uno de los objetivos de sus artículos es el de describir 

qué pasó y cómo está la escena y la gente”. 

La académica señala que en algunas ocasiones las descripciones son más 

importantes que las declaraciones oficiales y son la base de todo buen texto, del 

género que sea. La observación de primera mano tiene múltiples utilidades: los 

reportajes pueden realizarse de forma más rápida mientras los hechos se mantienen 

frescos en la cabeza; el reportero no depende de declaraciones de segunda mano, de 

observadores que puedan no estar capacitados o carezcan de objetividad; permite 

que la historia tenga vida, detalles y textura para que el lector pueda ver, escuchar, 

palpar, oler o hasta probar la escena. Con la observación directa, hasta las 

expresiones faciales, los tonos de voz y los silencios son importantes. 

Durante esta cobertura periodística, la observación fue parte esencial de la 

documentación. El clima de violencia, incertidumbre e inseguridad que se vivía en 

el estado de Veracruz era del dominio público, los medios de comunicación daban 

una idea de lo que ocurría en las calles en donde se contaban muertos a diario. Sin 

embargo, lo que los medios reflejaban era apenas una paneo; adentrarse, permitió 

comprender y retratar de cerca la vida del ciudadano común que vivía en constante 

zozobra. 

 La observación directa se usó para retratar escenas cruciales de la 

investigación; describir el entorno de los implicados, sus preocupaciones, su dolor; 

y para dar vida a las voces de las fuentes. 
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10. Organización de archivo. Daniel Santoro recomienda crear un archivo ordenado 

por orden alfabético o por tema, que además de servir para futuras consultas, puede 

ser utilizado como pruebas en caso de un juicio por difamación. 

Para una mejor organización, durante la investigación, la información 

obtenida fue seleccionada y archivada por temas, así como por diversificación de 

formatos (textos, audios, fotografías y videos). 

11. Informe semanal. Con la finalidad de mantener un orden, Santoro recomienda 

hacer semanalmente un reporte con los avances y los faltantes de la investigación. 

Así como crear una agenda con las acciones a realizar y plazos fijos para 

cumplirlas. Además, prever obstáculos para ahorrar tiempo. 

Para la presente investigación no se realizaron estos informes periódicos. 

12. Cruzamiento de datos. Excel es un gran aliado de los periodistas, asegura Santoro, 

y recomienda usar el programa para escribir direcciones, teléfonos de las fuentes o 

cualquier tipo de dato relevante que después pueda ponerse en comparación o 

cruzamiento para localizar posibles coincidencias. 

Para conocer exactamente qué tipo de temas cubrían y publicaban los 

periodistas asesinados en los que se centra esta investigación, se acudió a la 

hemeroteca Prof. Alfonso Valencia Ríos (en Veracruz), en donde se consultó una a 

una y página por página las ediciones del diario Notiver publicadas durante el 

último año de vida de los periodistas.  

El trabajo fue arduo pero el objetivo era mostrar con cifras los hechos 

delictivos que cubrían, los cuales posteriormente se clasificaron en accidentes 
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comunes, hechos delictivos y sucesos relacionados a las acciones de las fuerzas de 

seguridad pública. Los hechos delictivos tuvieron como subcategorías robos, 

asesinatos, balaceras, casos de tortura, secuestros y hallazgo de narcomantas 

(mensajes que envía el crimen organizado). 

Los resultados de este cruzamiento de datos fueron parte importante y 

crucial para que la hipótesis de la investigación cambiara. Además, para entender 

que las notas que publicaban no siempre reflejaban sus coberturas periodísticas. 

13. Mapa mental. Para mantener coherencia y la atención del lector, Santoro sugiere 

para antes de escribir el reportaje, tener definido el inicio, un punto fuerte 

intermedio y un buen final. 

El periodista Martín Caparrós
63

 también recomienda tener en claro qué es lo 

que se quiere reflejar en la investigación: “Cuando preparo una crónica, primero 

armo un guion, una lista de todo lo que querría conseguir: personas a las que 

entrevistar, escenas que quiero narrar, temas que voy a explicar… Al hacer la lista, 

todo eso se va ordenando rápidamente: empezaré con esto, seguiré con lo otro. 

Luego aparecen cosas inesperadas, por supuesto, y hay que incluirlas. Pero siempre 

sigo ese guion. (…) No me dedico a acumular toda la información a ciegas y luego 

ya veremos. Tengo un esquema desde el principio. Para salir del laberinto, hay que 

tener el plano en la cabeza”. 
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Para esta investigación, previo a la escritura se realizó un mapa mental y 

escrito, así como un guion para seguir un orden de ideas y capítulos. Las 

transcripciones de cada una de las entrevistas fueron de gran ayuda para seleccionar 

cada uno de los párrafos (descartarlos, rescatarlos y ordenarlos por tema). Este 

punto fue uno de los más complicados y laboriosos de todo el proceso. 

14. Verificación final de la investigación. Santoro explica que con ayuda de 

especialistas, archivistas o con compañeros de trabajo se deben revisar por última 

vez los datos de la investigación para así evitar errores de veracidad. 

Flesson61, por su parte agrega que, en este punto se deben verificar los datos 

con las personas que pudieran verse afectadas con la publicación, esto mediante las 

entrevistas confrontativas: “Los descubrimientos hechos en un reportaje de 

investigación frecuentemente no son bienvenidos. El reportero necesita convencer a 

la gente de que reaccione a los resultados del reportaje antes de que sean 

publicados. Esto significa hacer repetidas llamadas telefónicas para arreglar una 

entrevista, enviar cartas notariadas si no hay respuesta, tal vez hasta presentarse 

frente a la puerta de alguien”. 

Para cumplir con este punto, uno de los tutores corroboró que se contara con 

toda la información suficiente para respaldar la presente investigación; también, con 

ayuda de un periodista se contrastaron respuestas y datos que se reafirmaron o, en 

algunos casos, se eliminaron con la finalidad descartar ambigüedades. 
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Además, se buscaron entrevistas con personas que pudieran verse afectadas 

con los resultados obtenidos, algunas de estas se lograron y otras más fueron 

negadas. 

15. Evaluar. Los proyectos ambiciosos pueden continuar por siempre y el reportero 

puede perderse, corriendo el riesgo de que el reportaje sea muy grande, difuso y 

superficial, explica Fleeson. 

En nuestro caso, se podía seguir buscando información hasta que el caso se 

resolviera; sin embargo, se corría el riesgo de que esto no ocurriera porque en 

México 8 de cada 10 homicidios quedan impunes y quien comete un homicidio 

doloso  tiene el 80% de probabilidad de continuar con su vida de forma normal, 

según datos de la organización no gubernamental Jurimetría e Impunidad Cero
64

.  

16. Redacción. Para Santoro, la escritura del reportaje debe cumplir con las técnicas del 

periodismo novelado, con cargas dramáticas y datos duros, manteniendo el hilo 

conductor. 

Fleeson recomienda facilitar la lectura y presentación de la noticia 

compartiendo documentos con los lectores: cartas, fotografías, recuadros.  

Para abordar textos en los que abunden las cifras, es importante mantener el 

interés del lector, continuando con una narración amigable. “La redacción de los 

textos de documentación deberá ser fluida,  y no una mera concatenación de cifras o 

fechas (salvo en los cuadros o fichas). Como los demás artículos informativos, 
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deberá contar con una entrada donde figure el dato más importante o el que resuma 

los que se faciliten a continuación”, estipula el Manual de Estilo de El País
65

. 

La redacción de este texto fue escrita con los criterios del periodismo 

narrativo, procurando siempre mantener la atención del lector, brindando la mayor 

cantidad de elementos observados y recabados durante el proceso investigativo. 

17. Edición. La investigación puede ser excelente, pero si no está bien editada quedará 

desvalorizada. Es necesario que el texto sea analizado por varios editores y 

redactores, así como por el corrector de estilo, señala Santoro60. 

Sobre la edición, el manual de estilo de El País65 advierte que “todos los 

textos informativos, salvo excepciones justificadas por la urgencia, de deben ser 

editados (es decir, supervisados) por otro periodista. El editor de un texto debe 

trabajar con la mentalidad de que la información explique lo que ocurre, sin omitir 

detalles importantes para la correcta comprensión de quienes no conocen 

directamente el asunto”. 

La edición de esta investigación estuvo a cargo de la autora, de un periodista 

y de los dos tutores y se realizó de formas independientes.  

18. Sacar Tiempo. La prontitud siempre es un factor de conflicto en las redacciones, 

los reporteros se quejan del poco tiempo que dan los editores para desarrollar los 

temas, señala Fleeson, la única solución es que el reportero saque tiempo porque el 

periodista de investigación requiere de una actitud ajustable: “Si nosotros podemos 
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hacer todo esto, entonces vamos a producir la clase de trabajo que nos inspiró a 

convertirnos en periodistas”. 

Sacar tiempo fue un punto de crítico en esta investigación, ya que por 

motivos personales y laborales tardó demasiado tiempo en ser presentada. 

19. Ética. Sobre la profesión del periodista recae una gran responsabilidad, ya que con 

su labor contribuye al derecho de todo ciudadano a tener acceso a la información, 

señala el Manual de Estilo de Grupo Reforma62, y agrega que un periodista ético: 

“Expone los hechos con exactitud, veracidad y plenitud. No omite hechos, 

información, nada que el público tenga derecho a conocer. Respeta la vida privada y 

la intimidad. Publica las diversas versiones en torno a una controversia. Permite el 

acceso al periódico a sectores minoritarios. Respeta el orden jurídico, los derechos 

de terceros. Presume que las personas acusadas de delitos son inocentes, mientras 

no sean condenadas. Evita todo estereotipo racial, étnico y sexual. Aclara o rectifica 

cuando descubre un error. Guarda serenidad y altura en la polémica”. 

Según el Código de ética de la Sociedad de Periodistas Profesionales de 

Estados Unidos
66

, los periodistas éticos conciben a sus fuentes y colegas como seres 

humanos que merecen respeto, por lo que deben mostrar compasión, utilizar 

especial sensibilidad cuando se trate de niños o fuentes inexpertas y ser delicados 

para buscar entrevistas o fotografías de quienes son afectados por tragedias. 

La presente investigación cumplió con los estándares éticos señalados 

anteriormente. 

                                                 
66

 MENDELEVICH, Pablo (2005). Ética periodística, estudio comparado con miras a la acción. 1ª ed. Buenos 

Aires: Konrad Adenauer Stiftung. 
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Limitaciones, problemas. 

El proceso de la investigación tuvo grandes retos. Delimitar el tema fue el primero, 

inicialmente se pretendía abarcar los principales padecimientos del periodismo desde 

distintos casos; sin embargo, por limitantes económicos fue imposible y resultó muy 

complicado abordar uno solo. El resultado de la investigación fue inesperado, ya que un 

caso pudo reflejar muchos de los males del periodismo mexicano. 

 Los 322 kilómetros entre la ciudad de residencia de la autora y la localidad del 

trabajo de campo resultó ser una limitación para movilizase con facilidad cuando ocurrían 

noticias relevantes sobre el caso, especialmente cuando se trataba de hechos 

gubernamentales. 

 Las autoridades del gobierno estatal y federal fueron una traba en la investigación, 

sus negativas y sus omisiones demoraron y entorpecieron la labor periodística. 

 No contar con credenciales de algún medio de comunicación que respaldara la labor 

reporteril de la autora fue otro de los puntos que complicaron la labor. 

 Tocar temas que, en algunos de los casos, ponían en riesgo la vida de los 

entrevistados fue una limitante inicial, ya que muchas de las voces se negaron en varias 

ocasiones a dar sus testimonios. 

 El temor de la autora ante el riesgo inminente de entrevistar a personajes 

posiblemente vinculados con el crimen organizado, así como las pocas garantías de 

seguridad, hicieron que desistiera de concretar algunas entrevistas. 

Futuras investigaciones. 

Los casos de estos periodistas asesinados siguen sin esclarecerse, por lo que aún hay mucho 

que escribir en posibles futuras investigaciones. 
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Vale la pena indagar la presunta responsabilidad gubernamental en los asesinatos de 

periodistas veracruzanos. 

Resulta importante seguir de cerca y cruzar datos de las entidades públicas 

mexicanas encargadas de velar por la libertad de expresión del periodismo mexicano. 
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Anexo fotográfico 

 
Guillermo besando la mejilla de su madre Mercedes. Foto: Archivo personal de Isabel 

Luna. (Nota al pie 4) 

 
Sentados a la izquierda Mercedes y Gabriel. Foto: Archivo personal de Isabel Luna. (Nota 

al pie 5) 
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El padre de Guillermo espera de pie a que los trabajadores de la funeraria bajen el ataúd de 

su hijo para poder acariciarlo por última vez. Foto: Dora Alfaro, hemeroteca Profesor 

Alfonso Valencia Ríos: Periódico Notiver 5 de mayo de 2012. (Nota al pie 9) 

 
Ana Irasema Becerra Jiménez. Foto: Facebook. (Nota al pie 10) 
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Yolanda Ordaz documentó el asesinato del periodista Roberto Marcos García. Foto: Dora 

Alfaro, hemeroteca Profesor Alfonso Valencia Ríos: Periódico Notiver 22 de noviembre de 

2006. (Nota al pie 11) 

 
Al centro de la imagen, Gabriel y Yolanda periodistas sobresalientes en el periódico 

Notiver. Foto: Archivo personal de Isabel Luna. (Nota al pie 13) 
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Primer interrogatorio forzado y videograbado en el que se mencionó el presunto 

involucramiento de periodistas con el cártel de Los Zetas. Foto: Hechos/CDF OF. (Nota al 

pie 17) 

 
En un narcomensaje se ligó Milo Vela, Miguel Ángel López Solano y Yolanda Ordaz con 

el crimen organizado. Foto: Milenio/Grillonautas. (Nota al pie 19) 
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Las autoridades ofrecieron 3 millones de pesos de recompensa a quien brindara 

información que facilitara la captura de Juan Carlos Carranza Saavedra, quien fue señalado 

como el presunto autor intelectual y material de los asesinatos del periodista Milo Vela y su 

familia. Foto: La razón, en línea. (Nota al pie 23) 

 
Tras las múltiples amenazas recibidas, la periodista María Josefina Gamboa Torales duerme 

como un bate junto a su cama. Foto: Gamboa Torales. (Nota al pie 29) 
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Durante cuatro horas, Gabriel fue golpeado y amenazado por policías que lo detuvieron por 

documentar el fallecimiento de un agente que había caído de la parte trasera de una patrulla 

en movimiento. Foto: Horacio Zamora, periódico La Jornada. (Nota al pie 35)  

 
Tania y Memo. Foto: Tania. (Nota al pie 38) 
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Mercedes visita la tumba de su hijo, la cual fue decorada por su novia Tania. Foto: Diego 

González. (Nota al pie 39) 

 
Lápida y cruz de Gabriel. Foto: Diego González. (Nota al pie 40)  
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Isabel y Guillermo. Foto: Archivo personal de Isabel Luna. (Nota al pie 41) 

 
Isabel se tatuó la muñeca derecha para que nunca olvidar el pasado. Foto: Dora Alfaro. 

(Nota al pie 42) 
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“Murió mamá!”, portada del periódico Notiver del 25 de marzo de 2011. Foto: Dora 

Alfaro, hemeroteca Profesor Alfonso Valencia Ríos: Periódico Notiver 25 de marzo de 

2011. (Nota al pie 46)  

 
Rescate de los cadáveres de Guillermo, Gabriel, Esteban e Irasema. Foto: Cortesía. (Nota 

al pie 51) 
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Portadas del periódico Notiver con los asesinatos de los periodistas Roberto Marcos García, 

Milo Vela y su familia, Yolanda Ordaz, Regina Martínez, Gabriel Huge, Guillermo Luna y 

Esteban Rodríguez. Recopilación: Dora Alfaro, hemeroteca Profesor Alfonso Valencia 

Ríos: Periódico Notiver. 
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Anexo: Comunicadores asesinados en México 

presuntamente por su ejercicio periodístico (2000 y 

2016)67 
2000 

1. Luis Roberto Cruz Martínez 

1 de febrero 

Tamaulipas 

Multicosas 

2. Pablo Pineda Gaucín 

9 de abril 

Tamaulipas 

La Opinión 

3. Hugo Sánchez Eustaquio 

19 de julio 

Estado de México 

La Verdad 

2001 

4. José Luis Ortega Mata 

19 de febrero 

                                                 
67

 ARTICLE19. Periodistas asesinados en México. [en línea]. 16 de septiembre de 2016. [fecha de consulta: 

19 de octubre de 2016]. Disponible en: http://articulo19.org/periodistas-asesinados-mexico/ 



144 

Chihuahua 

Seminario de Ojinaga 

5. José Barosa Bejarano 

9 de marzo 

Chihuahua 

Alarma 

6. Saúl Martínez Gutiérrez 

24 de marzo 

Tamaulipas 

El Imparcial 

2002 

7. Félix Fernández García 

17 de enero 

Tamaulipas 

Nueva Opción 

8. José Miranda Virgen 

16 de octubre 

Veracruz 

Imagen 
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2003 

9. Rafael Villafuerte Aguilar 

13 de diciembre 

Guerrero 

La Razón 

2004 

10. Roberto Mora García 

19 de marzo 

Tamaulipas 

El Mañana 

11. Francisco Ortiz Franco 

22 de junio 

Baja California 

Zeta 

12. Francisco Arratia 

31 de agosto 

Tamaulipas 

Freelance 

13. Gregorio Rodríguez 



146 

28 de noviembre 

Sinaloa 

El Debate 

2005 

14. Raúl Gibb Guerrero 

8 de abril 

Veracruz 

La Opinión 

15. Dolores García Escamilla 

16 de abril 

Tamaulipas 

Stéreo 91 

16. José Reyes Brambila 

17 de septiembre 

Vallarta Milenio 

Jalisco 

2006 

17. José Valdés 

6 de enero 
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Coahuila 

No determinado 

18. Jaime Olivera Bravo 

9 de marzo 

Michoacán 

Freelance 

19. Ramiro Téllez Contreras 

10 de marzo 

Tamaulipas 

EXA FM 

20. Enrique Perea Quintalla 

9 de agosto 

Chihuahua 

Dos Caras 

21. Bradley Roland Will 

27 de octubre 

Oaxaca 

Indymedia 

22. Misael Tamayo Hernández 

10 de noviembre 
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Guerrero 

El despertar de la costa 

23. José Manuel Nava 

15 de noviembre 

Distrito Federal 

Excélsior  

24. Roberto Marcos García 

21 de noviembre 

Veracruz 

Testimonio 

25. Adolfo Sánchez Guzmán 

30 de noviembre 

Veracruz 

Orizaba en vivo 

26. Alejandro Fonseca Estrada 

23 de septiembre 

Tabasco 

EXA 

2007 

27. Amado Ramírez Dillanes 

6 de abril 

Guerrero 
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Televisa 

28. Saúl Noé Martínez 

23 de abril 

Chihuahua 

Interdiario 

29. Gerardo García Pimentel 

8 de diciembre 

Michoacán 

La opinión de Michoacán 

2008 

30. Francisco Ortiz Monroy 

5 de febrero 

Tamaulipas 

Diario de México 

31. Bonifacio Cruz Santiago 

8 de febrero 

Estado de México 

El Real 

32. Alfonso Cruz Pacheco 

8 de febrero 
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Estado de México 

El Real 

33. Felicitas Martínez Sánchez 

7 de abril 

Oaxaca 

Radios Copala 

34. Teresa Bautista Merino 

7 de abril 

Oaxaca 

Radios Copala 

35. Candelario Pérez Pérez 

23 de junio 

Chihuahua 

Sucesos 

36. Alejandro Fonseca Estrada 

23 de septiembre 

Tabasco 

EXA 

37. David García Monroy 

9 de octubre 

Chihuahua 

El diario de Chihuahua 
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38. Miguel Villa Gómez Valle 

10 de octubre 

Michoacán 

La noticia de Michoacán 

39. Armando Rodríguez Carreón 

13 de noviembre 

Chihuahua 

El diario 

2009 

40. Jean Paul Ibarra Ramírez 

13 de febrero 

Guerrero 

El correo 

41. Luis Méndez Hernández 

22 de febrero 

Veracruz 

Radiorama 

42. Carlos Ortega Melo Samper 

3 de mayo 

Durango 

Tiempo de Durango 
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43. Eliseo Barrón Hernández 

25 de mayo 

Durango 

Milenio 

44. Juan Daniel Martínez Gil 

28 de julio 

Guerrero 

Radiorama 

45. Norberto Miranda Madrid 

23 de septiembre 

Chihuahua 

Radio Visión 

46. Bladimir Antuna Vázquez 

2 de noviembre 

Durango 

Tiempo de Durango 

47. Alberto Velázquez López 

23 de diciembre 

Quintana Roo 

Expresiones Tulum 

48. José Luis Romero 

31 de diciembre 

Sinaloa 

Línea directa. 
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2010 

49. Valentín Valdés Espinosa 

8 de enero 

Coahuila 

Zócalo 

50. Jorge Ochoa Martínez 

29 de enero 

Guerrero 

El sol de la costa 

51. Jorge Rábago Valdez 

3 de marzo 

Tamaulipas 

La prensa 

52. Evaristo Pacheco Solís 

12 de marzo 

Guerrero 

Visión informativa 

53. Francisco Rodríguez Ríos 

28 de junio 

Guerrero 

El sol de Acapulco 

54. Hugo Olivera Cartas 

6 de julio 
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Michoacán 

La voz de Michoacán 

55. Guillermo Alcaraz Trejo 

10 de julio 

Chihuahua 

Omnia 

56. Marco Martínez Tijerina 

10 de julio 

Nuevo León 

La tremenda 

57. Carlos Santiago Orozco 

16 de septiembre 

Chihuahua 

El diario 

58. Alberto Guajardo Romero 

5 de noviembre 

Tamaulipas 

Expreso 

2011 

59. Luis Emmanuel Ruíz Carrillo 

25 de marzo 
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Nuevo León 

La prensa de Maclova 

60. Noel López Olguín 

1 de junio 

Veracruz 

Noticias de Acayucan 

61. Pablo Aurelio Ruelas 

13 de junio 

Sonora  

El regional 

62. Miguel Ángel López Velasco 

20 de junio 

Veracruz 

Notiver 

63. Misael López Solana 

20 de junio 

Veracruz 

Notiver 

64. Yolanda Ordaz de la Cruz 

27 de julio 

Veracruz 

Notiver 
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65. Humberto Millán Salazar 

25 de agosto 

Sinaloa 

A discusión 

66. Elizabeth  Macías Castro 

24 de septiembre 

Tamaulipas 

Primera hora 

2012 

67. Regina Martínez 

28 de abril 

Veracruz 

Proceso 

68. Guillermo Luna 

3 de mayo 

Veracruz 

Veracruznews 

69. Esteban Rodríguez 

3 de mayo 

Veracruz 

Sin medio 
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70. Gabriel Huge 

3 de mayo 

Veracruz 

Notiver 

71. Marcos Ávila 

18 de mayo 

Sonora 

El regional de Sonora 

72. Víctor Manuel Báez 

14 de junio 

Veracruz 

Milenio 

73. Adrián Silva Moreno 

14 de noviembre 

Puebla 

Freelance 

2013 

74. Jaime Gonzáles 

3 de marzo 

Chihuahua 

Ojinaga Noticias 
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75. Daniel Martínez Bazaldúa 

24 de abril 

Coahuila 

Vanguardia 

76. Alberto López Bello 

17 de julio 

Oaxaca 

El imparcial 

77. Mario Ricardo Chávez 

24 de junio 

Tamaulipas 

El ciudadano 

2014 

78. Gregorio Jiménez 

11 de febrero 

Veracruz 

Notisur 

79. Nolberto Herrera 

29 de julio 

Zacatecas 

Canal 9 
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80. Octavio Rojas 

11 de agosto 

Oaxaca 

El buen tono 

81. Altilano Román 

11 de octubre 

Sinaloa 

Locutor / Así es mi tierra 

82. Antonio Gamboa 

22 de octubre 

Sinaloa 

Nueva Prensa 

2015 

83. Moisés Sánchez 

2 de enero 

Veracruz 

La unión 

84. Abel Bautista Raymundo 

14 de abril 

Oaxaca 

Transmitiendo sentimientos 
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85. Armando Saldaña 

4 de mayo 

Veracruz 

EXA FM 

86. Gerardo Nieto 

26 de junio 

Guanajuato 

Nuevo siglo 

87. Juan Mendoza Delgado 

30 de junio 

Veracruz 

Escribiendo la verdad 

88. Filadelfo Sánchez 

2 de julio 

Oaxaca 

La favorita 103.3 FM 

89. Rubén Espinosa 

31 de julio 

Ciudad de México 

Proceso/Cuartoscuro 

2016 
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90. Marcos Hernández Bautista 

21 de enero 

Oaxaca 

Noticias de la costa 

91. Anabel Flores 

8 de febrero 

Veracruz 

Sol de Orizaba 

92. Moisés Lutzow 

20 de febrero 

Tabasco 

Radio XEVX 

93. Francisco Pacheco 

25 de abril 

Guerrero 

El sol de Acapulco 

94. Manuel Torres González 

15 de mayo 

Veracruz 

Noticias MT 

95. Elidio Ramos 

19 de junio 
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Oaxaca 

El sur 

96. Salvador Olmos García 

26 de junio 

Oaxaca 

Tu un ñuu savi 

97. Pedro Tamayo 

20 de julio 

Veracracruz 

Al calor político/El piñero de la cuenca 

98. Agustín Pavia Pavia 

13 de septiembre 

Oaxaca 

Tu un ñuu savi 

99. Aurelio Cabrera Campos 

15 de septiembre 

Puebla 

El gráfico de Huauchinango 

100. Adrián Rodríguez 

10 de diciembre 

Chihuahua 

Antena Radio 7690 AM 

2017 



163 

101. Cecilio Pineda 

2 de marzo 

Guerrero 

La voz de Tierra Caliente 

102. Ricardo Monlui Cabrera 

19 de marzo 

Veracruz 

El político / El sol de Córdoba 

103. Miroslava Breach 

23 de marzo 

Chihuahua 

La Jornada 

104. Maximino Rodríguez Palacios 

15 de abril  

Baja California Sur 

Colectivo Pericú 

105. Javier Valdez 

15 de mayo 

Sinaloa 

Río Doce / La jornada 

106. Jonathan Rodríguez 

15 de mayo 
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Jalisco 

El costeño 

107. Salvador Adame 

14 de junio 

Michoacán 

Canal 6TV 

108. Edwin Rivera Paz 

9 de julio 

Veracruz 

Freelance 

109. Luciano Rivera 

31 de julio 

Baja California 

Dictamen BC / Canal CNR 

110. Cándido Ríos 

22 de agosto 

Veracruz 

La voz de Hueyapan / Diario Acayucan 

111. Edgar Daneil Esqueda 

6 de octubre  

San Luis Potosí 

Metrópoli San Luis / Vox Populi SLP 



165 

112. Gumaro Pérez 

19 de diciembre 

Veracruz 

La voz del sur  

2018 

113. Carlos Domínguez 

13 de enero 

Tamaulipas 

El horizonte de Matamoros 

114. Pamela Montenegro 

5 de febrero 

Guerrero 

Denuncias Acapulco sin censura 
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